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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 111 (1979), P. 191-195

REPONSE A ANDRE VERDAN

FRANCOISE CAUJOLLE-ZASLAWSKY

Je remercie vivement André Verdan des remarques qu'il a bien voulu
m’adresser et je vais essayer de répondre ici a quelques-unes de ses objec-
tions.

Avant d’aborder le point central, celui de la validité d'une interprétation
fideéiste du scepticisme, je souhaiterais préciser un détail plus formel. Je ne
pense certes pas que «la consistance d’une philosophie» doive «étre éva-
luée en fonction des avatars, des interprétations (éventuellement aberrantes,
voire frauduleuses) que lui font subir ses épigones », voir ci-dessus p. 185);
mais je pense que la forme parfois étonnante que prend I'interprétation de
certaines philosophies peut constituer un signe a ne pas négliger. Je ne dis
certes pas que l'inconsistance des interprétations du scepticisme prouve la
consistance du scepticisme: je dis que le fait, vérifiable et incontestable, que
I'ensemble des interprétations du scepticisme de I’Antiquité a nos jours
puisse se distribuer en deux groupes d’interprétations opposées (de telle
sorte que chaque élément d'un groupe soit la négation d’un élément corres-
pondant de 'autre groupe, et réciproquement) est en soi-méme un fait assez
curieux pour étre pris au moins en considération. Car le scepticisme est bien
la seule philosophie, apparemment, dont les interprétations puissent étre
rangees selon un schéma aussi clair et rigide que le suivant:

Le scepticisme nie Dieu; le scepti- Le scepticisme méne a Dieu; le scepti-
cisme est un athéisme. cisme est une propédeutique a la
foi.
Le scepticisme est un immoralisme Le scepticisme est un conformisme
qui détruit les valeurs morales. moral, qui prone le respect social
des valeurs établies.
Le scepticisme est une révolte qui Le scepticisme est toute soumission
détruit tout. résignée.
etc.

On pourrait multiplier les exemples montrant que les interprétes du
scepticisme se divisent en deux clans irréconciliables, dont I'un affirme
exactement ce que nie l'autre et réciproquement.

Un tel phénomeéne est bien fait pour étonner I'historien qui, pour se pre-
parer a comprendre le scepticisme, cherche innocemment a compléeter son
information directe sur le sujet par la lecture des commentaires. Il observe
que ces prises de position semblent indépendantes des options personnelles
des commentateurs: le Pére Mersenne considére le sceptique comme un
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athée, Pascal voit dans le scepticisme un secours pour la foi. Ce n’est donc
pas que les croyants tirent le scepticisme vers le fidéisme, ni sans doute (on
pourrait trouver des exemples équivalents) que les athées tirent le scepti-
cisme vers I'athéisme. Il reste donc la un phénomeéne a expliquer.

En effet, que les interprétations du scepticisme se contredisent ainsi deux
a deux ne s’explique pas suffisamment par I'argument bien connu des
divergences traditionnelles entre les commentateurs d’'une philosophie. On
a beau savoir les différends qui opposent entre eux les «aristotélisants », par
exemple, ou les «cartésiens», on voit bien qu'il est impossible de répartir
leurs interprétations par paires contradictoires — et n’ayant d’autre lien
que, justement, cette contradiction.

Je n’ai jamais eu I'idée de conclure de cette contradiction des interprétes
a la cohérence du scepticisme: j'ai seulement fait I'hypothése que, par une
sorte de retour des choses (que Kierkegaard, peut-étre, elit qualifieé d’iro-
nique), cette structure en «couples d’oppositions» présentée par les com-
mentaires du scepticisme éetait due au fait — c’est-a-dire: ne pouvait avoir
lieu que par le fait — que ses représentants avaient effectivement tenu la
balance entre affirmation et négation. En termes plus concrets, j'en étais
venue a penser que si deux personnes, toutes deux croyantes, toutes deux
appartenant a la méme époque — soit Mersenne et Pascal —, avaient pu
réellement lire dans le scepticisme deux choses aussi exclusives I'une de
'autre que 'athéisme et le fidéisme, c’était bien que le scepticisme avait en
lui quelque trait permettant ce type de distorsion. Et, pour commencer, il fal-
lait d’abord que ce fit bien la une distorsion, car aucun philosophe —
méme un sceptique — ne saurait dire en méme temps ce qu’il dit et I'inverse
de ce qu’il dit. Il fallait en outre que la distorsion fiit possible, autrement dit
que la philosophie qui en était victime ait été incapable de se défendre
contre cette distorsion. D’ou notre hypothése — corroborée d’ailleurs par
les textes de Sextus Empiricus — que les sceptiques ont bien tenu (comme
ils 'ont dit) la balance égale entre les théses opposées et, notamment, entre
«Ily a des dieux» et «Il n’y a pas de dieux ». C’est la seule hypothése pos-
sible; car s’ils avaient fait pencher la balance d’un c6té ou d’un autre il
aurait été impossible d’affirmer simultanément (simultanéité logique sinon
toujours chronologique) qu’elle penche du c6té de la foi et qu’elle penche
du coté de 'athéisme.

Mais venons-en maintenant au point principal.

Comme le note A. Verdan, il semblerait logiquement possible de passer
de la mise en question sceptique de la raison a un type de foi fidéiste, c’est-
a-dire fondé sur le cceur plutét que sur la raison. Or, il me semble qu’en fait
cette possibilité ne se réalise pas et que la relation réellement observable
entre scepticisme et fidéisme n’est pas celle d’'un passage du premier au
second, mais celle d’'un usage rhétorique du premier par le second. C’est-
a-dire qu'’il arrive que des personnes ayant déja la foi recourent, pour com-
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menter la nature et le sens de cette foi, aux arguments sceptiques contre la
raison, arguments qui peuvent permettre a des fideéistes de justifier la dis-
tance ou la defiance qu’ils éprouvent a I'égard du rationalisme (de celui des
athées comme de celui de la croyance rationnelle). Autrement dit, le scepti-
cisme n'apparait dans le fidéisme qu'au stade des explications données
apres coup: on ne voit pas qu'il ait jamais servi a produire la foi chez un
athée. On ne voit d’ailleurs pas comment le constat des faiblesses de la
raison pourrait, sans autre intervention et pour ainsi dire de plain-pied,
donner acces a la foi. Pascal lui-méme n’est pas devenu croyant par scepti-
cisme, et sa volonté de faire servir le scepticisme a la conversion des athées
me semble reposer sur une attitude contradictoire a I'égard de la raison. Si
la raison est, comme le dit Pascal, «imbécile» et se découvre telle, n’est-il
pas curieux de lui demander de « parier» pour I'existence de Dieu ou de se
«soumettre» a la religion avec I'argument que ce sont les attitudes les plus
rationnelles et donc les meilleures? Car si la raison est radicalement «imbeé-
cile» a quoi verra-t-on que «parier» ou se «soumettre» ne sont pas de
nouvelles imbécillités de son cru? Pascal risque d’obtenir de I'athée désen-
chanté la réponse que fit Ménon a Socrate: «si nous sommes réellement si
pleins d’ignorance — si «imbéciles » —, taisons-nous, et tais-toi toi-méme,
Socrate, une bonne fois». L'argument est irrefutable: Platon est effective-
ment contraint, pour se justifier de poursuivre son discours, de faire inter-
venir, du dehors, une tout autre instance enrobée dans le mythe de la rémi-
niscence. Le méme mouvement se retrouve chez Pascal. Par 'argumentation
sceptique, il fait voir a la raison son néant. S’il arrive a persuader la raison
de son propre néant, elle va se coucher, elle va devenir muette: elle ne va
pas croire. Si le scepticisme est fait (ce que je ne pense pas, mais que
J’admets ici a titre hypothétique) pour désespérer la raison, ce désespoir sera
'ultime point ou le scepticisme pourra mener I'incroyant. Pour le conduire
au-dela de ce point, il faudra inévitablement faire intervenir un élément
venu d’ailleurs, quelque chose d’extérieur au discours sceptique précédent,
et qui n’en dérive pas mais qu’on lui ajoute, du dehors. La réveélation tient,
chez Pascal, un role analogue a celui que tient la reminiscence chez Platon.

En d’autres termes, il me parait exister entre une critique, méme radi-
cale, de la raison et la foi des fidéistes une solution de continuité que Pascal
tente de masquer, mais qu'il ne supprime pas. Pascal fait semblant de croire
que I’on peut passer sans rupture d’une raison qu’on a réduite au silence a
une raison qui écoute Dieu; mais, ce faisant, il tient pour résolu ce qui fait
justement probléme, car le rationaliste athée — méme s'il est convaincu des
limites de la raison — n’admettra peut-étre pas qu'il y ait équivalence, au
jugement d’une raison qui se sait «imbeécile », entre «se taire» et «écouter
Dieu». Pascal ne pouvait ignorer cette difficulté et il semble que ¢’ait éte
une fagon pour lui de la tourner que d’admettre qu’il fallait s’«abétir» pour
croire. Mais ce n’était que nous confronter & une contradiction nouvelle;
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car si la raison, encore une fois, est « imbécile », qu’a-t-elle encore besoin de
s'abétir pour croire? Et si elle a besoin de s’abétir, c’est donc qu’elle n’était
pas si imbécile? Et a supposer qu'étant imbeécile elle reste cependant assez
forte pour comprendre qu’elle est imbécile, peut-étre concevra-t-elle de
I'horreur a I'égard de son imbeécillité et n'aura-t-elle aucun désir de s’affai-
blir encore en s'abétissant, etc.

Bref, le recours de Pascal proselyte a la raison me parait ambigu et
meéme, comme je I'ai dit, contradictoire: il ne peut en méme temps la discreé-
diter comme il fait et exiger d’elle un comportement de décision et de luci-
dité présupposant chez elle des capacités qu’il vient justement de nier.

Voila donc, en gros, ce qui me parait suspect dans le projet d’amener au
fidéisme par le scepticisme. Je ne vois pas comment le pédagogue fidéiste
arrive a combler le fossé (le gouffre) qui sépare une raison éclairée sur ses
faiblesses d’une raison qui se sacrifie a la foi. Autant je puis imaginer qu’un
croyant préfére sa foi «absurde» a tous les raisonnements, autant il m’est
difficile de concevoir qu'une raison qui n’a pas 'expérience de la foi en
vienne a se sacrifier elle-méme, comme par dépit en quelque sorte de n’étre
pas a sa propre hauteur. Mais nous retrouvons ici 'ambiguité extréme des
rapports que le fidéiste entretient avec la raison. N'est-il pas extrémement
raisonnable, et méme rationnel, de la part de quelqu’un qui a 'expérience
vécue de la foi, de ne pas faire critiquer par sa raison cette réalité de fait
qu’est un sentiment? En quoi la faiblesse de la raison pourrait-elle aug-
menter la force de la foi? Et comment est-il possible que la raison renonce a
elle-méme sinon par son propre décret, c’est-a-dire encore rationnellement?
si bien qu'une raison ressuscitée renait toujours du suicide de la raison
comme le pheenix de ses cendres. Certes, des événements extérieurs peuvent
tuer la raison ou I'amoindrir ou la soumettre, qu’il s’agisse d’événements
comme l'irruption de la foi ou, négativement, comme la mort, un accident,
une maladie, etc., mais je ne crois pas qu’on puisse logiquement attendre de
la raison qu’elle se saborde elle-méme, et c’est pourquoi je ne crois pas que
la critique sceptique de la raison débouche sur un sacrifice de la raison. Il
n’est pas si facile de consigner la raison entre les limites qu'on prétend lui
donner. Qu’on observe Pascal encore une fois: pour convaincre I’athée qu'’il
est rationnel d’avoir la foi bien que la foi ne soit pas rationnelle, et qu’il est
rationnel de n’étre pas toujours rationnel, Pascal fait un usage considérable
et savant de la raison. Un athée qui saurait la manier avec autant de dexte-
rité ne serait sans doute que peu disposé a la lacher au profit d’une foi
absente et dont on lui annonce qu’elle est «absurde ». Pascal a-t-il jamais
«soumis» sa propre raison? Kierkegaard semble étre également, comme
lui, un raisonneur qui n’en finit pas de raisonner sur les raisons qu’il a de ne
plus raisonner. D’une fagon générale, on observe que, pour finir, bien des
fidéistes font a la raison une place, non peut-étre de droit mais de fait, au
moins aussi large que celle qui lui est reconnue par la théologie rationnelle.
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Deux observations encore, pour terminer. La premiére est que je ne suis
pas certaine que le scepticisme condamne la raison. Il me semble que les
arguments d’Agrippa attaquent seulement une conception et un usage dog-
matiques de la raison: mais on peut trés bien admettre la nécessité des
axiomes et postulats, et le caractére «relationnel» de la connaissance, et
meéme le cercle vicieux, sans renoncer du tout a la rationalité. Je crois que la
science a intégre et absorbé les tropes d’Agrippa sans en devenir irration-
nelle; ces tropes ne constituent pas un rejet de la raison mais une liste des
conditions de fonctionnement du raisonnement cohérent. Certes, ils détrui-
sent la conception dogmatique ancienne de la raison (celle des stoiciens
notamment), mais ils ne représentent pour les savants actuels que ’énumé-
ration d’'un ensemble de faits reconnus et qui ne les empéche ni de dormir,
ni de raisonner. On a fait de ces tropes un épouvantail contre la raison alors
qu’ils manifestent seulement que certains dogmatiques grecs se faisaient de
la raison une idée plutot fausse et que le scepticisme, justement, a contribué
a modifier. Dire que la raison est incapable de trancher absolument aucune
question ou qu’elle ne peut «rendre compte d’elle-méme » ne saurait consti-
tuer qu'un argument rhétorique aujourd’hui car ce n’est plus le diagnostic
d’une tare mais la description d’un fait. La foi non plus n’est pas capable de
faire ce que la raison ne peut faire (et notamment «rendre compte d’elle-
méme ») et ce n’est pas non plus un argument contre elle.

Enfin, il faudrait peut-étre revenir sur ce qu’on entend au juste par irra-
tionnel, incompréhensible, absurde. En vertu de quelle autorité décider,
devant ce que nous ne comprenons pas, qu'il s’agit de quelque chose
d’essentiellement incompréhensible et qui «passe 'homme» définitive-
ment? Pour affirmer d’une chose qu’elle est irrationnelle il faudrait étre
assuré qu’elle n’apparaisse pas un jour comme un phénomene explicable,
comme un fait relevant de la science au terme des modifications concep-
tuelles et des observations pertinentes. Il me semble qu’en décrétant une fois
pour toutes « absurde » le contenu de certaines croyances plutot que de dire,
par exemple, qu’il nous parait incompréhensible pour l'instant, le fidéiste
refuse d’emblée d’avoir un jour a reconsidérer la question et d’élargir le
champ de I’expérience rationnelle. En ce sens, le fidéiste pourrait sembler
hair la raison plus qu’il n’aime les sentiments et, peut-étre, tenir moins a
Dieu qu’au mystere.
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