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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 111 (1979), P. 191-195

RÉPONSE A ANDRÉ VERDAN

FRANÇOISE CAUJOLLE-ZASLAWSKY

Je remercie vivement André Verdan des remarques qu'il a bien voulu
m'adresser et je vais essayer de répondre ici à quelques-unes de ses objections.

Avant d'aborder le point central, celui de la validité d'une interprétation
fidéiste du scepticisme, je souhaiterais préciser un détail plus formel. Je ne

pense certes pas que «la consistance d'une philosophie» doive «être évaluée

en fonction des avatars, des interprétations (éventuellement aberrantes,
voire frauduleuses) que lui font subir ses épigones», voir ci-dessus p. 185);
mais je pense que la forme parfois étonnante que prend l'interprétation de

certaines philosophies peut constituer un signe à ne pas négliger. Je ne dis
certes pas que l'inconsistance des interprétations du scepticisme prouve la
consistance du scepticisme: je dis que le fait, verifiable et incontestable, que
l'ensemble des interprétations du scepticisme de l'Antiquité à nos jours
puisse se distribuer en deux groupes d'interprétations opposées (de telle
sorte que chaque élément d'un groupe soit la négation d'un élément
correspondant de l'autre groupe, et réciproquement) est en soi-même un fait assez

curieux pour être pris au moins en considération. Car le scepticisme est bien
la seule philosophie, apparemment, dont les interprétations puissent être

rangées selon un schéma aussi clair et rigide que le suivant:

Le scepticisme nie Dieu; le scepti- Le scepticisme mène à Dieu; le scepticisme

est un athéisme. cisme est une propédeutique à la
foi.

Le scepticisme est un immoralisme Le scepticisme est un conformisme
qui détruit les valeurs morales. moral, qui prône le respect social

des valeurs établies.

Le scepticisme est une révolte qui Le scepticisme est toute soumission
détruit tout. résignée.

etc.

On pourrait multiplier les exemples montrant que les interprètes du

scepticisme se divisent en deux clans irréconciliables, dont l'un affirme
exactement ce que nie l'autre et réciproquement.

Un tel phénomène est bien fait pour étonner l'historien qui, pour se

préparer à comprendre le scepticisme, cherche innocemment à compléter son

information directe sur le sujet par la lecture des commentaires. Il observe

que ces prises de position semblent indépendantes des options personnelles
des commentateurs: le Père Mersenne considère le sceptique comme un
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athée, Pascal voit dans le scepticisme un secours pour la foi. Ce n'est donc

pas que les croyants tirent le scepticisme vers le fidéisme, ni sans doute (on
pourrait trouver des exemples équivalents) que les athées tirent le scepticisme

vers l'athéisme. Il reste donc là un phénomène à expliquer.
En effet, que les interprétations du scepticisme se contredisent ainsi deux

à deux ne s'explique pas suffisamment par l'argument bien connu des

divergences traditionnelles entre les commentateurs d'une philosophie. On
a beau savoir les différends qui opposent entre eux les «aristotélisants», par
exemple, ou les «cartésiens», on voit bien qu'il est impossible de répartir
leurs interprétations par paires contradictoires — et n'ayant d'autre lien

que, justement, cette contradiction.
Je n'ai jamais eu l'idée de conclure de cette contradiction des interprètes

à la cohérence du scepticisme: j'ai seulement fait l'hypothèse que, par une
sorte de retour des choses (que Kierkegaard, peut-être, eût qualifié
d'ironique), cette structure en «couples d'oppositions» présentée par les

commentaires du scepticisme était due au fait — c'est-à-dire: ne pouvait avoir
lieu que par le fait — que ses représentants avaient effectivement tenu la

balance entre affirmation et négation. En termes plus concrets, j'en étais

venue à penser que si deux personnes, toutes deux croyantes, toutes deux

appartenant à la même époque — soit Mersenne et Pascal —, avaient pu
réellement lire dans le scepticisme deux choses aussi exclusives l'une de

l'autre que l'athéisme et le fidéisme, c'était bien que le scepticisme avait en
lui quelque trait permettant ce type de distorsion. Et, pour commencer, il fallait

d'abord que ce fût bien là une distorsion, car aucun philosophe —
même un sceptique — ne saurait dire en même temps ce qu'il dit et l'inverse
de ce qu'il dit. Il fallait en outre que la distorsion fût possible, autrement dit
que la philosophie qui en était victime ait été incapable de se défendre
contre cette distorsion. D'où notre hypothèse — corroborée d'ailleurs par
les textes de Sextus Empiricus — que les sceptiques ont bien tenu (comme
ils l'ont dit) la balance égale entre les thèses opposées et, notamment, entre
« Il y a des dieux » et « Il n'y a pas de dieux ». C'est la seule hypothèse
possible; car s'ils avaient fait pencher la balance d'un côté ou d'un autre il

aurait été impossible d'affirmer simultanément (simultanéité logique sinon

toujours chronologique) qu'elle penche du côté de la foi et qu'elle penche
du côté de l'athéisme.

Mais venons-en maintenant au point principal.
Comme le note A. Verdan, il semblerait logiquement possible de passer

de la mise en question sceptique de la raison à un type de foi fidéiste, c'est-

à-dire fondé sur le cœur plutôt que sur la raison. Or, il me semble qu'en fait
cette possibilité ne se réalise pas et que la relation réellement observable

entre scepticisme et fidéisme n'est pas celle d'un passage du premier au

second, mais celle d'un usage rhétorique du premier par le second. C'est-

à-dire qu'il arrive que des personnes ayant déjà la foi recourent, pour com-
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menter la nature et le sens de cette foi, aux arguments sceptiques contre la

raison, arguments qui peuvent permettre à des fidèistes de justifier la
distance ou la défiance qu'ils éprouvent à l'égard du rationalisme (de celui des
athées comme de celui de la croyance rationnelle). Autrement dit, le scepticisme

n'apparaît dans le fidéisme qu'au stade des explications données
après coup: on ne voit pas qu'il ait jamais servi à produire la foi chez un
athée. On ne voit d'ailleurs pas comment le constat des faiblesses de la

raison pourrait, sans autre intervention et pour ainsi dire de plain-pied,
donner accès à la foi. Pascal lui-même n'est pas devenu croyant par scepticisme,

et sa volonté de faire servir le scepticisme à la conversion des athées

me semble reposer sur une attitude contradictoire à l'égard de la raison. Si

la raison est, comme le dit Pascal, «imbécile» et se découvre telle, n'est-il

pas curieux de lui demander de « parier» pour l'existence de Dieu ou de se

«soumettre» à la religion avec l'argument que ce sont les attitudes les plus
rationnelles et donc les meilleures? Car si la raison est radicalement « imbécile»

à quoi verra-t-on que «parier» ou se «soumettre» ne sont pas de

nouvelles imbécillités de son cru? Pascal risque d'obtenir de l'athée
désenchanté la réponse que fit Ménon à Socrate: «si nous sommes réellement si

pleins d'ignorance — si «imbéciles» —, taisons-nous, et tais-toi toi-même,
Socrate, une bonne fois». L'argument est irréfutable: Platon est effectivement

contraint, pour se justifier de poursuivre son discours, de faire
intervenir, du dehors, une tout autre instance enrobée dans le mythe de la

réminiscence. Le même mouvement se retrouve chez Pascal. Par l'argumentation
sceptique, il fait voir à la raison son néant. S'il arrive à persuader la raison
de son propre néant, elle va se coucher, elle va devenir muette: elle ne va

pas croire. Si le scepticisme est fait (ce que je ne pense pas, mais que
j'admets ici à titre hypothétique) pour désespérer la raison, ce désespoir sera

l'ultime point où le scepticisme pourra mener l'incroyant. Pour le conduire
au-delà de ce point, il faudra inévitablement faire intervenir un élément

venu d'ailleurs, quelque chose d'extérieur au discours sceptique précèdent,
et qui n'en dérive pas mais qu'on lui ajoute, du dehors. La révélation tient,
chez Pascal, un rôle analogue à celui que tient la réminiscence chez Platon.

En d'autres termes, il me paraît exister entre une critique, même radicale,

de la raison et la foi des fidèistes une solution de continuité que Pascal

tente de masquer, mais qu'il ne supprime pas. Pascal fait semblant de croire

que l'on peut passer sans rupture d'une raison qu'on a réduite au silence à

une raison qui écoute Dieu; mais, ce faisant, il tient pour résolu ce qui fait

justement problème, car le rationaliste athée — même s'il est convaincu des

limites de la raison — n'admettra peut-être pas qu'il y ait équivalence, au

jugement d'une raison qui se sait «imbécile», entre «se taire» et «écouter
Dieu». Pascal ne pouvait ignorer cette difficulté et il semble que c'ait été

une façon pour lui de la tourner que d'admettre qu'il fallait s'« abêtir» pour
croire. Mais ce n'était que nous confronter à une contradiction nouvelle;
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car si la raison, encore une fois, est «imbécile», qu'a-t-elle encore besoin de

s'abêtir pour croire? Et si elle a besoin de s'abêtir, c'est donc qu'elle n'était

pas si imbécile? Et à supposer qu'étant imbécile elle reste cependant assez

forte pour comprendre qu'elle est imbécile, peut-être concevra-t-elle de

l'horreur à l'égard de son imbécillité et n'aura-t-elle aucun désir de s'affaiblir

encore en s'abêtissant, etc.

Bref, le recours de Pascal prosélyte à la raison me paraît ambigu et

même, comme je l'ai dit, contradictoire: il ne peut en même temps la discréditer

comme il fait et exiger d'elle un comportement de décision et de lucidité

présupposant chez elle des capacités qu'il vient justement de nier.
Voilà donc, en gros, ce qui me paraît suspect dans le projet d'amener au

fidéisme par le scepticisme. Je ne vois pas comment le pédagogue fidéiste
arrive à combler le fossé (le gouffre) qui sépare une raison éclairée sur ses

faiblesses d'une raison qui se sacrifie à la foi. Autant je puis imaginer qu'un
croyant préfère sa foi «absurde» à tous les raisonnements, autant il m'est
difficile de concevoir qu'une raison qui n'a pas l'expérience de la foi en
vienne à se sacrifier elle-même, comme par dépit en quelque sorte de n'être

pas à sa propre hauteur. Mais nous retrouvons ici l'ambiguïté extrême des

rapports que le fidéiste entretient avec la raison. N'est-il pas extrêmement
raisonnable, et même rationnel, de la part de quelqu'un qui a l'expérience
vécue de la foi, de ne pas faire critiquer par sa raison cette réalité de fait
qu'est un sentiment? En quoi la faiblesse de la raison pourrait-elle
augmenter la force de la foi? Et comment est-il possible que la raison renonce à

elle-même sinon par son propre décret, c'est-à-dire encore rationnellement?
si bien qu'une raison ressuscitée renaît toujours du suicide de la raison
comme le phœnix de ses cendres. Certes, des événements extérieurs peuvent
tuer la raison ou l'amoindrir ou la soumettre, qu'il s'agisse d'événements
comme l'irruption de la foi ou, négativement, comme la mort, un accident,
une maladie, etc., mais je ne crois pas qu'on puisse logiquement attendre de

la raison qu'elle se saborde elle-même, et c'est pourquoi je ne crois pas que
la critique sceptique de la raison débouche sur un sacrifice de la raison. Il
n'est pas si facile de consigner la raison entre les limites qu'on prétend lui
donner. Qu'on observe Pascal encore une fois: pour convaincre l'athée qu'il
est rationnel d'avoir la foi bien que la foi ne soit pas rationnelle, et qu'il est

rationnel de n'être pas toujours rationnel, Pascal fait un usage considérable
et savant de la raison. Un athée qui saurait la manier avec autant de dextérité

ne serait sans doute que peu disposé à la lâcher au profit d'une foi
absente et dont on lui annonce qu'elle est « absurde ». Pascal a-t-il jamais
«soumis» sa propre raison? Kierkegaard semble être également, comme
lui, un raisonneur qui n'en finit pas de raisonner sur les raisons qu'il a de ne

plus raisonner. D'une façon générale, on observe que, pour finir, bien des

fidèistes font à la raison une place, non peut-être de droit mais de fait, au
moins aussi large que celle qui lui est reconnue par la théologie rationnelle.
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Deux observations encore, pour terminer. La première est que je ne suis

pas certaine que le scepticisme condamne la raison. Il me semble que les

arguments d'Agrippa attaquent seulement une conception et un usage
dogmatiques de la raison: mais on peut très bien admettre la nécessité des
axiomes et postulats, et le caractère «relationnel» de la connaissance, et
même le cercle vicieux, sans renoncer du tout à la rationalité. Je crois que la
science a intégré et absorbé les tropes d'Agrippa sans en devenir irrationnelle;

ces tropes ne constituent pas un rejet de la raison mais une liste des

conditions de fonctionnement du raisonnement cohérent. Certes, ils détruisent

la conception dogmatique ancienne de la raison (celle des stoïciens

notamment), mais ils ne représentent pour les savants actuels que l'énumé-
ration d'un ensemble de faits reconnus et qui ne les empêche ni de dormir,
ni de raisonner. On a fait de ces tropes un épouvantail contre la raison alors

qu'ils manifestent seulement que certains dogmatiques grecs se faisaient de

la raison une idée plutôt fausse et que le scepticisme, justement, a contribué
à modifier. Dire que la raison est incapable de trancher absolument aucune
question ou qu'elle ne peut « rendre compte d'elle-même » ne saurait constituer

qu'un argument rhétorique aujourd'hui car ce n'est plus le diagnostic
d'une tare mais la description d'un fait. La foi non plus n'est pas capable de

faire ce que la raison ne peut faire (et notamment « rendre compte d'elle-

même») et ce n'est pas non plus un argument contre elle.

Enfin, il faudrait peut-être revenir sur ce qu'on entend au juste par
irrationnel, incompréhensible, absurde. En vertu de quelle autorité décider,
devant ce que nous ne comprenons pas, qu'il s'agit de quelque chose

d'essentiellement incompréhensible et qui «passe l'homme» définitivement?

Pour affirmer d'une chose qu'elle est irrationnelle il faudrait être

assuré qu'elle n'apparaisse pas un jour comme un phénomène explicable,
comme un fait relevant de la science au terme des modifications conceptuelles

et des observations pertinentes. Il me semble qu'en décrétant une fois

pour toutes « absurde » le contenu de certaines croyances plutôt que de dire,

par exemple, qu'il nous paraît incompréhensible pour l'instant, le fidéiste

refuse d'emblée d'avoir un jour à reconsidérer la question et d'élargir le

champ de l'expérience rationnelle. En ce sens, le fidéiste pourrait sembler

haïr la raison plus qu'il n'aime les sentiments et, peut-être, tenir moins à

Dieu qu'au mystère.
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