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DEBATS

REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 111 (1979), P. 185-190

PLAIDOYER POUR
UN SCEPTICISME FIDÉISTE

ANDRÉ VERDAN

Le scepticisme semble, depuis quelques années, être l'objet d'un regain
d'intérêt. Deux ouvrages ont été consacrés au phénomisme sceptique:
Pyrrhon et l'apparence, de Marcel Conche ' et la thèse de Jean-Paul Dumont sur
Le scepticisme et le phénomène2. Récemment, on a pu lire dans cette Revue

une importante étude de Mme Françoise Caujolle-Zaslawsky, intitulée
«L'interprétation du scepticisme comme philosophie du doute religieux:
analyse d'un malentendu»3.

Comme l'auteur de ce pénétrant article adopte des vues partiellement
divergentes de celles que j'ai développées naguère sous le titre « Scepticisme
et fidéisme»4, le comité de rédaction de la RThPh, d'entente avec Mme Cau-

jolle, m'a demandé de formuler ici quelques réflexions que m'a suggérées
la lecture de «L'interprétation du scepticisme».

La thèse de l'auteur peut se résumer en termes assez simples. Le
scepticisme, dont on sait qu'il a, paradoxalement, fourni une base d'argumentation

tour à tour à des défenseurs de la foi chrétienne et à des rationalistes
athées, ne se laisse en fait interpréter ni dans un sens fidéiste, ni dans un
sens athée. Ces deux manières opposées de solliciter le scepticisme sont, et

ont été, pour Françoise Caujolle, également «tendancieuses» et abusives.

L'une et l'autre trahissent, ou travestissent, le scepticisme authentique, tel

qu'il a été inauguré par Pyrrhon, développé par un Enésidème et un
Agrippa, résumé par Sextus Empiricus.

1 Editions de Mègare, Villers-sur-Mer 1973.
2 Vrin, Paris 1972.

3RThPh, 1977, II, p. 81-112. Citons encore, du même auteur, « Hegel et le

scepticisme», in Revue philosophique, oct.-déc. 1973, ainsi que l'article d'André-Jean

Voelke, « L'incommunicabilité du savoir dans le scepticisme grec », in Zétésis, De

Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen/Utrecht 1973.
4 RThPh, 1973, VI.
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I

Nous ne pouvons, bien entendu, qu'abonder dans le sens de Mme Cau-

jolle, lorsqu'elle montre qu'il y a incompatibilité entre le rationalisme athée

et le véritable scepticisme. Dévoiler l'incapacité de la raison à prouver d'une
manière décisive l'existence de la Divinité (aussi bien, d'ailleurs, que son
inexistence) n'équivaut nullement à nier «dogmatiquement» son existence.
Le glissement du scepticisme à l'athéisme qui s'est effectivement produit au
tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle ne peut être que l'effet d'un malentendu,

ou alors d'une distorsion délibérée procédant d'une intention stratégique

(l'un n'excluant pas l'autre).
A ce scepticisme rationaliste — qu'il soit athée ou déiste importe peu en

l'occurrence — nous n'accorderons même pas le mérite d'une certaine

logique, du moins apparente, comme le fait l'auteur (p. 91). Car enfin on ne

peut, sans inconséquence, se réclamer de la raison, l'invoquer comme une
instance suprême, et, simultanément, être tenu pour l'héritier d'une pensée

qui la met radicalement en question! Cette contradiction apparaît fréquemment

chez un Voltaire ou un Diderot, partagés entre leur conscience des

limites de la raison (c'est leur côté «kantien») et ce qu'il est convenu
d'appeler leur «optimisme rationaliste»5. Le cas de Voltaire est, à cet égard,

typique: il reproche volontiers à la métaphysique cartésienne d'outrepasser
les capacités de nos «lumières naturelles»... mais il enrage en lisant, sous la

plume de Pascal, «qu'on ne peut connaître par la raison si Dieu est»6.

Aussi bien, s'il fallait à tout prix parler de scepticisme à propos de
Voltaire et des Encyclopédistes, nous proposerions de qualifier ce scepticisme
d'hybride ou de bâtard. Mieux vaudrait au reste, pour éviter toute
équivoque, lui substituer le terme d'incroyance ou celui d'incrédulité.

11

Qu'en est-il maintenant de l'interprétation dite fidéiste du scepticisme,

qui, en raison du soupçon que cette philosophie suscite à propos de toutes
les doctrines humaines, tend à la considérer comme une voie d'accès à la

révélation chrétienne, ou du moins comme une attitude intellectuelle
auxiliaire et corollaire de la foi? Il s'agit, rappelons-le, d'un courant qui prend
naissance chez une minorité d'apologistes paléo-chrétiens, réapparaît à la

fin du Moyen Age, s'explicite chez des auteurs de la Renaissance,
Montaigne en particulier, grâce à la diffusion des ouvrages de Sextus Empiricus,
et trouve son expression la plus magistrale chez Pascal.

5 Nous avons souligné ce paradoxe dans Le scepticisme philosphique, Paris-Montréal

1971, p. 103-105, 127-134.
6 Lettres philosophiques, appendice à la lettre 25.
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Françoise Caujolle, nous l'avons dit, conteste la valeur et la consistance
de cet «usage» du scepticisme aussi catégoriquement qu'elle le fait de

l'interprétation athée. Son argumentation, qui a le mérite de serrer de près
le développement historique du fidéisme au XVIe et au XVIIe siècle, est trop
complexe et nuancée pour que nous puissions en suivre ici tous les détours.
Nos observations ne concerneront donc que quelques points, quelques
moments importants de cette argumentation.

Et tout d'abord, il nous semble indispensable de dissiper un malentendu
qui risque d'oblitérer le dialogue entre tenants et adversaires d'un scepticisme

fidéiste. Il ne saurait être question, pour les premiers, de «baptiser»
rétrospectivement les sceptiques grecs, de les considérer a posteriori comme
des chrétiens avant la lettre, des croyants en puissance (ce que Clément
d'Alexandrie, par exemple, tend à faire de Platon). La tentation de se livrer
à pareille « récupération » est néanmoins réelle, puisque les sceptiques grecs,
à commencer par Pyrrhon, loin de critiquer la religion de leur temps, ont
toujours préconisé et manifesté une attitude de respect et de soumission à

l'égard des traditions cultuelles en honneur dans les cités où ils vivaient.
Mais il est bien clair qu'il serait abusif d'identifier à la foi chrétienne ce

simple conformisme religieux. La notion même de foi — qu'on la considère

comme un don surnaturel, comme une décision existentielle, ou,
dialectiquement, comme l'un et l'autre — était étrangère à Pyrrhon, Enésidème,

Sextus, et l'on ignore comment ces philosophes se seraient situés par
rapport à elle. Cela dit, et en vertu même de cette précision, nous ne pouvons
suivre Françoise Caujolle lorsqu'elle affirme, arbitrairement selon nous,

que, pour le sceptique, « renoncer à la raison, ou même la limiter pour faire

une place «à la foi», «au cœur» et autres choses semblables ne saurait

signifier qu'une absurde régression» (p. 90). Nous ne voyons, pour
notre part, aucun motif d'attribuer au sceptique « le présupposé implicite
que tout ce qui n'est pas la raison est a fortiori encore bien pire qu'elle »

(ibidem).
Dès lors, l'objection selon laquelle une lecture fidéiste du scepticisme

trahirait l'esprit de cette philosophie, serait franchement contraire à son

intention profonde nous paraît dénuée de fondement. Un usage fidéiste du

scepticisme n'est pas plus abusif que l'usage que saint Augustin a fait de

Platon, saint Thomas d'Aristote, et Kierkegaard ou Georges Gusdorf de

Socrate.

Il nous faut pénétrer maintenant dans ce qui nous paraît être le cœur

même de l'argumentation invoquée par notre interlocutrice contre la

cohérence et la consistance d'un scepticisme fidéiste.

Paradoxalement, Mme Caujolle souligne le caractère éminemment

rationaliste, «hyperrationaliste» du scepticisme grec. Elle est amenée à en

déduire que les défenseurs fidéistes du christianisme ont choisi un bien

mauvais allié pour soutenir leur cause: un allié suspect, menaçant dange-
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reusement de se retourner contre le parti qui prétend s'en servir. Et l'auteur
fait remarquer qu'effectivement, au XVIIe siècle, un glissement s'est produit
de l'usage fidéiste à l'usage athée du scepticisme (dans les milieux de libertins

érudits), de sorte qu'on voit, sans solution de continuité, une forme de

scepticisme athée se substituer à la forme fidéiste. N'est-ce pas là un signe
évident que le scepticisme fidéiste constituait une association précaire,
instable et inconsistante?

Il convient de savoir gré à Mme Caujolle d'avoir apporté une précieuse
contribution à l'histoire du scepticisme7. Mais nous ne pouvons que nous
distancer des conclusions auxquelles elle aboutit. Car enfin, si la consistance

d'une philosophie devait être évaluée en fonction des avatars, des

interprétations (éventuellement aberrantes, voire frauduleuses8) que lui font
subir ses épigones, il faudrait alors contester la cohérence de la pensée de

Platon (sous prétexte qu'elle est à l'origine de la pensée d'Aristote), ou celle
de l'idéalisme critique de Kant (sous prétexte qu'en est issu l'idéalisme
absolu de Hegel).

Au reste, l'essentiel de l'argumentation développée par Françoise Caujolle

ne réside pas dans ces considérations historiques, mais bien, plus
profondément, dans l'idée que le scepticisme grec, qui est une démarche de

pensée foncièrement rationaliste, ne saurait faire bon ménage avec le

fidéisme et lui servir, en quelque sorte, d'«ancilla theologiae».
Là encore, et surtout, nous pensons qu'il y a lieu de dissiper un important

malentendu. Rationalistes, les sceptiques grecs? Oui, certes, et même

parfois ratiocineurs, si l'on évoque l'usage rigoureux, méticuleux qu'ils font
de la logique pour combattre les prétendues certitudes des philosophes
dogmatiques. Il n'est que de songer à l'acharnement méthodique avec lequel
Sextus Empiricus énumère, à propos de chaque problème philosophique,
les diverses solutions qui ont été proposées, souligne les oppositions qui
apparaissent entre elles, puis démasque leurs contradictions internes, leurs

incohérences et leurs inconséquences, acculant le dogmatique à des

dilemmes, le prenant en flagrant délit de violation du principe de non-
contradiction.

Mais ce qu'il faut ajouter aussitôt — et Mme Caujolle, à notre gré, n'a

peut-être pas suffisamment insisté sur ce point — c'est que, chez le

sceptique grec tel que nous le présente Sextus, la raison, après avoir mis en

échec toutes les doctrines philosophiques, finit par se mettre en question
elle-même d'une manière radicale, plus radicale à vrai dire qu'elle ne l'a

7 En comblant, notamment, une lacune de notre étude (op. cit.) qui, à propos du
XVIIe siècle, ne parle que de Pascal et de Huet.

8 On trouve çà et là, chez Voltaire, un pseudo-fidèisme de façade, dont l'ambiguïté,

l'hypocrisie ou l'ironie ne sont pas à démontrer. En voici un échantillon extrait
de la XIIIe des Lettres philosophiques: «La raison humaine est si peu capable de

démontrer par elle-même l'immortalité de l'âme que la religion a été obligée de nous
la révéler. »
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jamais fait au cours de toute l'histoire de la philosophie. Il suffit, pour s'en

convaincre, de mesurer l'exacte portée des cinq «modes de la suspension
du jugement» attribués à Agrippa (nous pensons plus particulièrement aux
deuxième, troisième et quatrième modes). En montrant que toute tentative
de démonstration est acculée, soit à la régression à l'infini, soit à la frontière
du postulat (ne serait-ce que le principe de non-contradiction, fondement
de toute déduction), soit au cercle vicieux, le sceptique enlève à la raison le

droit de s'ériger en instance suprême et absolue. On pourrait d'ailleurs, sans
trahir l'intention du scepticisme grec, appliquer ces trois modes à la définition

du concept et constater que celle-ci, si elle prétend échapper à la régression

ad infinitum, se heurte à l'obstacle du genre suprème indéfinissable
(être, action, qualité...) ou alors tombe dans le cercle vicieux (par exemple:
être chose réalité objet être).

Cette prise de conscience lucide et précise des limites, ou plus précisément

de la finitude, du caractère clos, «tautologique» (dirait Wittgenstein)
de la raison nous parait être non seulement un aspect capital de la pensée

sceptique (aussi capital que l'aspect «phénoméniste» plus fréquemment
souligné), mais encore un moment très important dans l'histoire de la
philosophie. Il y a là beaucoup plus que dans les sarcasmes voltairiens sur
l'obscurité de la métaphysique. Pour la première fois, la raison, s'examinant
elle-même, découvre qu'elle est incapable de justifier ses propres exigences,

qu'elle ne peut et ne pourra jamais, comme dit Maurice Clavel, «rendre

compte d'elle-même»9.
Si l'on peut encore parler d'un «rationalisme sceptique», c'est donc en

un sens dialectique, la raison du pyrrhonien ne s'exerçant d'une manière
aussi hyperbolique, aussi exigeante, que pour déboucher sur la conscience
de son propre néant. C'est peut-être ce que Pascal a profondément compris
lorsqu'il écrivait que « la dernière démarche de la raison est de reconnaître

qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent » (citation dont les premiers
mots suffiraient à nous dissuader de prêter à l'auteur des Pensées un
irrationalisme sommaire).

Cette mise au point quant à la position du pyrrhonien à l'égard de la

raison nous permet de comprendre comment une attitude de foi peut s'articuler

de manière cohérente et féconde sur la réflexion sceptique. Celle-ci,

poussée à l'extrême, nous conduit à relativiser non seulement toutes les

doctrines philosophiques élaborées par la raison, mais encore la raison elle-

même, qui, une fois soumise au rigoureux examen du sceptique, ne peut

plus être regardée comme un critère absolu de la vérité10. Or, tout ce qui

9 M. Clavel et Ph. Sollers, Délivrance, Paris 1977, p. 141.

10 Comme l'écrit Michel Cornu, « si la raison découvre ses propres limites, elle ne

pourra plus juger impérialistement de tout» («Idéologie, philosophie et foi», in

Chantiers, périodique des G.B.U., Lausanne, N" 87, mars 1978, p. 10).
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contribue à «dés-absolutiser» (nous ne disons pas sous-estimer ou
minimiser) les valeurs humaines (qu'il s'agisse de la raison, mais aussi de la

culture, de la technique, de l'Etat... et finalement de l'homme lui-même) ne

peut que favoriser par le vide (dans une sorte de kénose) l'accueil d'un Dieu
qui se présente comme étant la Vérité en personne (Jean, 14, 6).

Dans une telle perspective, les vérités accueillies dans la foi (qui ne sont

que les compléments d'une seule et unique Vérité) n'apparaissent plus
comme étant contre la raison, mais au-delà d'elle, ce qui n'est pas la même
chose. On voit comme le scepticisme, dans ses conséquences ultimes, loin
de dresser la raison contre la foi en les disjoignant, peut apporter une
précieuse contribution à l'élucidation de leurs rapports.

Au reste, on l'aura compris, il ne s'agit pas de déprécier indûment la

raison, et de verser dans un irrationalisme de mauvais aloi, mais bien de

restituer au logos humain son statut véritable. Il existe un fidéisme suspect
qui, confondant simplicité évangélique et simplisme intellectuel, se borne à

croire que la première consiste à «ne pas se poser de questions», ou à les

résoudre d'une manière abrupte, schématique et sommaire, sans tenir
compte, notamment, de la complexité des données bibliques (ce qui fraie le

chemin au dogmatisme, dans le mauvais sens du terme).
Une foi digne de ce nom est amenée, volens nolens, à poser des questions

et à se laisser questionner elle-même; elle entretient avec la raison un
rapport qu'on pourrait qualifier de dialectique.

Abraham, qui obéit à l'ordre apparemment absurde de sacrifier son fils,
est aussi l'homme qui osa interroger six fois de suite l'Eternel sur le sort des

habitants de Sodome.
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