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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 111 (1979), P. 173-184

A PROPOS D’'UNE LECTURE NOUVELLE
DE SAINT THOMAS

MARC BALMES

La philosophie est en péril. Son unité «disloquée par les sciences
humaines et les formalismes techniques», sa source premiére, la philoso-
phie grecque, «en voie d’étre confisquée par les spécialistes», elle devient
Sous nos yeux un monument que toute vie aura bientot quitté. Pourtant,
«tous ceux qui ont le souci de la vérité et des valeurs de I'esprit» savent
que, avec elle, c’est ce qu’il y a de plus noble en I'homme, et donc I'homme
lui-méme, qui court a la mort. Un renouveau de la philosophie est
aujourd’hui nécessaire. Il ne se produira pas sans que, par-dela les divisions
des écoles, elle parvienne a retrouver la fécondité originelle des grandes
sources qui ont jalonné son histoire. Telle est en tous cas la conviction de
Joseph Moreau, mirement acquise dans une longue familiarité avec les phi-
losophes tant grecs que modernes. Or entre ceux-ci et ceux-1a, la pensée ne
s'est pas arrétée. Mais si, depuis la fin du siecle dernier, la philosophie des
théologiens médiévaux a fait I'objet d'une véritable redécouverte, cela a éte,
pour le principal, en opposition a la philosophie moderne. C’est ainsi qu’en
France, naguére encore, I'enseignement de la philosophie se partageait
entre le réalisme de la néoscolastique et I'idéalisme des maitres de I'Univer-
sité, attachés a Platon, Descartes, Kant. Cette couteuse division eétait-elle
bien fondée? La conviction contraire anime J. Moreau et il s’attache a la
justifier, dans un livre récent, sur ce terrain primordial d’affrontement
qu’est la doctrine de la connaissance!. Saint Thomas y apparait en conti-
nuité profonde tant avec la philosophie grecque qu'avec la philosophie
moderne. L'enjeu de la theése vaut la peine qu'on s’y arréte: sa verité ne
modifierait pas seulement les visions courantes de I'histoire de la philoso-
phie, mais manifesterait I'existence d'une philosophia perennis et en réouvri-
rait I'accés a notre époque.

*
* *

Au premier abord, saint Thomas parait s'opposer a l'idéalisme, tant
moderne que platonicien, par le role positif et obligatoire qu'il accorde,
avec Aristote, a la sensation, mais on doit bien voir que, pas plus qu’Aris-

| JOSEPH MOREAU, De la connaissance selon saint Thomas d'Aquin, Paris, Beau-
chesne, 1976, 130 p.
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tote, il n’y enferme la connaissance (chap. I). Non seulement elle implique,
atteignant a des verités universelles et nécessaires, une faculté supérieure
aux sens, mais, a lire saint Thomas lui-méme, on voit que la «réflexion sur
cette faculté, sur notre activité intellectuelle, nous renvoie, comme chez saint
Augustin et Descartes, a un intellect transcendant, principe absolu de la
connaissance et de I'étre » (p. 19). Aussi bien, « pour rendre compte de notre
connaissance intellectuelle, faut-il remonter a un intellect capable de saisir
tout a la fois dans une seule intuition, un intellect universel et éternellement
en acte» (p. 17). Et cela, qui chez Aristote ne se laissait lire que dans une
breéve allusion du de Anima, va fournir a J. Moreau le fil conducteur de sa
lecture de saint Thomas.

Puisque (chap. II) «I'immateérialité... est la condition qui rend un objet
connaissable et un sujet apte a connaitre» (p. 21) et que cette condition
n’est parfaitement remplie qu’en Dieu, en qui seul il n’y a aucune puissance,
«c’est a partir de cet acte supréme, auquel on s’¢léve par la réflexion sur
notre activité intellectuelle, que s’explique la connaissance des choses aussi
bien que leur existence » (p. 22). Non que saint Thomas puisse accepter sans
réserve I'émanation et I'illumination platoniciennes. Mais, grace a une inter-
prétation ontologique de la distinction, d’abord physique chez Aristote, entre
I'acte et la puissance, il peut les corriger: d’une part dans sa doctrine de la
création qui, par la distinction de I'essence (pur possible en puissance dans
I’entendement divin) et de I'existence (acte de la réalité créee), permet de
caractériser et de distinguer les créatures corporelles et spirituelles; d’autre
part dans sa doctrine de I'illumination angélique: «c’est par la participation
de I'intellect fini aux idées divines, conformément aux vues du platonisme,
que s'effectue la connaissance angelique; et c’est comparativement a ce
mode de connaissance que pourra s'expliquer le développement de la
connaissance hunaine» (p. 34), dont I'étude doit donc étre precédee par
celle de I'intelligence angelique (ch. I1I).

On peut alors, avec saint Thomas, caractériser avec précision I'intelli-
gence humaine et son objet (chap. IV): «I'intellect angélique... a pour objet
propre les substances intelligibles... et c’est par le moyen d’espéces intelligi-
bles pareillement qu'il connait les choses matérielles. L'intellect humain, au
contraire, qui est joint a un corps, a pour objet propre la quiddité ou nature
existant dans une matiére corporelle; et c'est a travers des natures de cette
sorte, par l'intermédiaire des choses visibles, qu'il peut s’¢lever a une
connaissance relative des choses invisibles» (cite p. 49). Et «que faut-il
donc pour que notre intellect saisisse son objet propre...? Il faut de toute
nécessité qu'il se tourne vers les images, puisque les raisons formelles des
choses ne lui sont pas réveélées a priori»; pour qu'il puisse lire celles-ci dans
celles-1a «il faut d’abord que les images soient éclairées par la lumiére que
projette sur elles l'intellect agent, et ensuite que par la vertu de ce méme
intellect la forme intelligible, I'essence universelle soit dégagée des détermi-
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nations particuliéres; cette opération est désignée par saint Thomas sous le
nom d’abstraction» (p. 59).

Mais (chap. V) cette conception ne s’oppose-t-elle pas irréemédiablement
a tout ideéalisme et d’abord, selon saint Thomas lui-méme, a celui de
Platon? Non, répond notre auteur. D'une part, on I'a vu, «I'idéalisme pla-
tonicien, dans son interprétation augustinienne, exerce... un role de structu-
ration dans I'ontologie et la gnoséologie thomistes » (p. 35). Et d’autre part,
«l'adversaire auquel saint Thomas s’oppose, c’est ce pseudo-idéaliste chez
qui le refus de la chose en soi, le refus de la référence a I'objet, se traduit par
la dénaturation de I'espece intelligible, réduite a une pure passion, analogue
a I'impression sensible» (p. 64). Aussi bien la critique qu’'il en fait est-elle
une transposition de la critique du phénomeénisme de Protagoras par
Platon.

Bien plus, si I'on entre davantage dans I'analyse des rapports des fonc-
tions sensitives et de I'intellection (chap. VI), on constate certes, au niveau
de la vis cogitativa, la formation de jugements de perception qui trouvent
dans la réalité des sensibles propres leur mesure; mais on voit aussi qu'il
appartient a I'’entendement de former « ce qu'on peut appeler avec Kant des
jugements d’expérience » lesquels, « par leur caractére d’universalité, dépas-
sent tout ce dont nous pouvons étre assurés par les facultés sensitives».
Mais alors il faut « pour que la connaissance vraie et certaine, la science,
soit possible, que notre intellect trouve en lui-méme... un principe qui
garantisse la validité de ses opérations» (p. 76). « Ce principe est impliqué
dans une fonction» proprement transcendantale: «l'espéce intelligible est
la condition transcendantale de notre connaissance» (p. 89); «saisir
I'essence de la chose... sa quiddité... telle est la fonction primordiale de
I'intellect» (p. 77). Or, dans cette fonction, «I'infaillibilité de I'intellect doit
étre postulée; sinon on ne s’expliquerait pas la possibilité pour notre intelli-
gence de connaitre la verité, de I'atteindre autrement que par hasard ». Et ce
«requisit de la philosophie critique », cette «exigence fondamentale de la
pensée idéaliste »... «trouve son expression dans la doctrine augustinienne
de I'illumination, dont saint Thomas ne rejette pas le principe» (p. 78).

Cependant, «I'appréhension de I'essence intelligible ou de la quiddité,
bien qu’elle soit infaillible, n’implique pas», pas plus que I'actuation du
sens par le sensible propre, «la connaissance de la veérite» (p. 78). «La
connaissance... ne s'effectue que par des jugements, des opérations discur-
sives, aboutissant a des énoncés qui se prétent a la veérification» (p. 79).
D’ou les deux chapitres VII et VIII: «I'entendement et la vérité» et «intel-
lect et raison discursive ». Du premier retenons ceci: «les mots du langage
ne désignent... pas les espéces intelligibles elles-mémes, mais les notions que
I’entendement se forme pour juger des choses extérieures » (cité p. 82-83) et
aussi: «les jugements sont des opérations de I’entendement discursif, celui
qui unit ou sépare dans le discours des termes que I'on peut distinguer dans



176 MARC BALMES

la réalité. Les rapports qu’il établit de la sorte entre les éléments du discours
peuvent étre ou non conformes a ceux qui se découvrent entre les choses»...
« Prendre conscience de cette conformité, c’est la ce qui s’appelle connaitre
la vérité» (p. 86).

Pour comprendre la nécessité du raisonnement, il faut voir que «c’est
seulement a I'égard des quiddités simples, des essences incomposées que
I'intuition intellectuelle est toujours infaillible » (p. 91). Celles qui nous inté-
ressent étant complexes « on ne peut partir de la définition pour démontrer
les propriétés de la chose » (ce qui est — p. 93 et p. 91 n. 15 — «I'idéal de la
science » «accessible seulement en mathématiques »). « Le role du raisonne-
ment» est alors «d’éprouver d’abord la définition, posée par hypothése,
d’en deduire les conséquences qui seront confrontées avec I'expérience »
(p- 92). Mais I'on découvre alors que les données sensibles ne sont pas le
seul fondement impliqué par notre connaissance; I’abstraction n’en est que
la premiére étape; «la seconde, qui par le jugement vrai atteint la perfection
de la connaissance, se régle sur une exigence transcendantale; elle est
guidée par la lumiére intelligible ». Et cette «fonction critique de I'intelli-
gence, la lumiére de la veérité, qui éclaire nos jugements», c’est elle «qu’il
faut mettre en relief pour saisir pleinement la nature de I'intellect agent ».
Que donne cette lumiére? On le voit 1a ou elle «s’exerce particulierement, a
travers les opérations de vérification» (p. 96): «on ne peut s’assurer de la
veérité des conclusions qu’en remontant a des principes premiers, certains,
indémontrables » (p. 97).

Ainsi donc «les données sensibles sont dans la connaissance de la
nature ce que sont les principes indémontrables dans la science démonstra-
tive. C’est en les considérant de part et d’autre dans leur role respectif de
fondement que nous atteindrons la base de la gnoséologie thomiste, la rela-
tion primordiale de la connaissance a I’étre ». Pour Aristote, « dans la sensa-
tion, considérée comme forme élémentaire de la connaissance... la relation
du sujet a I’objet... est considérée comme celle d’'un agent et d’'un patient»
(p. 103). «Or, il est incontestable que ce point de vue doit étre dépassé dans
une gnoséologie critique, qui s’efforce de retrouver de I'intérieur, par une
réflexion transcendantale, cette opposition de la passivité et de I'activité de
la connaissance» (p. 104). Cette réflexion montre certes que si I'intelligence
doit retourner aux phantasmes, ce n’est pas seulement aux fins de verifica-
tion qu’on a dites, «c’est aussi pour rejoindre le sol de la réalité... obtenir la
confirmation que l'objet défini est une chose qui existe dans la nature»
(p. 106). Mais, de méme que «la conscience de la vérité n’appartient qu’a
I'intellect » (p. 108), de méme «seul il sait ce qu’il faut entendre par étre
(esse); seul il posséde la notion de I'étre (ens)» (p. 107). Et comme «le
concept de I'étre en général (ens), de quelque chose qui est, est présuppose
par tout autre concept de I'intellect» (p. 108), comme en outre les premiers
principes «dont il suffit d’apercevoir la signification... pour étre certains
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qu’ils sont vrais» (p. 109) sont par la directement dépendants de ce concept,
«il semble que dans la constitution méme de notre intellect, dans le concept
transcendantal de I'étre et les principes ou il s’exprime, nous ayons une
source de connaissance a priori». En fait, ces « principes généraux... ne sont
pas absolument a priori» (p. 110), «je ne pourrais former le concept de
I'étre en général, si ce n’est a partir d’'un étre qui m’est donné dans I'expé-
rience sensible ». Mais il n’en reste pas moins que «c'est la le point culmi-
nant de 'abstraction, 'opération supréme, dont seul le sujet intelligent est
capable, mais aussi I'opération primordiale» (p. 111). Bien plus «I'esse...,
I’existence en tant que condition faute de laquelle ne saurait étre connu un
objet, quel qu’il soit, n’est incluse dans I'essence d’aucun objet» (p. 112);
«c’est en lui que se fonde I'actualité de I’étant et la vérité de la connais-
sance; mais ce fondement... ne peut étre atteint que par un acte transcen-
dantal de I'’entendement» (p. 116).

Ainsi, en fin de compte, si «saint Thomas estime pour sa part que les
objets de notre connaissance ne se réduisent pas a des phénomeénes... mais
qu’ils existent en dehors du sujet, en vertu d’un esse, par un acte d’étre, dis-
tinct de celui du sujet» (p. 116), il nous suffit ici de retenir «que dans la
gnoséologie thomiste I’esse se révele a deux niveaux »: celui de la sensation,
qui suppose l'étre en acte du sensible (et face a quoi l'intellect agent
apparait comme «pouvoir d’abstraction»), celui de «[l'intuition intellec-
tuelle, celle des premiers principes, ou |'esse pur transparait a travers |’ens
universale comme le principe absolu de la vérite» (et I'intellect agent
apparait 1a comme «une lumiere d’origine divine») (p. 115). En sorte que
'on devra dire que: 1) «entre ces limites la gnoséologie thomiste n’invoque
d’autres sources ni d’autres régles de la connaissance que celles que peut
mettre en ceuvre la science positive... qui peuvent s’accommoder aussi bien
du réalisme empirique ou de l'idéalisme transcendantal»; 2) «I’esse... ne
peut étre atteint que par un acte transcendantal de I’entendement, par un
jugement... qui affirme la réalité, I’existence en soi de la chose, qui implique
une reéférence ontologique, exige le recours a un principe absolu»
(p. 116).

C’est ce recours que développe, dans toutes ses implications, le dernier
chapitre: «I’étre et 'absolu». «Cette dissociation de I'existence et de
I'essence» qu’on vient de voir chez saint Thomas et qui «est un moment
caractéristique de la réduction idéaliste» (p. 119), est ce qui le conduit a
rejeter I’argument ontologique. Selon une distinction kantienne reprise par
E. Gilson, «I'esse... n’est pas a proprement parler connu... il est seulement
pensé» (p. 123). « Mais cet esse ne peut étre pensé dans sa fonction reelle
que comme participation a I’esse absolu, celui de I'Ens a se, qui est ipsum
esse subsistens. C’est par cette voie que nous pouvons nous elever, selon
saint Thomas, a la connaissance de Dieu, a partir de I'esse des creéatures...
premier des effets de la puissance divine. Mais un autre effet de méme rang,
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c'est la présence en nous de la lumiere dans laquelle se découvre la vérité
des premiers principes» (p. 129). «C’est dans la découverte d’un principe
transcendant, racine de notre expérience et de notre pensée, que consiste la
preuve a priori de I'existence de Dieu; I'a priori n’est pas a son point de
départ mais a son terme... de la présence en nous de I'idée de Dieu comme
idéal de l'intelligence et norme du jugement, elle s’é¢léve a 'affirmation du
principe sans lequel nos pensees ne sauraient avoir aucune valeur, ni la
verite aucun sens. C'est cette réflexion qui s’exprime dans la premiere
preuve cartésienne, et qui avait conduit saint Thomas, comme I’avait noté
I'auteur au point de départ de son étude, «a proclamer I'existence de I'intel-
lect transcendant; par la il se reliait a la noétique aristotélicienne, déve-
loppée dans le néoplatonisme, et prenait le relais d'une tradition ideéaliste,
issue de Platon, et perpetuée jusqu’a nous dans la philosophie perennis»
(p- 130).
*
* *

La thése de notre auteur s’appuie, on le voit, sur un travail et une lecture
trés serrés de saint Thomas. Restitue-t-elle avec fidélité la pensée de celui-ci
sur le probleme de la connaissance et peut-elle ainsi contribuer au renouvel-
lement de la vigueur philosophique? Malgré notre accord profond avec
'auteur sur la nécessité de poursuivre cet objectif et de revenir pour cela a
toutes nos sources, on nous permettra d’esquisser ici une vision quelque peu
différente de la pensée de saint Thomas et, par suite, de ce que nous pou-
vons lui demander.

L’auteur le signale lui-méme, son exposé se termine la ou il avait com-
menceé: dans 'affirmation de I’exigence inamissible de la réflexion ideéaliste,
dont une expression de choix est la premiére preuve cartésienne de I’exis-
tence de Dieu. Le fait a de quoi troubler: I'exigence développée au terme est
celle-la méme qui commande tout dés le point de départ. Il est vrai qu’elle
ne se manifeste pas exactement sous la méme forme ici et la. D’abord plus
ontologique quand il s’agit, avec les néoplatoniciens, de sauver I'immatéria-
lité de notre connaissance, elle devient plus critique quand saint Thomas se
révéle sauver la possibilité de sa certitude. Mais, a offrir ainsi une doctrine
qui apaiserait tant la forme ancienne que la forme moderne de I'inquiétude
idealiste primordiale, saint Thomas échapperait-il a la pétition de principe?
Ou bien se trouverait-il que, refusant comme son maitre Aristote de mettre
cette inquiétude au principe de sa philosophie, il lui ait trouvé des apaise-
ments plus assurés? De fait, selon I'introduction de son commentaire de la
métaphysique, «la-certitude de la science est acquise par l'intellect a partir
des causes »; et loin que le recours a une Intelligence parfaitement immate-
rielle soit indispensable pour en assurer I'immatérialité «le philosophe
argumente a partir des causes propres des choses et va des créatures a
Dieu» (Contra Gentiles 11, 4).
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Mais, dira-t-on, ce n’est pas I'ordre que suit saint Thomas. Lui-méme en
donne la raison (ibidem): il ne procéde pas a partir des mémes principes et
par conséquent pas dans le méme ordre que le philosophe. Croyant avant
tout, le théologien argumente a partir de Dieu qui s’est révélé et va de Dieu
aux créatures, méme lorsque, selon l'exigence propre de son travail de
recherche de I'intellectus fidei, il met en ceuvre toutes les ressources de péné-
tration et de sagesse que la philosophie peut donner a son intelligence.
Sapientis est ordinare: la premiére chose a laquelle doit prendre garde le
philosophe qui interroge saint Thomas est de retrouver, sous I'ordre théolo-
gique, I'ordre proprement philosophique. Ici, il ne suffit pas de constater
que saint Thomas étudie la connaissance humaine dans la lumiére que lui
ont donnée sur Dieu, sur la création et les Anges, la foi et la cogitatio fidei
qu’il a conduite. Ce fait n’implique de soi aucune nécessité philosophique
méme si, historiquement, le néoplatonisme en voyait une a procéder dans
un tel ordre. Or préciséement lorsque dans sa lumiére propre, qui n’est pas
celle d’'une «reflexion sur notre activité intellectuelle», saint Thomas rap-
pelle la nécessité de poser, au-dessus de I’ame intellectuelle de I’'homme, un
intellect supérieur, on ne voit pas qu’il entende indiquer par la la nécessité
pour le philosophe qui cherche a comprendre la connaissance humaine, de
la référer de prime abord a un « Intellect transcendant, principe absolu de
la connaissance et de I'étre» 2.

Et ce n’est pas seulement la gnoséologie, c’est d’abord I'ontologie de
saint Thomas dont on ne voit pas que, philosophiquement, elle regoive sa
structuration de I'idéalisme platonicien. D’abord il est étrange d’attribuer a
saint Thomas le mérite d’avoir porté la distinction de I’acte et de la puis-
sance au niveau ontologique, alors que c’est I'objet du livre théra de la
meétaphysique, «science de ce qui est en tant qu'étre», que de nous faire
découvrir ce qu’est "acte. Aussi bien doit-on soigneusement discerner la dis-
tinction de I'essence et de I'existence et I'affirmation que ’esse de la créa-
ture, étant participe, se distingue de son essence et compose réellement avec
elle. La premiére exprime seulement une modalité de la distinction de I'acte
et de la puissance, sans présupposer aucunement la découverte de I'acte pur

2Au contraire, au lieu cité (Somme de Théologie 1, 79,4), il souligne que c‘e§t
parce qu'ils prétendaient s’appuyer sur cette nécessité que certains ont commis
I'erreur de voir dans cet intellect séparé I'intellect agent et il renvoie, lui, a I'expe-
rience. Aussi bien a-t-il refusé qu’on interpréte la phrase du De Anima sur I'intellect
qui «n’est pas tantdt en exercice, tantdt en repos» comme visant I'Intellect absolu,
dont Aristote lui-méme aurait par la requis «la transcendance... au sommet de la
noétique » (p. 17 et 19; I'intellectus in actu, au lieu cité a lan. 31: 1794 ad 2, n’est pas,
dans I'esprit de saint Thomas, cet intellect toujours en acte qu’est l‘Acte_ pur; voir a ce
sujet I'explication du commentaire du De Anima, n° 740-1 de I'éd. Marietti, et aussi la
fin de I'ad 2 cité par I'auteur).
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ni la doctrine de la création. La seconde au contraire, selon I'ordre philoso-
phique, les présuppose: comment le philosophe, qui va des réalités qui nous
entourent a Dieu, pourrait-il parler de créatures ou de participation a
I’Ipsum esse subsistens sans avoir d’abord atteint I’existence de celui-ci?
C’est pourquoi encore on ne saurait interpréter les voies d’acces a cette exis-
tence comme utilisant la participation.

Comment alors saint Thomas peut-il faire place a I'illumination et a la
participation néoplatoniciennes? Parce qu’il a trouvé le lieu de leur vérité, a
savoir la vue de la sagesse a laquelle peut accéder le philosophe, aprés la
decouverte de Iexistence de 1'Acte pur, sur les rapports qu'ont avec celui-ci
les autres réalités. De cette vue, le théologien, a qui la foi donne un accés
direct et intime a Dieu, peut directement partir. Mais dans cette reprise par
le théologien des vues des philosophes, ce n’est pas le néoplatonisme qui lui
permet de parfaire Aristote, c’est Aristote qui lui permet de trouver et de
sauver la verité du néoplatonisme.

Des lors, pour le philosophe qui interroge saint Thomas sur le probléme
de la connaissance, la position de la question devient tout autre.
Reconnaitre que le Doctor communis récuserait le secours de I'idéalisme
ancien, c’est rompre la continuité et la concorde qu'on nous propose, et
c’est le mettre en situation d’avoir a répondre aux requisits de I'idéalisme
moderne. Cette situation n’est pas forcément si mauvaise. D’une part, elle
marque bien la permanence au long des siécles, sinon de la philosophia
perennis au sens de notre auteur, du moins des positions du débat philoso-
phique. D’autre part, elle polarise ce débat sur une question qui pourrait
bien étre décisive: d’ou vient a la métaphysique d’Aristote sa prétention a la
certitude si, loin de 'appuyer sur I’existence, I’émanation et I'illumination
d’une Intelligence premieére, elle entend fournir les seuls moyens philoso-
phiquement assurés d’accéder a cette Intelligence et a une vue de ses rap-
ports avec les autres realités?

Ce n’est certes pas, I'auteur le reconnait, du passage préalable par le
doute cartésien ou la réduction phénomeénologique. Mais ce ne peut pas
étre non plus d’une réflexion critique sur les conditions transcendantales de
notre connaissance. En effet, telle que nous la présente 'auteur lui-méme,
elle ne garantirait la solidité finale de notre connaissance qu’au prix d'une
preuve a priori de I'existence de Dieu. Cette preuve écartee, I'évidence des
premiers principes ne peut plus étre un maillon dans I'explication de notre
connaissance, mais au contraire un des éléments qu’il faut expliquer en elle.
De méme, si saint Thomas «ne rejette pas le principe» de «la doctrine
augustinienne de I'illumination », il ne I'exige pas pour autant dans I'ordre
philosophique. L’affirmation que, dans sa saisie de la quiddité des choses,
«I'infaillibilité de I'intellect doit étre postulée» traduit bien «une exigence
fondamentale de la pensée idéaliste»; elle ne se trouve ni chez le Philo-
sophe, ni chez son disciple théologien. Chercher dans «I'espéce intelli-
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gible... la condition transcendantale de notre connaissance » ou simplement
méme dire de notre intellect qu'il «faut de toute nécessité qu’il se rourne
vers les images», c'est dés I'abord vouloir partir de I'esprit et se trouver
ensuite dans I'obligation de résoudre comme premier probléme celui de la
certitude de notre connaissance. Mais nous n'avons pas a tourner notre
intellect vers les images: nous sommes, ame et corps, substantiellement uns,
et notre intellect se trouve naturellement non seulement en présence des
images, mais d'abord en contact avec I'esse méme des reéalités sensibles. Le
philosophe peut et doit mener une réflexion critique sur notre connaissance,
mais il n'a pas alors a en chercher des conditions transcendantales, hors
desquelles toute certitude lui serait interdite. Au contraire, il ne pourra
mener cette réflexion et comprendre les conditions de nos différentes
connaissances que s'il a réussi a passer de la certitude du simple jugement
d’existence a celle d'une science dans I'unité de laquelle il pourra d’abord
situer tout ce qui peut s’offrir 4 nous a connaitre.

Telle est précisement la philosophie premiere, science de ce qui est en
tant qu’'étre. Car cet esse que, grace a son alliance substantielle avec les sens,
notre intelligence atteint dans le simple jugement d’existence avec une
pleine certitude, on ne peut absolument pas le réeduire a une «condition
faute de laquelle ne saurait étre connu un objet, quel qu'il soit». Le réalisme
empirique et I'idéalisme transcendantal le font, certes, et cela parce
qu'aucun des deux «n’invoque d’autres sources de la connaissance que
celles que peut mettre en ceuvre la science positive ». Mais c’est precisément
le propre du métaphysicien que de voir I'impossibilité pour I'intelligence de
s’enfermer dans de telles limites. Car I'étre fait question, I'ens rerum naturae,
et non celui que notre intelligence posséderait dans un concept « présup-
posé par tout autre concept». Il n'est pas seulement pour nous la source de
toute connaissance, cela dont, par I'appréhension, nous assimilons et posse-
dons les déterminations. Il est aussi ce a quoi se mesurent nos jugements, et
pas seulement nos « jugements de perception». Ce n'est d'ailleurs pas dans
les concepts mais dans les jugements que notre intelligence en devenir
trouve son repos, et on ne peut donc réduire ceux-ci a des «opérations dis-
cursives». L’étre est ce qui toujours transcende notre intelligence et en
méme temps ce qu'elle expérimente en premier lieu — il est donc faux de
dire qu’il est «seulement pensé », alors qu'on peut dire en un sens au moins
qu’il est « connu ». Les philosophes anciens voulaient dépasser le devenir et
les apparences, parvenir a une connaissance proprement philosophique des
«substances séparées », accéder a la sagesse; ils voulaient méme, mais sans
en faire une question préalable comme les modernes, s'élever a un point de
vue permettant d’apprécier toute connaissance. En tout cela se rencontre la
nécessité d'analyser I'esse de ce qui est. Telle est la découverte d’Aristote,
qu'il a suffisamment conduite a perfection pour que saint Thomas se fasse
entiérement son disciple.
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D’ailleurs I'avénement de la métaphysique n'a pas amené la philosophie
a la perfection de I'épistémé sans que son auteur ne I'accompagne d'une
reflexion sur sa démarche. Mais cette réflexion n’est pas I'anticipation cri-
tique des modernes, qui introduit nécessairement dans une impasse. Elle
porte sur les moyens dont nous disposons pour connaitre, en se gardant
bien de les couper des racines que constituent nos connaissances ante-
rieures. Telle est manifestement en effet I'intention pleiniére qui anime cet
organon qu’'est, pour son fondateur, la logique. Curieusement, notre auteur
la passe sous silence, alors que tout le Moyen Age a abordé par elle (et par
I"Isagogé de Porphyre) le probléme de la connaissance, en ignorant d’abord
le De Anima, et alors que c’est a I'un et a I'autre que saint Thomas a apportée
des eclaircissements ou des prolongements, d'ordre critique précisément,
essentiels.

On lui doit certes une élaboration de la théorie de I'abstraction et du
concept’. Mais cette élaboration n'est qu'un volet de sa réponse au pro-
bleme des universaux. Ceux-ci ne sont pas seulement pour lui des «élé-
ments du discours », des termes entre lesquels nos jugements (réduits a des
«opérations discursives ») établiraient des rapports (nominalistes). Ils sont
d’abord chacun un «étre de raison», I'intentio consequens modum intelli-
gendi, l'intentio secunda, le mode conditionné selon lequel le concept,
intentio rei intellectae, intentio prima, nous donne de saisir la quiddite des
choses. Cette saisie n'est pas une condition transcendantale de notre
connaissance, a laquelle devrait remonter une réflexion critique, elle
constitue la connaissance naturelle que nous avons des réalités sensibles.
Mais ce qui est vrai, c'est que cette connaissance n’'est pas intuitive, elle est
conditionnée, et ce conditionnement est I'objet de la logique. Aussi bien
n'est-ce pas la quiddité des choses qui est complexe, mais uniquement le
mode de sa saisie qui se fait, comme le montre I'analyse de I'expression que
nous en donnons dans la définition, par I'attribution du genre, de la diffé-
rence ou du propre, et I'exclusion de I'accident.

Cette élucidation de I'universel comme «ens rationis» est due a saint
Thomas. Elle est d'ordre critique, puisqu’elle regarde directement le rapport
de notre connaissance a ce qui est connu, et ¢'est pourquoi saint Thomas
peut grace a elle situer la logique, qui regarde seulement le conditionnement
de notre connaissance. Mais d'une part le développement de la logique ne
présuppose pas cette elucidation (les Topiques d’Aristote peuvent sans elle
se structurer sur les prédicables). Tandis que d’autre part elle-méme présup-

‘Et on doit regretter a ce sujet que notre auteur ne rapporte pas la distinction
qu'il fait entre le concept ou verbum, forme intentionnelle exprimee, et la species rei
intellectae, forme intentionnelle déterminante, car elle fournit une précision indispen-
sable a I'analyse du jeu de la passivité et de I'activité dans I'assimilation intention-
nelle abstractive qu'est I'appréhension.
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pose la métaphysique: elle implique en effet la découverte et la précision
exacte de la quiddite, intelligibilité premiére de cette réalité seule parfaite-
ment existante et une qu’est une substance. C’est d’ailleurs cette découverte
et cette precision qui ont permis a Aristote de briser le blocage, dans I'idée
platonicienne, de I'universel, de la forme et de la subsistance (cf. le livre Z
de la meétaphysique). En sorte que, on le voit, I'élucidation apportée par
saint Thomas n’est que I'explication critique, nécessitée par I'examen de la
connaissance pour elle-méme, de ce que dans un discernement métaphy-
sique Aristote disait négativement de 'universel.

Aussi bien la réflexion logique du Philosophe ne se limite-t-elle pas aux
Topiques. Du point de vue critique ou, grace a saint Thomas, nous pouvons
nous placer apres coup, on peut observer que, puisque la quiddité des subs-
tances est simple, ce n'est pas dans la complexité qu'il faut rechercher la
nécessité ou nous sommes de raisonner pour progresser dans notre connais-
sance, mais plutot dans le fait que celle-ci n’est pas intuitive. Pas davantage
on ne pourra voir dans les mathématiques la réalisation de «I'idéal de la
science», qui serait de «partir de la définition pour démontrer les pro-
priétés de la chose », car la définition nous maintient prisonniers du condi-
tionnement de notre premiere connaissance des réalités existantes (ce que
ne sont pas les étres mathématiques). Aristote lui, réfléchissant sur le raison-
nement, découvre que sa force vient de ce que le moyen terme, dans le
syllogisme, nous donne la cause de la conclusion, et de ce que sa décou-
verte, dans I'induction, est la source du progrés de notre intelligence. Mais il
ne conduit pas cette réflexion comme un «discours de la méthode» préa-
lable a sa recherche philosophique. Celle-ci est premiére au contraire et, a
chaque fois, c’est par le retour a une expérience propre qu'il induit: la
nature comme cause et principe du devenir de ce que nous expérimentons
étre mu; la substance et I’acte comme principes et causes de ce que nous
expérimentons étre; I'ame comme principe et cause de ce que nous expeéri-
mentons se mouvoir; le bien-fin comme principe et cause de ce que nous
expérimentons dans I'agir moral. En chacune de ces inductions I'intelli-
gence atteint un principe propre de la realité existante, expérimentée par
nous ame et corps, un terme au-dela duquel on ne peut plus aller, la cause
réelle d'un ordre propre d’expérience, qui détermine une partie distincte de
la philosophie. De la, et de la seulement, la réflexion logique permet de
suivre comment la philosophie se développe, selon une analyse des causa-
lités propre a chacune de ces parties, avec la perfection et la certitude de la
science. C’est a celle-ci que saint Thomas a su atteindre a nouveau. Le
croyant, le saint, s’est fait si profondément disciple du Philosophe qu’il a pu
fonder une théologie scientifique. Peut-il encore servir de guide a « ceux qui
ont le souci de la vérité », de la philosophie, de ’'homme? Sans aucun doute,
mais a condition de bien voir la direction que, dans les luttes d’aujourd’hui,
il nous indique. En un siécle tout entier croyant, il a pu ordonner son
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appétit de veériteé, et la philosophie nouvellement redécouverte, a la seule
recherche de I'intellectus fidei. La foi n’a pas un besoin moins vital d'un tel
effort en notre siecle, mais le contexte qu’il lui offre appelle un renouveau
de la philosophie pour elle-méme, selon I'ordre qui lui est propre et dont
saint Thomas a bien pris soin de marquer l'originalité irréductible. Ce
renouveau implique en particulier le développement d’une critique de la
connaissance dont saint Thomas, comme tous les anciens, ne nous donne
que quelques premiers fragments. Mais il nous indique avec précision, dans
I'introduction de son commentaire de la meétaphysique, le chemin a
prendre: omnes scientiae et artes ordinantur in unum, scilicet ad hominis per-
fectionem, quae est ejus beatitudo. Unde necesse est quod una earum sit
aliarum omnium rectrix, quae nomen sapientiae recte vindicat. Nam sapientis
est alios ordinare. La science «rectrice», qu’il introduit ainsi, est la méta-
physique. S’il cherche a refaire pour notre époque ce que saint Thomas a
fait pour la sienne, c’est elle que le philosophe doit retrouver, rendre a nou-
veau vivante en son intelligence. Loin qu’il doive en trouver la méthode ou
en garantir la certitude dans une critique préalable des mathématiques ou
de la physique (par exemple), elle est la seule science qui accéde a ce qui est
avec suffisamment de pénétration, d’ampleur, de certitude et de lucidite
pour pouvoir, a son terme, se critiquer pleinement elle-méme puis, ayant
degagé dans ce qui est les fondements de toute connaissance, situer toute
autre science comme tout art et technique et, par 13, les ordonner a la per-
fection de I'homme. Cette tiche est proprement philosophique et saint
Thomas nous montre en Aristote le philosophe chez qui nous pouvons
espérer en trouver les principes.

Puisse en tous cas la philosophie retrouver ses sources, toutes ses
sources, et I’effort exemplaire de Joseph Moreau dans cette voie susciter de
nombreux émules.
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