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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 111 (1979), P. 73-74

DÉBATS
(Cf. lettre de G. Boss)

SUR LA THÈSE PLATONICIENNE
DE LA VERTU-SCIENCE

RENÉ SCHAERER

En consacrant ici même (RThPh, 110 (1978), p. 269-279) au «paradoxe
socratique» les pages intelligentes et nuancées qu'on attendait de lui,
M. Joseph Moreau a posé un problème que les interprètes des Dialogues
abordent trop rarement sans doute, le problème de savoir si la vertu est, ou
non, réductible à la science. Qu'il me permette, en signe d'hommage et

d'amitié, d'ajouter un bref complément à son article, d'aller, si je puis dire,
sur sa lancée.

M. Moreau dégage de l'œuvre platonicienne trois conceptions du bien
moral :

1) une conception utilitaire qui dérive l'acte vertueux des dispositions
naturelles du sujet et de l'éducation qu'il a reçue. C'est la thèse de

Protagoras. Socrate l'écarté comme irrationnelle.
2) Une première conception socratique, selon laquelle l'acte vertueux et

le profit qu'en retire l'honnête homme dérivent d'un heureux choix, fondé
lui-même sur une anticipation intelligente des résultats. La pratique du bien
serait donc l'objet d'une science empirique, signalant à l'homme vertueux
son véritable avantage.

3) Une seconde thèse socratique, et proprement platonicienne, qui, sans

renoncer à l'idée .de la vertu-science, s'ouvrirait elle-même sur une vision

intuitive du bien suprême et annoncerait les développements ultérieurs de

saint Augustin sur la transcendance divine.
Reste une autre question, que je me pose à la suite de M. Moreau: que

gagne-t-on à être vertueux? Le bon sens admet qu'il y a des justes malheureux

et des injustes heureux ici-bas". C'est la thèse de Glaucon au livre II de

la République. Socrate ne la réfute pas, comme on le croit, il la situe à un
autre niveau. Il sait fort bien que le philosophe, rentré dans la caverne, sera

mal reçu de ses compagnons et peut-être tué par eux (517 a). Mais il admet

une justice immanente qui, en général, récompense le juste et châtie

l'injuste. Le pessimisme de Glaucon n'a pas le dernier mot: le crime ne paie

pas. Ici-bas, sur terre, «de son vivant» et de l'aveu «des hommes et des

dieux », le juste est du bon côté. Comparons la vie à une course. Les scélérats

réussissent fort bien au départ et à l'aller, mais ils échouent au retour.
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Ils se retirent finalement sans couronne, « les oreilles basses », au milieu des

risées. Les justes emportent le prix, en ce sens qu'ils parviennent aux plus
hautes dignités, se marient et marient leurs enfants dans les conditions les

meilleures. Ce ne sont pas eux, ce sont les injustes qui subissent les affreux
supplices évoqués par Glaucon (613 a-e). Donc, du point de vue de la
science empirique, il y a tout avantage à faire le bien. Le ciel et la terre
récompensent l'honnête homme.

Si Platon en était resté là, la République serait, reconnaissons-le, une
œuvre décevante, inachevée, contradictoire. Car enfin le bon sens proteste.
Que l'optimisme moral se justifie dans le cadre d'une législation renouvelée,
idéale, passe encore, mais la vie humaine n'est pas un rêve, n'est pas une

œuvre d'art. Les faits sont là. Socrate, le sage des sages, fut ridiculisé par
Aristophane, traduit en tribunal et condamné à boire la ciguë. Et il y a des

injustes qui terminent agréablement leur vie. Si notre destin s'achève avec la

mort, rien n'a plus de sens ici-bas, tout sombre dans le relatif, c'est une
«aubaine» pour les méchants (Phédon 107 c. Cf. Rép. 610 d). L'examen des

faits et l'image réaliste de la course ne suffisent donc pas plus a justifier la

vertu. Il faut dépasser les conclusions que nous venons d'en tirer, ouvrir la

porte de l'au-delà sur ce jugement sans appel que Platon évoque, à la fin de

la République, dans l'admirable mythe d'Er. Il faut que le juste et l'injuste
reçoivent tous — et non «la plupart d'entre eux» (613 d) — la rétribution
qu'ils méritent. Il faut admettre l'immortalité de l'âme. Le vrai choix n'est

pas empirique, il est dialectique. Si nous opérons ce choix ici-bas en fixant
nos yeux sur le Bien, alors nous serons définitivement vainqueurs au jeu de

la vie, comme Socrate qui, buvant la ciguë, se déclara à la fois heureux
d'avoir vécu et heureux de mourir.

La division tripartite dégagée par M. Moreau se justifie donc quand on
en prolonge les lignes. L'attitude utilitaire n'offre aucune garantie de
bonheur. Certes il y a des sophistes triomphants et des tyrans heureux. Mais
cette réussite apparente porte en elle sa propre contradiction. C'est ce que
révèle la science empirique. Celle-ci engage le philosophe dans la voie d'une
réflexion finalisée sur des avantages à longue échéance. Elle découvre dans
le sophiste un imitateur, un fabriquant d'illusions, et dans le tyran, en droit
sinon toujours en fait, «le plus malheureux des hommes» (Soph, fin, Rép.
587 e). Toutefois, elle admet encore le scandale de l'exception. Elle doit
donc être dépassée, ouverte sur une vision intuitive et transcendante du Bien.
Seule l'évasion hors de la caverne assure à l'homme vertueux, même à

travers les souffrances et dès ici-bas, une certitude absolue de bonheur.
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