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EDITORIAL

Depuis le début de 1977, un nouveau comité de rédaction a repris, des

mains du comité précédent qui a si utilement œuvré pendant un quart de

siècle, la tradition longue et vigoureuse de la Revue de théologie et de

philosophie. D assurera le service d'information pour lequel la Revue a été

fondée en 1868 et continuera à stimuler la recherche théologique et
philosophique. La recherche et la réflexion. Car aujourd'hui théologie et
philosophie sont contestées du dehors et du dedans. On attaque la théologie sur
ses fondements, ses fins, ses méthodes, ses cloisonnements. On accule la

philosophie à se définir: est-elle logique, métaphore ou pohtique? Cette
mise en question est féconde. Nous connaissons la situation de nos
disciplines et nous l'assumons.

Pourquoi maintenir ensemble théologie et philosophie? Par fidélité à

l'histoire sans doute, mais aussi parce que théologiens et philosophes ne

peuvent manquer de se rencontrer — dans l'acceptation ou le refus, de

façon ouverte ou cachée.

Toutes les deux marginalisées dans le monde où nous vivons, la théologie

et la philosophie sont pourtant le recours des consciences. De plus en

plus, nos contemporains le sentent. Ils s'inquiètent de l'impact des

idéologies savantes ou naïves, de la prolifération des slogans et des lieux
communs. Ils craignent la déshumanisation des sciences et l'anonymat des

techniques. Ds attendent que des voix s'expriment.
Nous sommes plusieurs à la tête de cette Revue, venant d'horizons

différents, portés par le même souci de vérité. Nous tenons la gageure de

cette direction collective, comme l'ont fait nos prédécesseurs. Un groupe de

collaborateurs, qui se réunit à intervalles réguliers, nous aide à étendre le

regard que nous portons sur le savoir et sur l'actualité. Par la création des

Cahiers, qui paraissent indépendamment des numéros de la Revue, now
avons choisi d'augmenter notre capacité d'accueil et d'expression. Que le

lecteur, pour qui nous travaillons, veuille bien nous stimuler par son

approbation ou sa critique.

GILBERT BOSS, FRANÇOIS BOVON, FERNAND BRUNNER,

OLIVIER FATIO, HENRY MOTTU, DENIS ZASLAWSKY
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Le comité de rédaction a prié deux de ses membres, un théologien et
un philosophe, de développer ci-dessous, chacun à sa façon, sa conception
delà Revue.

I

POUR UNE DOCUMENTATION QUI SOIT AUSSI UNE INSPIRATION

HENRY MOTTU

Quelle orientation voulons-nous donner à cette Revue et qu'en
attendons-nous? Voulons-nous nous contenter de gérer un bel héritage ou
accepterons-nous de prendre des risques? Je vais tenter de répondre à

ces questions en mon nom personnel; ces lignes n'engagent donc que
moi. Pourtant, comme pasteur et théologien embarqué dans l'Eglise, je
parlerai aussi, dans une certaine mesure, au nom de mes amis qui se

trouvent engagés sur le terrain dans une tâche de formation, militante et
apostohque.

Si j'ai accepté ce mandat au sein du nouveau Comité, ce n'est pas seulement

pour satisfaire à l'une des traditions de la Revue d'inclure un pasteur
dans le cercle des collaborateurs chargés de veiller à ses destinées. Bien que
cette tradition ne soit pas, pour moi, sans signification, mon présent
engagement a pour motif profond une attitude, peut-être une spiritualité,
qui se résume dans l'adage d'Anselme de Cantorbéry : fides quaerens
intellectum. J'ai toujours essayé de tenir ensemble deux exigences, qui pour
moi n'en font qu'une: la rigueur scientifique, à laquelle je crois, et
l'engagement existentiel de la personne. Une Eglise qui s'imaginerait vivre sans

théologie et même sans philosophie ne trahirait-elle pas sa mission?
Inversement, l'Université peut-elle remplir son mandat sans tenir compte, dans

l'horizon de ses recherches, des difficultés et des chances de la pratique?
Mon combat a toujours eu ces deux fronts: contre une foi paresseuse et

parfois pusillanime, il faut redire que la clarté, la raison, la critique sont
aussi indispensables que la piété ; mais contre une raison désincarnée et
rêvant de se déployer "au-dessus de la mêlée", il faut affirmer que l'engagement

pratique, loin de nous éloigner de la science authentique, nous en

rapproche. J'ai appris par expérience que ni la vie en Eglise, ni la recherche

scientifique ne nous dispensaient de la connaissance de Dieu et de la

quête de la sagesse. J'aimerais donc ne pas disjoindre engagement et

technicité, vie et raison, action apostohque et théologie,et j'essayerai, au

sein de ce Comité, d'être fidèle à cette "intelligence de la foi" qui me vient
des Pères.
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Or, c'est la foi qui, pour moi, assure justement le lien entre la vie et la

raison, mieux: elle oblige celui qui embrasse la révélation de Dieu en Jésus-

Christ à en rendre raison devant la question critique de "l'insensé" du
Psaume et, inversement, elle exige du savoir qu'il s'incarne. Car s'il n'y a pas
de foi pour la foi, il n'y a pas non plus de science pour la science. La rectitude

de la foi opère ainsi une double critique ; critique du croyant qui
chercherait paresseusement à situer sa foi en quelque lieu à part, dans un
coin sec à l'abri des vagues de la négation ; critique du scientifique, du savant

philosophe ou théologien, qui s'imaginerait illusoirement pouvoir rester
au-dessus des contingences de l'histoire. La rectitude anselmienne décrit

pour moi le travail de la foi sur elle-même en même temps que sur la

culture dans laquelle elle se trouve.
C'est pourquoi, je souhaiterais d'abord que notre Revue devînt un

témoignage plus explicite de cette liaison urgente et nécessaire aujourd'hui
entre les forces de la vie et l'exigence de la clarté. Je vois en effet deux
dangers symétriques. Parmi les croyants et les militants, la tentation est

forte de brader l'intelligence, la recherche du sens, au gré d'une coupable
complaisance pour l'irrationnel ; "le vécu" est alors posé comme l'unique
recours, comme si la foi se trouvait dispensée de rendre compte de son
expérience, comme si donc elle n'avait pas à travailler pour être la foi et
entrer en agonie, en combat risqué et souffrant, avec sa culture. Les

groupuscules alors, malgré leur effervescence de surface, s'endorment,
tandis que la foi dégénère en un prétendu mystère séparé, qui ne recouvre
plus en fait que cette indolence craintive et démissionnaire, la Trägheit,
en laquelle Karl Barth voyait la première manifestation du péché des

croyants. "La foi chrétienne, disait-il, n'est nullement irrationnelle,
antirationnelle ou supra-rationnelle; bien comprise, elle est au contraire
rationnelle". Saine mise en garde contre tous les replis dans l'intériorité!
Quant aux savants, philosophes, théologiens, exégètes, peu m'importe ici, ils

fuient eux aussi, mais dans l'ésotérisme, la gnose, le jargon, ne cherchant pas
assez à se faire comprendre et à se poser honnêtement la question : quelle
est la signification de mon travail? En quoi puis-je encourager les autres

non seulement à penser, mais aussi, en pensant, à vivre? D'où la question
qui me préoccupe, en songeant à l'avenir de la Revue: comment en faire
un instrument plus vivant de cette rectitude de la foi, qui cherche à croire

pour comprendre et qui ne comprend que pour mieux croire Je l'imagine
comme ce laboratoire heureux, dépourvu de toute crispation, ouvert à

tous, notamment aux courants les plus critiques, apparemment les plus
éloignés de la piété, en vue de faire penser les chrétiens et, peut-être, de

donner à penser aux philosophes et aux savants. Est-il besoin de le préciser?

B ne s'agit pas de convertir qui que ce soit. D'ailleurs, dans une
époque aussi confuse et indécise, tout au moins pour la théologie, et
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après la mort des grands Maîtres, à qui, à quoi prétendrions-nous "convertir"

les philosophes? Mais précisément le trouble de l'époque nous oblige
à plus d'audace, de franchise, d'humanité directe et sans feinte ni détour,

pour que se poursuive, dans les termes nouveaux de notre temps, le vieux
débat entre Athènes et Jérusalem.

J'aimerais, en second heu, que cette Revue s'ouvre plus clairement au

monde scientifique étranger. N'était-ce d'ailleurs pas là sa spécificité? Lors
de son lancement en 1868, son titre n'était autre que: "Théologie et

philosophie. Compte rendu des principales publications à l'étranger".
Or, le monde d'aujourd'hui n'est plus limité au monde cultivé européen ;

des voix nouvelles se font entendre d'Asie, d'Afrique, d'Amérique du
Nord et d'Amérique latine. Ne faudrait-il pas qu'elles soient entendues de

nous et de nos lecteurs? D y a là plus qu'un simple pluralisme des cultures ;

car notre culture n'est plus la culture, notre théologie la théologie, notre
philosophie la philosophie. Nous en prenons plus profondément conscience

aujourd'hui, sous la pression des cultures autrefois dominées, et cela

devrait se refléter dans la Revue. E y a là une tâche de détection difficile
et complexe, notamment du fait de la langue, mais qui pourrait être
facilitée par la présence du Conseil œcuménique des Eglises tout près
de nous. Car pourquoi nous limiter à n'être que le reflet universitaire de

nos quelques gloires locales ou que les échos tardifs de Tubingue ou de

Paris? Il n'est point besoin d'une Revue et d'un Comité, si leur mission se

borne à publier les quelques leçons inaugurales des têtes déjà couronnées
du lieu, sans prospecter dans les lointains et les marges de jeunes talents
dont les problématiques, encore inconnues, pourraient nous enrichir.
Peut-on encore prétendre aujourd'hui être objectif et scientifique sans

entrer dans une confrontation in ter-culturelle, sans donc accepter de se

déprovincialiser? Je n'ai jamais compris pourquoi, en Suisse romande

précisément où l'on parle italien ou espagnol sur les chantiers et dans les

usines, anglais ou allemand dans les conférences internationales, des

intellectuels pouvaient s'isoler au point de vivre dans une sorte de captivité

culturelle anachronique, comme si rien n'avait changé autour d'eux.
Je m'inquiète de ce retour au provincial, à ce qui est bien de "chez nous".
Est-ce mon enseignement à New York qui me fit soudainement sentir
l'ébranlement profond de notre culture, quand les théologiens Noirs me

firent voir l'inconscience historique d'une théologie blanche qui,
particuhère, s'était prétendue universelle? Des peuples immenses se lèvent,
demandant le pain et la justice, mais surtout la reconnaissance, au sens

profondément chrétien que Hegel donnait à ce mot. Or, on n'a jamais
autant torturé qu'en notre siècle et notre destin se joue peut-être en

Afrique du Sud. Même Marx et Engels nous font sourire avec leur européo-
centrisme bien de leur temps. Tout le monde sait cela, ou devrait le savoir,
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mais qui en parle philosophiquement, théologiquement? De cette exigence
de reconnaissance, de cette communauté internationale des savants qui,
dans les périodes de crise, ne fut pas qu'un vain mot, de ce grand débat
inter-culturel qui s'annonce, la Revue ne pourrait-elle pas donner plus
d'échos? Notre conscience ne doit-elle pas intégrer ce qui est lointain si

elle veut comprendre ce qui est proche Notre Dieu est-il encore celui de

Jérémie: "Ne serais-je qu'une divinité domestique et non le Dieu de

l'univers?" C'est la conscience de la proximité des lointains qui
intellectuellement nous fait cruellement défaut.

Cela m'amène à ma troisième préoccupation, celle du rapport entre
l'aspect documentaire de la Revue et la source d'énergie et d'inspiration
qu'eUe devrait être à nouveau. Je me méfie, en effet, du retour à la
technicité en soi, comme si la philosophie et la théologie, acculées et repoussées

aux confins par les sciences dites humaines, n'osaient plus dire une Parole.
Si l'érudition est nécessaire, elle ne saurait jamais remplacer l'inspiration.
On peut observer actuellement un divorce qui devient dangereux entre

un savoir de plus en plus technicien et un vide existentiel cachant avec

peine un nihilisme pur et simple. Par nihilisme, j'entends le masque de la
science qui, au lieu d'éclairer la vie, la met entre parenthèses, et surtout ce

désespoir sur le sens, sur sa possibilité même, si caractéristique de notre
époque. Or, le commandement "Tu aimeras Dieu de tout ton cœur, de

toute ton âme, de toute ta force et de toute ta pensée" n'indique-t-il pas
la voie d'une intégration du savoir et de l'amour, de la pensée et du corps,
d'un travail habité par une inspiration, une passion? Car la vie est une et
je rêverais volontiers d'une intellectualité qui ne dissociât pas les questions
humaines, religieuses et politiques des questions ultimes. Je me demande
si nous pourrons vivre encore longtemps sur cet idéal, en fait gnostique et
non chrétien, du salut par la science en soi. Ce n'est pas la science elle-

même qui fait difficulté, mais plutôt son origine, ses présupposés, son

autorité, tout comme sa finalité. Pourquoi ces articles et en vue de quoi?
Au nom de quoi, de qui, écrivons-nous et encourageons-nous d'autres à

écrire? "Ce que je cherche dans l'histoire, ce n'est pas une documentation,
c'est une inspiration", disait récemment le Père M.-D. Chenu. J'appliquerais
cette remarque à notre Revue. Inspirera-t-elle de nouvelles énergies et

saura-t-elle s'entourer de jeunes équipes, notamment en vue de préparer
plus de numéros à thèmes, ou sombrera-t-elle dans une simple nomenclature,

dans une juxtaposition paresseuse des problématiques, se faisant
ainsi le calque exact d'une science parcellaire qui biaise quand sonne
l'heure de la signifiance? Beaucoup de pasteurs, je le sais, nous attendent
à ce carrefour. Allons-nous décevoir leur attente et les abandonner froidement,

seuls avec leurs détresses? Lequel d'entre nous, parmi les théologiens
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en tout cas, ne ressent-il pas au fond de lui-même comme un défi à relever

cette réflexion désabusée de Pierre Cérésole en 1917 :

"J'ai assisté il y a quelques jours à une réunion du comité de la Revue
de théologie et de philosophie au Chalet-à-Gobet. Ces bons amis —

foncièrement bons et que j'ai eu un plaisir profond à revoir — ne croient
pas au miracle de la charité et trouvent maintenant la folie chrétienne
aussi suspecte que s'ils étaient commerçants, industriels ou militaires.
Tristesse amère..."1

Si je fais mémoire de ce texte, ce n'est pas pour justifier l'objection de

conscience ou pour inciter qui que ce soit à "s'engager";c'est plutôt pour
rappeler à nos collaborateurs d'aujourd'hui l'attente de nos lecteurs, qui
me paraît être justement cette inclusion de la totalité du réel dans nos
recherches. C'est la folie de la Croix et de la Résurrection qui doit ici être

pensée, rien de moins. C'est la rectitude de la foi, réahté récapitulatrice
de tout le réel, qui doit se trouver au départ de tous nos efforts, non un
intellectualisme gommant des pans entiers de la réahté et cachant mal,
sous son raffinement apparent, l'insignifiance et le vide. Après tout,
cette Revue n'avait-elle pas publié en 1916, sous la rubrique: "Questions
actuelles", la plaidoirie prononcée par Albert Picot pour la défense de

l'instituteur John Baudraz, puis aussi, dans un autre domaine, des pages
choisies du Journal de Marcel Raymond en 1960 Tout au long de sa

longue histoire, la Revue n'a-t-elle pas toujours cherché à maintenir le

contact avec l'actuahté en publiant parfois des "revues générales" ou des

"miscellanées" touchant aux questions les plus brûlantes du moment?
Or, aujourd'hui, nous nous trouvons en retrait par rapport à ces audaces

de naguère, comme si, retirés sur notre Aventin, la défense des humbles,
la guérison des personnes, lajustice, le salut du monde ne nous importaient
plus. Si cette étrange réserve s'explique en partie par le reflux des

idéologies et des philosophies de l'histoire, elle n'en est pas moins une échappatoire.

Le mirage techniciste actuel a une telle force d'attirance sur nous

que nous risquons de livrer à la Revue des articles si sages qae plus rien
de personnel n'y passe. Notre documentation souffre de perfectionnisme
à vouloir être trop indiscutable, ehe n'est plus discutée par personne
Etrange situation! A force de vouloir trop bien faire, nous nous para
lysons mutuellement au lieu de nous encourager les uns et les autres à

parler. L'indiscutable, malheureusement, n'engendre que le désert,
l'indifférence, et la spécialisation ne concerne justement que... les spécialistes,
les non-initiés s'en détournant. Ne nous faut-il donc pas retrouver la notion
de forum public, ouvert à tous les vents, aux saines controverses, aux

1 Cité par Henri MEYLAN, "La Revue de théologie et de philosophie, 1868-
1968", dans RThPh 1968, V-VI, Numéro du Centenaire, p. 283, n. 2.
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échanges de correspondance, aux débats pris sur le vif? Les terrains neutres
n'ont jamais été les meilleurs pour susciter la hardiesse de la pensée. Nous
devrions nous en souvenir au pays de l'auto-censure.

Au fond nous souffrons, en Suisse romande, me semble-t-il, de la

juxtaposition nuisible de deux formes d'esprit qui ne se sont que rarement
confrontées et enrichies mutuellement : le courant prophétique, qui nous
vient de la tradition du piétisme romand, et, d'autre part, un courant de

haute pensée, hypercritique,localisé le plus souvent au sein de l'Université.
Cette dichotomie est néfaste et l'une des tâches de cette Revue serait, à

mes yeux, de contribuer à la surmonter. Je plaide donc pour une réflexion
fondamentale dont le champ ne se rétrécirait pas au simple documentaire,
mais s'élargirait à une prise en compte de "notre existence théologique
aujourd'hui". Chaque jour qui passe voit se creuser davantage le fossé

entre la culture populaire et la haute culture, les moyens de communication

de masse et la spécialisation à outrance. Serons-nous indifférents à ce

problème, qui pourtant hante les meilleurs esprits d'aujourd'hui, notamment

dans les milieux scientifiques, ou essayerons-nous de tout mettre en
œuvre pour combler ce fossé avec l'appui de tous ceux qui voudront bien
nous y aider?

II

UN EFFORT DE LUCIDITÉ ET D'AUTONOMIE

FERNAND BRUNNER

Si j'imaginais notre Revue à ma fantaisie, je lui donnerais trois parties.
D'abord, je souhaiterais qu'elle fournisse l'inventaire de tous les événements

théologiques et philosophiques. Comme ce vœu est utopique, je
confierais à des personnes ayant assez de lecture et d'expérience et, par
hypothèse, faciles à trouver, le soin de présenter ce qui, à leurs yeux, se

fait de plus intéressant dans les domaines et sous-domaines en question.
Ces présentations seraient descriptives, mais ne s'interdiraient pas de

signaler les erreurs de fait, l'utilité, l'originalité ou l'importance relatives
des travaux mentionnés.

Ensuite, la Revue publierait des illustrations des courants de pensée et
de recherche signalés dans sa première partie. Naturellement, l'exigence de

qualité serait rigoureuse. Aucun domaine ni aucune tendance ne seraient

exclus, mais on maintiendrait un équilibre entre eux, de sorte que la Revue

ne serait la tribune de personne, à moins qu'elle ne devienne celle de tous.
Enfin, ayant fait état de tout et donné place et parole à tous, la Revue

offrirait une réflexion sur la production analysée et illustrée dans ses deux
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premières parties. Cette réflexion émanerait d'un comité de rédaction
capable d'adopter une opinion commune ou, dans le cas contraire,
dialoguant avec lui-même ou avec les experts qu'il choisirait.

Mon propos personnel, présenté sans passion, pour n'offenser ni la
lucidité ni la liberté d'autrui, s'inspirerait sans doute des considérations
générales suivantes.

1. La recherche erudite ne doit éveiller aucune mauvaise conscience,
puisqu'elle répond au désir naturel de savoir et de comprendre, et produit
des ouvrages qui se soumettent à la critique et à la vérification. L'érudition
gagne même ses lettres de noblesse quand ehe entre en contact avec les

grands esprits et considère des chefs-d'œuvre de pensée et de vie, qui
constituent une mise en question fondamentale de nous-mêmes. B y a

une érudition poussiéreuse. Tant pis pour elle. L'érudition vraie met en

œuvre la sensibilité et le jugement, et par elle s'évite la disgrâce de ceux qui
ne sont jamais sortis de leur village. La leçon de l'érudition est d'autant
plus grande que nous nous sommes davantage oubliés dans la recherche.

2. La théologie est une œuvre de raison, mais au service de l'Esprit. Or,
elle semble se complaire souvent dans des arguties, inspirées de telle ou
telle philosophie, où le peuple chrétien ne retrouve pas l'Esprit. Non pas

que la théologie doive se ramener à la spiritualité ou aux œuvres. Ce ne

serait pas si mal, sans doute, mais, contrairement à l'opinion de beaucoup,
l'intelligence peut servir la spiritualité en provoquant son redressement ou
son approfondissement ; elle peut aussi protéger de la contagion en éclairant

l'action.
B est frappant de constater que des travaux d'exégèse d'un haut raffinement

technique débouchent parfois sur des résultats d'une grande pauvreté
intellectuelle. On conclura, par exemple, d'un effort immense, que nous

sommes des êtres historiques. Peut-être le savait-on déjà. La Parole de Dieu
n'aurait-elle pour sens que des résidus de philosophies contemporaines?

En vérité, la théologie souffre de son vide philosophique et crie famine
intellectuelle autant que spirituelle. C'est peut-être qu'elle ne dispose plus
de philosophies qui soient à sa mesure. Elle se réfugie alors aveuglément
dans l'intériorité ou l'action.

3. Ce n'est pas sa faute s'il n'y a pas de philosophies pour elle, s'il n'y a

plus que les anti-philosophies de la pratique et de la subjectivité, le jeu
nietzschéen, l'alibi freudien ou la dérive herméneutique. La philosophie
en est responsable et parfois la théologie avec elle, le premier Barth, par
exemple, qui, malgré toute sa grandeur et son authenticité, a repris des

schemes anti-rationnels que la Suisse romande n'était que trop prête à

accepter et qui ont pour racine des équivoques et des dissociations aussi

catastrophiques pour la foi que pour la raison.
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On ne sait plus ce que philosophie veut dire. On considère cette discipline

comme simplement humaine, comme s'il y avait quelque chose dans

l'homme que Dieu ne puisse assumer. On la considère comme un fait
sociologique, comme si la sociologie n'était pas elle-même à exphquer.
On la prend pour un fait littéraire, alors qu'elle est un événement
intellectuel qui met en question l'esthétisme comme toute autre chose. On la

prend pour le résidu du développement des sciences, à traiter en non-
connaissance ou à convertir en réflexion scientifique sur la science. On lui
substitue les sciences humaines, lesquelles se préoccupent du fonctionnement

et ne peuvent se prononcer sur les fins. Les sciences humaines

appellent comme les autres une réflexion sur elles-mêmes, qui est
philosophique. Toute entrée dans la science est philosophique, qu'on le veuille
ou non, et la question se pose de la valeur de cette décision philosophique.

Certes, comme l'érudition, les sciences humaines ont en elles-mêmes
leur ordre propre de rationalité et de légitimité. Mais comme elle aussi,
elles peuvent être instrumentales. EUes ne peuvent manquer de l'être, car
il faut bien que vienne le moment de l'interprétation ou celui de l'application.

Les analyses formelles laissent transparaître la dimension pratique de

la vie humaine, et, faute d'une philosophie, on l'interprétera à la lumière
des idéologies dans lesquelles on baigne. Et selon quels critères appliquera-
t-on les connaissances sur l'homme acquises par les sciences humaines?

Les sciences humaines, comme les autres, attendent le philosophe
qui, loin de se contenter d'en faire la synthèse, les incorporera dans une
réflexion générale d'un autre ordre, capable de leur donner leur meilleur
sens. Dans l'intervalle, il faut lutter contre toutes les facilités, contre les

rapetissements, contre les entraînements, contre le mimétisme intellectuel,
contre l'opportunisme qui lève un doigt mouillé au vent de l'Histoire.
La pensée ne se réduit pas à cela. Elle réside dans la lucidité et l'autonomie
du jugement.

La Revue que j'imagine serait à la recherche d'une doctrine qui serait

critique pour être créatrice. EUe interrogerait le monde contemporain,
comme Socrate, et chercherait un homme, comme le faisait l'autre Ancien.
Ce serait sans doute aussi le moyen de trouver Dieu.
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