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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 110 (1978), P. 421-425

CONSISTANCE DE ROUSSEAU LE PHILOSOPHE *

MARCEL DESCHOUX

L’exegese rousseauiste est immense et diverses sont ses maniéres. Il y
a la maniére polémique: Rousseau est un penseur qui souléve les pas-
sions, et bien des critiques le prennent a partie, plus soucieux de discuter,
de le réfuter, que de le comprendre. Il y a la maniére psychologique: le
critique se propose de « dévoiler » Jean-Jacques, il cherche les racines de
sa culpabilité, commente ses relations avec les femmes, suit les progres
de la paranoia. Il y a la maniére philosophique ; le critique s’en tient a
I’ceuvre, il suit le progres de la pensée, il fait voir «’ordre des raisons »,
il explique les textes par les textes. Victor Goldschmidt n’est pas de ceux
qui en prennent a leur aise avec Jean-Jacques «comme aiment -a
'appeler certains interprétes, sans doute familiers de 'auteur » (écrit-il
ironiquement, p. 124). Il n’a garde de surprendre son auteur «dans des
textes, et des documents, qui n’étaient pas tous destinés a la publication
ni, surtout, censés renfermer sa pensée proprement dite» (p. 12 — pour
distinguer il se réfere a la Lettre a Malesherbes). 11 s’abstient d’infliger a
Rousseau ces manipulations, ces projections de fantasmes qu’il dénonce
dans I’exégeése nietzschéenne (p. 14-15).

Rousseau a affirmé a plusieurs reprises que sa pensée forme un sys-
teme. Jusqu’a preuve du contraire, il faut I’en croire. De méme, il a pré-
cisé que son Deuxiéme Discours expose ses principes, sur lesquels repose
tout le reste de son ceuvre, tandis que le Premier Discours représente un
corollaire. Le devoir du critique est donc tracé: il lui faut analyser ces
deux textes, restituer 1’état de la science du temps pour se mettre en situa-
tion d’apprécier I'originalité de Rousseau, confronter les Discours et les
autres ceuvres du philosophe pour en mesurer les accords et les désac-
cords. Tache considérable qui est poursuivie au long de quelque 800
pages, avec une rigueur, une érudition, une précision d’analyse impres-
sionnantes.

L’intuition fondamentale de Rousseau remonte a I'illumination qu’il
eut un jour de 1749, sur la route de Vincennes, du mensonge de la civili-
sation. L’occasion du Premier Discours, en 1750, va lui permettre de
I’expliciter : le progres des sciences et des arts est aussi celui de la corrup-
tion des mceurs. Le paradoxe est établi par la constitution d’une table de

* Victor GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, Les principes du systéeme de
Rousseau, 1974.
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présence (de la corruption): I'Egypte, la Grece, la Rome impériale,
Constantinople, la Chine contemporaine ; et d’'une table d’absence: les
Perses, les Scythes, les Germains, la Rome républicaine. Il est ensuite jus-
tifié : c’est bien une relation nécessaire qui unit les lumiéres et la corrup-
tion. Rousseau, pour le faire voir, met en ceuvre un « platonisme métho-
dologique » (p. 35): il opére la dissociation entre 'apparence et ’étre,
remontant ainsi des trompeuses évaluations actuelles aux sciences et aux
arts dépouillés du prestige dont la société les a revétus. La condamnation
de ce que sciences et meeurs sont devenues selon leur commune meédio-
crité, en regard du génie et de la vertu antiques, du fait de leur altération
réciproque, inaugure un mouvement de pensée que le Deuxiéme Discours
etendra a la considération entiére de ’homme et de la société en laquelle
il se trouve et ne se retrouve pas. Pour 'heure, la critique des Lumiéres
s'exerce dans l'intérét de la vertu et de la société, certes, mais aussi dans
I'intérét de la vraie connaissance. A l'instar de Socrate, a qui le Premier
Discours rend hommage, Rousseau esquisse une science de I'homme
rendu a sa véritable destination, qui est politique et morale.

Le Discours sur les sciences et les arts a posé 'antithése et mis en évi-
dence sa logique. Le Discours sur l'inégalité, poussant I’enquéte au-dela
de I’histoire des peuples, entend expliquer comment I’étre humain a pu
passer de I’état de nature a I’état présent. La méthode, ici, est intimement
liee a la doctrine exposée. S’il convient d’écarter tous les faits (que rap-
portent la Bible et les historiens anciens), c’est précisément que I’état de
nature échappe a I’histoire, n’étant pas une realité parmi les autres. C’est
aussi que les faits ne pourraient témoigner que sous la condition d’une
permanence de I’essence de ’homme et donc d’une identité de I’homme
de la nature et de I'homme social. A égale distance de la méthode géné-
tique de Hobbes et de la méthode systématique de Pufendorf, qui, T'une
et 'autre, ménent a concevoir I’état de nature en fonction de I’état de
sociéte et de sa justification, la méthode de Rousseau récuse toute expli-
cation de I’état civil par I’état de nature : « L’état de nature est clos sur
lui-méme ; il n’y a rien de commun entre lui et I’état civil» (p. 219). Il a
perdu cette double fonction étiologique et paradigmatique que les philo-
sophes et les jusnaturalistes se plaisaient a lui attribuer.

A dire vrai, I’état de nature conserve une fonction normative, mais
qui ne se laisse pas intégrer a la vie sociale comme elle va, puisque celle-
ci se définit par un écart croissant par rapport a ['état originaire.
L’homme naturel, c’est la tendance a la conservation de I'individu, du
fait méme de son isolement, la finalité biologique de la pensée (que
Rousseau découvre avant Bergson), le libre jeu de I'instinct animal.
Indépendant de ses semblables comme de toute loi, ’homme naturel est
«bon» en cela qu’il ignore le mal comme le bien. Exempt de toute
dépendance, il est mi par I'amour de soi, qui trouve dans la pitié ses
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limites naturelles. Personne ne le menace vraiment dans sa vie, ni dans
sa liberté : « Aucun besoin ne le rattache a tel objet plutot qu’a tel autre,
on ne peut, sur aucun, prendre un gage contre lui et, par la, le sou-
mettre » (p. 381).

C’est sous I'influence de causes qui lui sont étrangéres que I’état de
nature a pris fin : la causalité biologique a joué contre lui. La solitude des
hommes, I'abondance de la nature ont été remis en question par
I'accroissement de la population. Des changements telluriques et climati-
ques requierent des hommes une activité neuve. Rousseau a retenu de
Buffon I’action des causes trés légéres et la puissance du temps. Il est, de
plus, attentif a marquer les étapes. A partir de ce qu’il appelle les « pro-
gres presque insensibles des commencements », ’état de nature connait
trois stades, celui des familles, celui de la « jeunesse du monde », enfin la
société agraire (Rousseau transpose la succession traditionnelle chas-
seurs-pécheurs-agriculteurs dans I'opposition chasse-péche/labourage).
De méme, a partir du pacte d’association, I'état de société passe de la
phase d’établissement de la loi et du droit de propriété (riches et pauvres)
a celle de l'institution de la magistrature (puissants et faibles), enfin a
celle du changement du pouvoir légitime en un pouvoir arbitraire
(maitres et esclaves). Victor Goldschmidt montre avec pénétration la cor-
respondance entre ces divers moments, illustrant la méthode géome-
trique que Rouseau, peut-étre, a retenue de Platon.

Ce qui résulte du Deuxiéme Discours, et qui éclaire le Premier, C’est
«que le genre humain s’est civilisé avant de s’étre politisé» (p. 463). La
métallurgie inaugure la division du travail, et I'agriculture, d’individuelle
ou familiale qu’elle pouvait étre, devient travail social, impliquant le par-
tage et 'attribution des terres et les premiéres regles de justice. Droit et
fait, qui étaient confondus dans I'état primitif, vont marquer désormais
un écart croissant. Avec l'institution de la propriété, la loi naturelle
« sans obligation ni sanction » (p. 511) fait place a des régles normatives,
dont la violation entraine des représailles. La richesse apparait, qui ne se
sépare pas de ses signes extérieurs. L’amour-propre s’intensifie et, avec
lui, les germes de rivalité. Bientot, c’est le travail forcé pour les pauvres,
et, en réponse aux usurpations des riches, le brigandage.

Par le pacte d’association, proposé par le riche pour mettre fin a I’état
de guerre, naitra enfin la société civile. L’art humain prend alors la
reléve de la nature. Rousseau ne conteste pas la validité de cette conven-
tion qui intervient entre des hommes inégaux en richesse et en puissance.
Pour lui, I’institution des sociétés politiques «est un fait historiquement
nécessaire et juridiquement valide» (p. 580). Le Deuxiéme Discours doit
étre tenu pour «un ouvrage de droit naturel» (p. 639), nullement pour
un récit historique et encore moins, comme I’aurait voulu Sainte-Beuve,
pour «le roman de [I’humanité». Rousseau y cherche d¢ja
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a «mettre ensemble la nature et la convention» (p. 664), en d’autres
termes, a «concilier 'homme et le citoyen» (p. 782). Cette tache, le
Contrat social la ménera a bien, surmontant, de fagon rigoureuse et défi-
nitive, 'alternative du naturalisme et du conventionnalisme. Hors de
cette perspective I’histoire des gouvernements illustre le progrés de I'iné-
galité et, corrélativement, la dégradation du pouvoir légitime en despo-
tisme, fort de son armée mercenaire. Paradoxalement, I’extréme inégalité
realise un retour a I’égalité pour les particuliers. Philosophie de ’histoire
nullement fataliste au demeurant, car chaque moment de I’évolution
schématisée par Rousseau est aussi le lieu d’une alternative, d’un équi-
libre que 'on aurait pu préserver. Le lecteur mesure, une fois de plus, a
quel point la philosophie de Rousseau dépasse I’antithése commune de
I’état de nature et de I’état de société, non moins que le stéréotype facile
du «bon sauvage ».

Rousseau a découvert la contrainte sociale, la logique propre a ces
structures qui s'imposent a I’individu, en contradiction avec I'idéologie
officielle que préche «la raison publique ». De cette découverte, la socio-
logie n’a pas épuisé la fécondité, renongant trop souvent a prendre en
considération I’acuité du probléme. Rousseau, du moins, en dépit des
contresens de certains de ses commentateurs, a clairement récusé aussi
bien I’abandon des sociétés au cancer de leur complication, qui fait
redouter les remeédes a I’égal des maux, que la fuite de 'individu hors de
la société dont il fait partie. Le « romantisme » de Rousseau ne peut, sans
injustice, faire oublier le réalisme de cette philosophie.

*
* *

Cette analyse, réduite a quelques traits, parmi les plus prégnants, de
I'image que Victor Goldschmidt donne des deux Discours de Rousseau,
ne peut évidemment faire soupgonner la richesse des références qui met-
tent en perspective «l’environnement» : Bacon ou Buffon, Locke ou
Hobbes ou Condillac, Grotius ou Pufendorf, et bien d’autres encore. En
méme temps qu’il établit, avec une extréme précision, l'originalité du
philosophe, son exégéte fournit ici, peut-étre, la plus forte démonstration
de sa maitrise scientifique: une réponse solidement argumentée aux
reproches de Léon Brunschvicg qui, naguére, dénongait en Rousseau
«une éloquence qui veut ignorer, parce qu’elle serait incapable de sup-
porter, ce qu'une recherche véritable implique de réflexion méthodique
et de désintéressement généreux » .

Victor Goldschmidt a certes, lui aussi, de la méfiance envers cette élo-
quence qui, trop souvent, a permis d’englober la pensée de Rousseau
dans son « romantisme » littéraire. Il est vrai que le Deuxiéme Discours se

' Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale, 1, p. 287.
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caractérise par «la passion mise au service de la science », mais précisé-
ment « Rousseau elit compté pour trés peu de chose ses inspirations per-
sonnelles et son pathos, s’il n’avait contrélé les unes et discipliné I’autre
par le constant recours a la science de son temps» (p. 783). Au critique,
donc, d’éviter de «se laisser subjuguer» (p. 481) par I'¢éloquence. Au
risque d’une présentation quelque peu touffue, il usera, si j'ose dire, de
citations en miettes pour servir son dessein, ne s’intéressant qu’a I'idée et
a sa mise en ceuvre méthodologique. La question, pourtant, ne manque
pas de surgir dans I’esprit du lecteur : le style d’'un écrivain — fut-il phi-
losophe — peut-il, sans plus, étre tenu pour un épiphénomeéne ? Faut-il
exclure le philosophe de I’application de la formule céléebre de Buffon
reconnaissant le style comme révélateur « de ’homme méme » ? Certes, il
ne faut pas confondre les plans, mais, aprés avoir, sous le vétement de
I’¢loquence, méconnu la science, faut-1l nécessairement ignorer I’¢lo-
quence au bénéfice de la science ? Platon est-il toujours Platon, quand on
nous le transpose sous les espéces d’un systéme d’idées dont, dans la Sep-
tieme Lettre, il a d’avance dénoncé la vanite ? Rousseau est-il vraiment
Rousseau, quand on nous I'expose avec le souci exclusif de la rigueur et
de la précision de I'idée sans prendre en considération la maniere dont il
voulait la vivre et la communiquer ? La puissante démonstration analy-
tique de Victor Goldschmidt a mis en relief I'armature de la pensée de
Rousseau. De sa compétence, peut-étre, pourrions-nous attendre mainte-
nant la vision synthétique et vivante de Jean-Jacques Rousseau philo-
sophe.
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