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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 110 (1978), P. 321-339

LA «PERFECTIBILITÉ» SELON J.-J. ROUSSEAU

HENRI GOUHIER

On est un peu surpris en lisant dans le Discours sur l'inégalité la page
où Jean-Jacques Rousseau indique «la perfectibilité» parmi les «qualités»

vraiment essentielles de l'espèce humaine ; cette surprise tient sans
doute à l'image confuse d'un Rousseau contempteur du progrès laissée

par le Discours précédent sur les sciences et les arts, peut-être aussi à

l'absence de souvenirs saillants sur l'usage du mot dans les œuvres
suivantes.

Commençons donc par situer cette page1.
Le Mercure de France de novembre 1753 publie le sujet de concours

proposé par l'Académie de Dijon pour son « Prix de morale » : Quelle est
la source de l'inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi
naturelle.

Ces deux derniers mots mettent en question la notion de «droit
naturel ». En décidant d'y répondre, Rousseau entend donc apporter des

vues nouvelles sur cette notion et il se présente dans sa Préface comme
un théoricien du « droit naturel ». Il s'agit, on le sait, d'un droit qui résulterait

de la nature humaine, antérieur et par conséquent indépendant de

tout «droit positif», c'est-à-dire fait de coutumes ou de lois écrites, liées
à l'histoire d'une société donnée. Bien entendu, ce «droit naturel» est

universel, valable partout et toujours ; il offre même une norme pour
juger le «droit positif» propre à telle ou telle société.

1 Le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes est cité d'après Jean-
Jacques Rousseau, Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, N.R.F.. t. III,
1964, texte établi et annoté par Jean Starobinski.

La notion de perfectibilité est particulièrement étudiée dans Henri Gouhier,
Les Méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau. Paris, Vrin, 1970,
p. 92-93. — Bronislaw Baczko, Rousseau, solitude et communauté. Paris - La
Haye, Mouton, 1974 [édition polonaise: 1970], p. 92-93 et 106 sq. — Raymond
Polin, La politique de la solitude. Essai sur J.-J. Rousseau. Paris, Sirey, 1971, p. 52

sq. et 246 sq. — Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique, les principes du
système de Rousseau. Paris, Vrin, 1974, p. 286-292.

Lovejoy dit que le mot «perfectibilité» a été «apparemment inventé par
Turgot en 1750», mais sans précision sur l'origine du renseignement (The
supposed primitivism of Rousseau's Discourse on inegality. Modem Philology, t. XXI,
1923, cité d'après Essays in the history of ideas, Baltimore, 1948, p. 25). Sur l'histoire

du mot qui est encore un «néologisme» sous la plume de Rousseau, voir la
longue note de J. Starobinski dans son édition du Discours, p. 1317-1319.
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La question posée par l'Académie de Dijon est donc : l'inégalité est

un fait parmi les hommes de notre société, a-t-elle sa «source» dans la

nature humaine
Nombreux, certes, sont les philosophes et les jurisconsultes qui, de

l'Antiquité à nos jours, ont voulu dire ce qu'est le « droit naturel » ; leurs
désaccords prouvent bien un mauvais départ de leurs recherches :

savaient-ils vraiment ce que recouvre l'adjectif « naturel » « C'est, écrit
Rousseau, cette ignorance de la nature de l'homme qui jette tant d'incertitude

et d'obscurité sur la véritable définition du droit naturel » ; or,
« c'est de cette nature même qu'il faut déduire les principes de cette
science»2. En gros, selon l'auteur du Discours, ces philosophes et ces

jurisconsultes ont cherché la nature de l'homme en regardant les

hommes de la société qu'ils connaissaient et ils ont introduit dans leur
définition deux attributs : la raison parvenue à son état de maturité et

une inclination à vivre en société ou sociabilité. Par suite, ayant cru
trouver la nature au niveau de l'homme dont la raison est développée et

qui vit dans une société historiquement déterminée, ils parlent du « droit
naturel » dans des livres écrits pour être lus par cet homme : on ne saurait

les comprendre «sans être un très grand raisonneur et un profond
métaphysicien»3.

« Laissant donc tous les livres scientifiques et méditant sur les

premières et plus simples opérations de l'Ame humaine...», voilà la
méthode de Jean-Jacques et voici les résultats auxquels elle le conduit :

«j'y crois apercevoir deux principes antérieurs à la raison dont l'un nous
intéresse ardemment à notre bien-être et à la conservation de nous-
mêmes, et l'autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou
souffrir tout être sensible et principalement nos semblables». Une précision

ajoute aussitôt : ces « deux principes » n'ont rien à voir avec « la

sociabilité» pas plus qu'avec «la raison»4. Ces deux principes ne
recevront un nom que tardivement dans le cours de la Première Partie du
Discours : « amour-propre »5 et « pitié »6 ; et encore, une note propose
une rectification pour le premier: «le désir de se conserver soi-même»
qui est essentiellement bon puisqu'il est naturel sera mieux appelé
«amour de soi-même», «amour-propre» devant être réservé à ce
«sentiment relatif, factice, né dans la société, qui porte chaque individu à

2 Discours sur l'origine de l'inégalité..., p. 124.
3 ibidem, p. 125.
4 ibidem, p. 125-126.
5 ibidem, p. 154 et p. 156.
6 ibidem, p. 154-156.
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aire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les

naux qu'ils se font mutuellement...»7.
Cette méditation «sur les premières et plus simples opérations de

'Ame» a pour but, ne l'oublions pas, de savoir ce qui est vraiment
îaturel et ceci, afin de répondre à une question précise : les inégalités
)bservées dans notre société sont-elles conformes au « droit naturel »
H'est pour découvrir ou ne pas découvrir leur source dans un « droit
îaturel » que Rousseau conçoit et imagine un état où l'homme vivrait
ielon les deux seuls « principes » correspondant aux « premières et plus
simples opérations de l'Ame»: l'amour de soi et la pitié. L'«état de

îature» est donc celui d'un homme pris en tant qu'«être sensible» et

ion en tant qu'«animal raisonnable» et «animal politique». Laissons
ie côté les images qui le mettent en bandes dessinées : un tel état est

:onçu en faisant abstraction de tout ce que la raison et l'appartenance à

ine société peuvent introduire dans l'homme concret tel qu'on le trouve
ians l'histoire, serait-ce dans la préhistoire ou dans une histoire de

'avenir, «...état, écrit Rousseau, qui n'existe plus, qui n'a peut-être point
:xisté, qui probablement n'existera jamais»8.

Cette hypothèse de travail9 prend forme poétique dans un récit
Tiythique qui occupe la Première Partie du Discours. Au départ, une
irgumentation facile sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes :

personne ne saurait nier que « la différence des âges, de la santé, des forces
iu corps et des qualités de l'esprit» ne créent des inégalités naturelles10 ;

pourquoi chercher ailleurs la réponse à la question posée par l'Académie
Je Dijon Or, là réflexion sur 1'«état de nature» dissipe les équivoques :

es inégalités qui nous paraissent naturelles sont surtout la conséquence
Ju genre de vie: c'est évident pour les maladies10; les forces du corps
sont différentes selon l'éducation plus ou moins dure, plus ou moins
îfféminée que l'individu a reçue ; celles de l'esprit dépendent de la cul-
:ure... Bref, « l'inégalité est à peine sensible à l'état de nature, et son
nfluence y est presque nulle» ". De là, une Seconde Partie, où Rousseau
t'a trouver dans l'histoire ce qu'il a vainement cherché dans la nature.

Car il y a une histoire. «O Homme, voici ton histoire...»12,
innonce Rousseau dans le Prologue de son Discours. Mais pourquoi une
nistoire

7 ibidem, note XV, p. 219. Cf. Pierre Burgelin, La philosophie de l'existence de
r.-J. Rousseau. Paris, P.U.F., 1952 : Vrin, 1973. p. 257-258.

8 ibidem, p. 123.
' ibidem, p. 133.
10 ibidem, p. 131-132.
" ibidem, p. 160-161 et p. 162 ; sur les maladies, p. 138.
12 ibidem, p. 133.
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L'état de nature, en effet, implique une stabilité indéfinie. On ne voit
pas ce qui pourrait provoquer un changement d'état dans une vie limitée
aux seuls besoins de l'être sensible. «Je le vois se rassasiant sous un
chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du
même arbre qui lui a fourni son repas...»13. Dans sa biographie
romancée de l'homme à l'état de nature, Jean-Jacques se plaît à décrire
une existence qui se déroule dans un temps où le présent n'est lourd que
d'un très proche passé et gros que d'un très proche avenir, ce qui suffit
pour refaire aujourd'hui ce qu'on a fait hier et refaire demain ce qu'on a
fait aujourd'hui.

Pourquoi donc l'homme ne peut-il pas exister à l'état de nature? La
Première Partie du Discours contient la réponse, mais à l'intérieur d'une
description qui, en fait, mêle des éléments provenant de trois modèles.

1. Il y a d'abord, bien sûr, le scheme abstrait de l'état de nature, état-
limite qui se définit en dehors du temps historique.

2. Il arrive à Rousseau de mettre sous l'expression « état de nature »

le premier âge de l'humanité14 ; à proprement parler, il y aurait là une
équivoque favorisant de graves contresens : l'état de nature est extra-historique

tandis que l'idée des origines appartient au temps historique ;

toutefois il s'agit d'un temps historique qui échappe à l'histoire des historiens,

car aucun document ne permet de le connaître. Ainsi, bien que
situés sur deux plans radicalement distincts, l'homme à l'état de nature et
l'homme des origines sont, l'un et l'autre, construits par l'anthropologie ;

ils ne peuvent, l'un et l'autre, avoir l'air de revivre qu'à l'intérieur de

récits mythiques : il est donc normal que, dans ses visions, Rousseau

passe de l'un à l'autre. « En le considérant tel qu'il a dû sortir des mains
de la Nature, je le vois... »15 : c'est ici l'homme à l'état de nature.
« L'Homme sauvage, livré par la Nature au seul instinct commencera

donc par les fonctions purement animales (...)»16: là, le contexte
invite à reconnaître plutôt l'homme des origines.

3. L'expression «homme sauvage», sous la plume de Rousseau,
couvre aussi une équivoque : elle désigne parfois l'homme des origines
quoiqu'à proprement parler l'épithète substantifiée renvoie plutôt à

l'homme des sociétés que nous appelons primitives. Comme dans le cas
de l'homme à l'état de nature et de l'homme des origines, ce dernier est

situé sur un plan qui n'est pas celui où apparaît l'homme des sociétés
primitives : sans doute, l'un et l'autre existent dans le temps historique, mais

aucun document ne permet d'écrire l'histoire des premiers âges de

13 ibidem, p. 135.
14 ibidem, p. 164.
15 ibidem, p. 134.

" ibidem, p. 142-143.



LA «PERFECTIBILITÉ» SELON J.-J. ROUSSEAU 325

l'humanité, tandis que nous ne manquons pas d'informations sur les

« sauvages » qui sont, dans l'espace du moins, nos contemporains. Toutefois,

si les « sauvages » appartiennent à des sociétés déjà évoluées et que
Rousseau ne tient nullement pour primitives, il reste qu'elles sont moins
éloignées des origines que les nôtres. L'auteur du Discours a lu des récits
de voyageurs et de missionnaires : il mêle volontiers leurs observations à

ses déductions ; lorsque les observations sur la plus grande subtilité de la

vue, de l'ouïe, de l'odorat chez les «sauvages»17 confirme la déduction
qui dessine l'homme à l'état de nature ou l'homme des origines, le va-et-
vient du mythe anthropologique aux données de l'ethnographie est
parfaitement raisonnable.

L'homme à un état de nature infra-rationnel et infra-social, l'homme
des origines historiquement insaisissable, le sauvage vu par les voyageurs
et les missionnaires, tels sont donc,les trois personnages dont l'image
composite prend forme philosophique et poétique dans les rêveries de

Jean-Jacques, « enfoncé dans la forêt de Saint-Germain » ls, cherchant ce

qui est vraiment naturel là où on parle de « droit naturel ». Or il en
résulte une anthropologie qui laisse entrevoir deux postulats. Explicitons-les

tout de suite.
On imagine, d'une part, un accord à peu près stable entre l'être

sensible et le milieu physique de sorte que la satisfaction de ses besoins ne
lui impose, à proprement parler, aucun travail. On admet, d'autre part,
que la nature humaine n'apparaît pas tout entière dans l'homme à l'état
de nature : par exemple, l'homme ne serait jamais devenu raisonnable si
la raison n'avait pas été dans sa nature, quoique l'on puisse décrire l'état
de nature en la mettant entre parenthèses. Or ces deux postulats ne sont
pas énoncés comme tels par Rousseau : la description de l'homme à l'état
de nature découvre leur rôle au cours de la comparaison avec les autres
êtres sensibles et précisément à l'occasion de ce que l'auteur du Discours
appelle «perfectibilité».

Si l'homme à l'état de nature est l'être sensible réduit aux besoins
relatifs à la conservation de l'individu et de l'espèce, en y ajoutant toutefois

la pitié mais abstraction faite de la raison et de la sociabilité, la
comparaison est inévitable entre lui et les autres êtres sensibles que sont les
animaux. Laissons la demi-douzaine de pages décrivant « l'Homme
Physique» pour «le regarder par le côté Métaphysique et Moral», ce qui

"ibidem, p. 140. Sur Rousseau et l'ethnographie: Claude Lévi-Strauss,
Tristes Tropiques, 10-18, p. 351-353; J.-J. Rousseau, fondateur des sciences de
l'homme, dans: J.-J. Rousseau, Neuchâtel, La Baconnière, 1962.

18 Confessions, Livre VIII, Pléiade, t. I, p. 388-389.
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arrive assez vite puisque la Première Partie du Discours a encore plus de

vingt pages".
A ce point de vue, la différence que Rousseau observe apparaît dans

la manière de réagir que dicte pourtant, ici et là, l'instinct de conservation

: « La Nature seule fait tout dans les opérations de la Bête, au lieu

que l'homme concourt aux siennes, en qualité d'agent libre» ; autrement
dit : « la Bête ne peut s'écarter de la Règle qui lui est prescrite », un
pigeon mourrait de faim près d'aliments qui lui conviendraient fort bien
«s'il s'était avisé d'en essayer»20. Ces derniers mots pourraient nous
inviter à croire que l'homme s'en aviserait, lui, parce qu'il est un animal
raisonnable. Or, en fidèle disciple de Condillac, Rousseau déclare :

«Tout animal a des idées puisqu'il a des sens, il combine même ses idées

jusqu'à un certain point, et l'homme ne diffère à cet égard de la bête que
du plus au moins». De là cette conséquence : «Ce n'est donc pas tant
l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique que sa

qualité d'agent libre»21. Mais, on le voit, cette «qualité d'agent libre»
n'est pas liée à la présence de l'entendement puisqu'il y a chez les autres
animaux quelque chose comme un mini-entendement auquel ne correspond

aucun degré, même inférieur, de liberté.
Il convient donc de compléter le portrait de l'homme à l'état de

nature. Quand nous avions fait abstraction de la raison, nous parlions de
la raison prise à ce haut degré de développement dont nous avons l'expérience

; mais puisque apercevoir et sentir lui sont «communs avec tous
les animaux»22, l'homme à l'état de nature est évidemment capable de

combiner, comme eux, les «idées» ainsi venues par les sens, d'esquisser
de courtes inferences rudimentaires. D'autre part, puisqu'il appartient à

l'espèce humaine, il ne peut pas ne pas jouir de cette «qualité» déclarée
«spécifique» qui le fait «agent libre»: il lui manque pourtant la
conscience de l'avoir. Inutile de l'ajouter, la faculté de raisonner comme
la faculté «de vouloir et vouloir pas» sont ici ce qu'elles peuvent être
dans un homme hypothétiquement réduit à sa vie d'être sensible à l'intérieur

d'un monde où ses besoins sont satisfaits sans calculs ni prévisions,
sans travail ni coopération avec ses semblables. Toutefois, il y a en lui
des possibilités que n'ont pas les autres êtres sensibles.

Ceci va se trouver précisé dans le passage sur la «perfectibilité». Il
arrive très vite : regardant l'homme « par le côté Métaphysique et

Moral», Rousseau poursuit sa comparaison avec les autres animaux:
l'entendement introduit une différence qui pourra être considérable mais

" Discours sur l'origine de l'inégalité..., p. 141.
20 ibidem, p. 140.
21 ibidem, p. 140-141.
22 ibidem, p. 143.
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qui reste de degrés ; la liberté, elle, introduit une « distinction
spécifique», mais Rousseau n'ignore pas qu'elle doit inévitablement le jeter
dans une dispute où se complaisent philosophes et théologiens. Heureusement,

entre l'homme et l'animal, «il y a une autre qualité très spécifique

qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation,
c'est la faculté de se perfectionner»23.

Soulignons d'abord ce point : quelles que soient les convictions de

Jean-Jacques en faveur de la liberté, c'est un fait qu'elle est une question
disputée. La «faculté de se perfectionner», elle, est incontestable et
incontestée. Sa définition dit tout en peu de mots : «faculté qui, à l'aide
des circonstances, développe successivement toutes les autres et réside

parmi nous tant dans l'espèce que dans l'individu, au lieu qu'un animal
est au bout de quelques mois ce qu'il sera toute sa vie, et son espèce, au
bout de mille ans, ce qu'elle était la première année de ces mille ans. »

1. Dans ce texte, il y a donc les faits qui rendent l'existence de cette
faculté incontestable : la différence entre l'adulte et l'enfant n'est
évidemment dans aucune espèce animale ce qu'elle est dans l'homme ; on
lit, d'autre part, dans la Note: «(...) il est bien démontré que le Singe
n'est pas une variété de l'homme ; non seulement parce qu'il est privé de
la faculté de parler», ce qui est sans doute un souvenir cartésien24,
« mais surtout parce qu'on est sûr que son espèce n'a point celle de se

perfectionner qui est le caractère spécifique de l'espèce humaine.» «On
est sûr», façon de redire que la distinction spécifique ainsi reconnue est

«incontestable»; dans l'espèce animale pourtant la plus proche de la

nôtre, celle des singes, on ne trouve rien de comparable à la différence
entre l'homme de notre temps et celui de la préhistoire ou même d'il y a

mille ans25.

2. Le texte indique ce que veut dire «se perfectionner» : c'est le fait
d'«une faculté qui développe toutes les autres», à commencer, croyons-
nous, par celles dont on vient de parler : l'entendement et la liberté. Ici
apparaît l'un des postulats annoncés : tout ce qui appartient à la nature
de l'homme ne se manifeste pas dans l'homme à l'état de nature : il y a

aussi des facultés «en puissance», l'expression est de Rousseau26.

Celui-ci en reconnaît deux explicitement : l'homme ne perfectionnerait
pas ses facultés, s'il n'avait en puissance celle de se perfectionner ; sa

raison ne serait pas devenue ce qu'elle est devenue si elle n'en avait pas
en puissance la capacité ; on ne trahirait pas la philosophie de Rousseau

en y joignant cette liberté qu'il vient de définir «la puissance de vouloir

23 ibidem, p. 142.
24 Discours de la Méthode, 5e partie.
25 Discours sur l'origine de l'inégalité..., p. 211.
26 ibidem, p. 152 et p. 162.
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ou plutôt de choisir». Quant à savoir si la «sociabilité» est une disposition

qui tient à la nature de l'homme, la pensée de Rousseau semble
avoir été plus flottante27.

3. Soulignons fortement les mots: «à l'aide des circonstances».
L'homme est devenu ce qu'il est non par une exigence intérieure de son
être mais sous la pression des « circonstances », c'est-à-dire de ce qui se

passe dans le monde extérieur, circum — stantia. A la fin de sa Première
Partie, Rousseau est formel : « Après avoir montré que la perfectibilité, les

vertus sociales, et autres facultés que l'Homme Naturel avait reçues en

puissance, ne pouvaient jamais se développer d'elles-mêmes, qu'elles
avaient besoin du concours fortuit de plusieurs causes étrangères qui
pouvaient ne jamais naître et sans lesquelles il fût demeuré éternellement
dans sa constitution primitive... »28. Laissons de côté la contingence radicale

des « circonstances » et la part du « hasard » dans l'histoire selon

Jean-Jacques ; retenons surtout que le fait qu'il y ait une histoire n'est

pas une exigence de la nature. Soit l'homme à l'état de nature : rien en lui
ne le pousse à changer d'état ; les facultés qui sont alors endormies ne se

réveilleront pas d'elles-mêmes, bien qu'elles appartiennent à sa nature ;

la « perfectibilité » ne doit donc pas être conçue comme un désir de
perfection qui aurait en soi le principe de son propre mouvement ; « les

facultés qu'il avait en puissance ne devaient se développer qu'avec les

occasions de les exercer (,..)»29.
Quelles sont ces occasions On retrouve ici l'autre postulat. L'état de

nature a pour condition un certain équilibre entre l'homme et « ce qui est

autour» de lui, le milieu physique : si l'état de nature n'a jamais existé,
c'est que cette condition n'était pas réalisée. Au début de la Seconde

Partie, Rousseau montre l'homme condamné à vaincre les difficultés
d'une existence dans un monde où il y a des bêtes féroces, des années
stériles, des étés brûlants qui consument tout, des hivers longs et rudes, sans

parler des catastrophes, des volcans, etc.30. Bref, la lutte pour la vie

l'oblige à réfléchir, à adapter les moyens aux fins, à fabriquer des outils,
à s'associer, à disposer d'un langage, à user des facultés qui sont «

perfectibles».

Le Discours sur l'origine de l'inégalité présente une sorte d'anthropologie

hyperbolique au sens où Descartes parlait d'un doute hyperbo-

27 cf. H. Gouhier, ouvr. cit.. p. 20-21.
28 Discours..., p. 162 ; sur le mot « constitution » dans ce Discours, voir la note

de Starobinski, p. 123, n. 1 (p. 1294). Sur le hasard en histoire, H. Gouhier, ouvr.
cit., p. 21 sq.

29 ibidem, p. 152.
30 Discours..., p. 165-166. Cf. Essai sur l'origine des langues, ch. IX.
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lique31 et qui, d'ailleurs, joue un rôle comparable à celui du dispositif
critique mis au point dans la Première Méditation : ici et là, l'esprit doit
se débarrasser des idées toutes faites pour découvrir la réalité.

Cette anthropologie hyperbolique ne contredit pas la vision que
l'auteur du Discours sur les sciences et les arts avait de l'histoire : la «

perfectibilité» ne réintroduit pas l'idée de progrès. Aussitôt après avoir
prononcé et défini le mot, voici le premier exemple qui vient à l'esprit de
Rousseau pour illustrer la différence spécifique entre l'homme et les

animaux : « Pourquoi l'homme seul est-il sujet à devenir imbécile »32.

La perfectibilité désigne un fait très simple : la réaction de l'exercice
sur la faculté ou même l'organe qui s'exerce. Rousseau, en effet, avait
déjà remarqué dans l'homme en tant qu'être sensible la plus grande
subtilité acquise par la vue, l'ouïe, l'odorat, sans cesse mobilisés, pour ainsi
dire, au service des besoins vitaux, tandis qu'« au contraire, les organes
qui ne se perfectionnent que par la mollesse et la sensualité», le toucher
et le goût, «doivent rester dans un état de grossièreté»33. Toutefois, il
semble que Rousseau réserve le mot perfectibilité aux cas où celle-ci est

«presque illimitée»34, ce qui ne serait guère concevable lorsqu'il s'agit
d'organes. En fait, Rousseau pense aux facultés qui resteraient en
puissance à l'état de nature et qui sont, par essence, appelées à «se
développer», qu'il ne faut pas définir comme des choses, mais comme des

fonctions que, tout naturellement, leur fonctionnement perfectionne.
Telle est la raison ; qu'elle appartienne à la nature ou à ce que Pascal

appelle «seconde nature», telle est la sociabilité.
En un sens, le perfectionnement d'une faculté par son exercice est

bien un progrès, mais ce sens se définit au niveau de la psychologie ou
psycho-physiologie de l'individu, non de l'histoire de l'espèce. Très
éclairantes sont ces lignes sur ce qui est arrivé après « l'époque la plus
heureuse », état que Rousseau appelle « la véritable jeunesse du monde » :

« tous les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la
perfection de l'individu, et en effet vers la décrépitude de l'espèce»35.
L'auteur du second Discours peut donc parler des «progrès de l'Esprit»
et des « progrès des arts »36 sans contredire celui du premier Discours.
Aussi le mot est-il employé pour expliquer comment un «imposteur» a

pu, un jour, enclore un terrain et déclarer ceci est à moi: «cette idée de

propriété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures qui n'ont pu naître

31 Méditations métaphysiques, VI, t. VII, p. 89, 1. 19; t. IX, p. 71. Principes,
trad, française, I, art. 30.

12 Discours..., p. 142.
13 ibidem, p. 140.
34 ibidem, p. 142.
35 ibidem, p. 171 [mots soulignés par nous].
36 ibidem, p. 143.
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que successivement, ne se forma pas tout d'un coup dans l'esprit
humain : il fallut faire bien des progrès, acquérir bien de l'industrie et des

lumières, les transmettre et les augmenter d'âge en âge, avant que
d'arriver à ce dernier terme de l'état de Nature», cette expression étant

prise ici pour désigner les premiers âges37. Ces «progrès» de l'individu
dans l'exercice de ses facultés ne sauraient dessiner un progrès dans l'histoire

du genre humain puisqu'ils ont rendu possible et sans doute

presque inévitable «le funeste hasard»38 qui a fait de la civilisation une
entreprise de dênaturation.

Au perfectionnement de nos facultés par leur exercice aurait pu,
certes, correspondre une amélioration continue de la condition humaine.
Aucune fatalité n'est concevable dans la philosophie de l'histoire selon

Jean-Jacques. Mais les faits sont là ; il est triste de le constater : la faculté
qui distingue l'homme des animaux est la source de tous ses malheurs ;

«la Bête qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à perdre» reste ce

qu'elle est39; Rousseau expose les conséquences de la perfectibilité en
des termes qui transposent le mythe du paradis perdu et de la chute
d'Adam qui est au commencement de l'histoire. Aussi annonce-t-il la
Seconde Partie de son Discours en disant : « il me reste à considérer et à

rapprocher les différents hasards qui ont pu perfectionner la raison
humaine en détériorant l'espèce, rendre un être méchant en le rendant
sociable»40.

C'est dans ces perfectionnements que Rousseau va montrer l'origine
des inégalités parmi les hommes de nos sociétés, inégalités qui n'ont
aucun fondement dans la nature.

L'apparente clarté de la notion de perfectibilité tient à sa référence
aux données de l'observation la plus banale : on perçoit immédiatement
la «différence spécifique» en regardant ce qui s'est passé depuis mille
ans dans l'histoire du genre humain et dans la vie de n'importe quelle
espèce de singes. Resterait pourtant à expliquer comment opère cette
«faculté», puisque Rousseau l'appelle ainsi.

Mais convient-il de l'appeler ainsi Relisons sa définition : « la
faculté de se perfectionner ; faculté qui développe toutes les autres » ;

ainsi se renvoie à toutes les facultés qui font un moi. La perfectibilité est-
elle alors une faculté à côté des autres ou une possibilité de se
perfectionner propre à toutes les facultés de l'homme? Par exemple : tout être
sensible a des sensations et combine les «idées» que sont ces sensations,

3" ibidem, p. 164 [mot souligné par nous].
38 ibidem, p. 171.
39 ibidem, p. 142.
40 ibidem, p. 162.
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mais «jusqu'à un certain point» : or, en l'homme, l'entendement va très
au-delà de ce point parce qu'il a la capacité de se perfectionner. Rousseau

explique comment ce perfectionnement s'est réalisé dans les pages
qu'il consacre au langage. «(...) Qu'on songe de combien d'idées nous
sommes redevables à l'usage de la parole. Combien la Grammaire exerce
et facilite les opérations de l'Esprit (...)»41. Très exactement : l'opération
par laquelle un esprit peut se servir d'idées générales en ne recevant que
des idées particulières : « D'ailleurs les idées générales ne peuvent
s'introduire dans l'esprit qu'à l'aide des mots, et l'entendement ne les

saisit que par des propositions. C'est une des raisons pourquoi les

animaux ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité

qui en dépend»42. Cette «perfectibilité» qui dépend du langage
ne surgit évidemment pas de rien : elle est la forme prise par la perfectibilité

de l'entendement quand celui-ci pense avec des mots et plus
généralement par la perfectibilité propre à toutes les facultés de l'homme.

« Quel progrès, demande Rousseau, pourrait faire le Genre humain
épars dans les bois parmi les animaux ?» Vie en société et langage vont
ensemble: «Jusqu'à quel point pourraient se perfectionner des

hommes qui se rencontreraient peut-être à peine deux fois dans leur
vie, sans se connaître et sans se parler »43 Naturelle ou acquise, la sociabilité

est créatrice de sociétés dans lesquelles elle introduit une possibilité
de se perfectionner qui se confond avec celle que l'esprit doit au langage,
ce qui ne signifie nullement que les progrès dont elle gratifie le Genre
humain laissent apparaître dans son histoire le progrès dont Condorcet
dessinera « le tableau »44.

Que la perfectibilité ne soit pas une faculté à proprement parler, c'est
sans doute pourquoi Rousseau, dans ses autres écrits, ne la considère
plus à part et pour elle-même : elle est partout postulée sans être abstraitement

isolée. Nous ne l'avons pas trouvée ou su la trouver dans Emile
ou de l'éducation: et pourtant elle est le fondement de ce qui distingue
«l'éducation» du simple dressage. C'est elle que Rousseau vise quand il
dit de son élève : « Il a un esprit universel, non par les lumières, mais par
la faculté d'en acquérir ; un esprit ouvert, intelligent, prêt à tout, et,

comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. »45 Aussi le

41 ibidem, p. 146. Ce que Mmc Michèle Ansart appelle « le rôle ambivalent » de
la perfectibilité, Dènaturation et violence dans la pensée de J.-J. Rousseau, Paris,
Khncksieck, 1975, p. 29 et p. 40.

42 ibidem, p. 149 et note 8 p. 1327.
43 ibidem, p. 146.
44 Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, ouvrage

achevé en 1793, publié en 1794.
45 Emile..., 1762, Livre III, Pléiade, t. IV, p. 487 ; cf. p. 429.
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précepteur peut-il parler des «progrès»46 de cet esprit et faire en sorte
qu'il «se développe»47, ce qui suppose la possibilité appelée «perfectibilité

» dans le Second Discours. De même, dans Du Contrat social, lorsque
Rousseau décrit le «passage de l'état de nature à l'état civil», résumant
sa vision de l'homme dans le monde et dans l'histoire selon ce dernier
ouvrage, il déclare : dans l'état civil, « il se prive de plusieurs avantages
qu'il tient de la nature » mais « il en regagne de si grands, ses facultés
s'exercent et se développent, ses idées s'étendent, ses sentiments
s'ennoblissent, son âme tout entière s'élève, à tel point que (...)», et, ici encore,
comme dans le texte de 1755 sur la «perfectibilité», ces «avantages»
ont, en réalité, été cause d'une dénaturation qui est une espèce de chute :

«(...) à tel point que, si les abus de cette nouvelle condition ne le
dégradaient souvent au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans
cesse l'instant heureux qui l'en arracha pour jamais (...)»48.

Sans doute, le mot «perfectibilité» est un néologisme ; il n'y a donc

pas à se demander pourquoi Rousseau ne l'emploie pas plus souvent ;

reste à savoir pourquoi ce couplet sur la « perfectibilité » dans le Discours

sur l'origine de l'inégalité.
Rousseau cherche une différence vraiment spécifique entre l'homme

et les autres animaux. Il écarte l'entendement : si grande qu'elle soit, la
différence peut n'être que de degrés. Au contraire, elle est radicale avec
la liberté. « L'homme éprouve la même impression » que « la bête », mais
«il se reconnaît libre d'acquiescer ou de résister» : en lisant les propos
sur l'entendement, on se croyait du côté de chez Condillac ; or nous voici
du côté de chez Descartes. Quelques lignes d'une extrême densité accusent

le dualisme qui sera, en quelque sorte, l'âme cartésienne de la
Profession de foi du Vicaire savoyard: «C'est surtout dans la conscience de

cette liberté que se montre la spiritualité de son âme » ; Rousseau met les

points sur les i : «car la Physique explique en quelque manière le
mécanisme des sens et la formation des idées», ce qui élimine, bien sûr, les

idées innées des Méditations Métaphysiques, mais n'empêche pas de

retenir leur thème de l'âme image de Dieu par la volonté libre : « Dans la

puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et dans le sentiment de cette

46 ibidem, Livre III, p. 412 : « ses progrès dans la géométrie » ; Livre IV, p. 523 :

« le progrès de nos sentiments et de nos connaissances relativement à notre constitution

(...)» : p. 511.
47 ibidem, Livre I, p. 288 ; Livre II, p. 317 ; p. 344 ; p. 359 ; Livre III, p. 426 ;

Livre IV, p. 550.
48 Du Contrat social ou Principes du choix politique, 1762, lere Partie, Ch. VIII,

Pléiade, t. III, p. 364.
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puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on
n'explique rien par les lois de la Mécanique.»49

Telle est la pensée fondamentale de Jean-Jacques sur l'homme :

d'abord, donnée immédiate de la conscience dans l'expérience de la vie
quotidienne, imprégnée de souvenirs philosophiques provenant des

lectures .faites aux Charmettes ; ensuite, pièce centrale d'un système sur le

moi, le monde et Dieu, rigoureusement exposé par le Vicaire ou même

par Julie. La notion de liberté était beaucoup trop métaphysique pour la
réponse à la question proposée par l'Académie de Dijon sur les inégalités

parmi les hommes de notre société. Rousseau ne veut pas réveiller
une querelle classique et interminable. Il cherche une différence spécifique

plus visiblement incontestable et met sous le mot « perfectibilité »

quelques faits qu'il est facile de montrer sans avoir à démontrer longuement

ce qu'ils signifient.
Ces faits, Buffon les avait remarqués et avant lui, M. Victor Gold-

schmidt a raison de le rappeler, Bossuet en avait déjà tiré parti pour établir

la différence entre l'homme et les animaux50. Dans De la connaissance

de Dieu et de soi-même. Bossuet rapporte à « la force qu'il a de
réfléchir » les « inventions » de l'homme et la capacité de «
perfectionner » ces inventions ; il se plaît à décrire cet homme « changeant
toute la face de la terre » et il conclut : « Qu'on me montre maintenant
que les animaux aient ajouté quelque chose, depuis l'origine du monde, à

ce que la nature leur avait donné ; j'y reconnaîtrai de la réflexion et de
l'invention». Mais, continue Bossuet, «que s'ils vont toujours un même

train, comme les eaux et comme les arbres, c'est folie de leur donner un
principe dont on ne voit parmi eux aucun effet». Ce sont les termes
mêmes dont Buffon va se servir dans son Histoire naturelle: lui aussi
reconnaît que les animaux ne sont doués d'aucune «puissance de
réfléchir» au fait qu'ils ne sont pas « capables de quelque espèce de
progrès» ; à ceux qui, selon lui, abusent de 1'«analogie» entre la pensée des

animaux et la nôtre, il riposte: pour qu'elle «fût en effet fondée», il
serait nécessaire que ceux-ci « pussent faire, et fissent dans quelques
occasions, tout ce que nous faisons ; or le contraire est évidemment
démontré ; ils n'inventent, ils ne perfectionnent rien» ; bref, «ils ne font
jamais que les mêmes choses, de la même façon » ; ainsi « les castors
d'aujourd'hui » ne bâtissent pas « avec plus d'art et de solidité que ne

49 Discours..., p. 142. Cf. Profession de foi du Vicaire savoyard, dans Emile,
Livre IV, p. 585-587 ; pour le rapport au texte du Discours, voir les notes de Pierre
Burgelin, p. 1542 et p. 1543.

50 V. Goldschmidt, ouvr. cit., p. 287. Le texte de Bossuet vient de : De la
connaissance de Dieu et de soi-même, publié en 1722, puis en 1741, ch. V, § 8.
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bâtissaient les premiers castors » ; on dirait la même chose pour l'abeille
et la cellule qu'elle habite sans jamais la «perfectionner»51.

Rousseau va donc droit à ce qui, pour Buffon, est «évidemment
démontré», ignorant sans doute alors que Condillac va juger nullement
évidente la démonstration52. Il semble toutefois que sa «perfectibilité»
ait une résonance un peu différente. Pour Buffon comme pour Bossuet,
elle est rapportée à la « puissance de réfléchir » qui est certainement sous
leur plume une façon de nommer l'intelligence. Si l'intelligence est la
faculté qui fournit à Rousseau les exemples les moins discutables de

«perfectibilité», tout porte à croire pourtant que, plus ou moins
consciemment cartésien, l'auteur du Second Discours ne fait pas du
jugement une opération de l'entendement mais une fonction qui implique,
d'une part, l'entendement percevant les idées et leurs rapports, une
puissance active, d'autre part, déclenchant l'affirmation, ou la négation, ou
la décision de surseoir53. Lorsque Rousseau déclare la perfectibilité
«presque illimitée», il est permis de supposer qu'elle est liée à cette
liberté « d'acquiescer ou de résister », à cette « puissance de vouloir ou
plutôt de choisir», dont il a parlé dans l'alinéa précédent et qui, selon
Descartes, intervient non seulement dans la vie de l'homme agissant
mais dans toute vie de l'esprit puisqu'elle est requise dans le jugement54.

Ainsi, quand il expose sa philosophie, que ce soit à propos de l'éducation,

ou de la vie morale, ou à plus forte raison, de sa métaphysique et de

sa rehgion, Rousseau ne parle pas de « perfectibilité » puisqu'il peut et
même doit présenter la liberté comme signifiant l'irrécusable différence
de nature entre l'homme et les autres animaux. En attendant des

recherches exhaustives sur le vocabulaire de Rousseau, on dira donc : il

51 Textes de Buffon cités et commentés par J. Starobinski, Discours..., notes
p. 1316, et V. Goldschmidt, ouvr. cit., p. 287 ; ils viennent de : Histoire naturelle,
t. II : Histoire naturelle de l'homme, 1749 ; t. IV : Discours sur la nature des

animaux, 1753. Voir aussi: Jean Starobinski, Rousseau et Buffon, dans: Jean-Jacques

Rousseau. La transparence et l'obstacle, suivi de Sept essais..., Paris,
Gallimard, 1971, p. 380 sq.

52 En 1752, Condillac publie : Traité des animaux où. après avoirfait des
observations critiques sur le sentiment de Descartes et sur celui de Buffon, on entreprend
d'expliquer leurs principales facultés. Contre Buffon, il prétend que les bêtes

«inventent», «perfectionnent», Seconde partie, ch. III.
53 Profession de foi..., éd. cit., p. 572-573.
54 Principes, lrc Partie, art. 34 : «Que la volonté, aussi bien que l'entendement,

est requise pour juger». Point de vue développé dans la Quatrième Méditation.
On voit en quel sens et avec quelles nuances on accepterait les formules de

Jacques Derrida : « la liberté est donc la perfectibilité » et « la notion de perfectibilité

ou de liberté», De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 260 et

p. 261.
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n'y a pas à chercher pourquoi Rousseau ne parle pas de « perfectibilité »

en dehors du Discours sur*l'origine de l'inégalité, mais pourquoi il en

parle dans ce Discours. Là, on vient de le voir, la « perfectibilité » semble

assurer une espèce de suppléance : pour distinguer l'homme des autres
animaux, les faits auxquels elle correspond représentent une différence
spécifique plus accessible au lecteur moyen que la trop métaphysique
notion de hberté.

Resterait à savoir pourquoi Rousseau a pu réserver un rôle en

quelque sorte accidentel aux faits qui manifestent la « perfectibilité ».

La liberté, on ne saurait trop insister sur ce point, est ce qui introduit
dans « la chaîne des êtres » une discontinuité entre l'espèce humaine et
les autres espèces animales : c'est dire que Rousseau trouve cette
différence dans l'homme pris en tant qu'individu. C'est, en effet, le moi qui
est libre et sa liberté fait de ce moi une âme substantiellement distincte
du corps : personnalité, liberté, immatérialité seront une véritable trinité
existentielle dans la Profession de foi du Vicaire savoyard.

Le Discours sur l'inégalité rend cette discontinuité plus sensible en la
montrant dans des faits auxquels correspond la notion de perfectibilité
qui semble être moins une faculté qu'une capacité propre à toutes les

facultés humaines; que cette perfectibilité soit, par nature, «illimitée»,
permet de penser qu'elle participe à cette essentielle « absence de

limites» inscrite par Descartes dans «la volonté ou libre arbitre»55. Or,
ici encore, Rousseau reste au niveau de l'individu. Bien sûr, la perfectibilité

trouve dans la vie sociale les conditions de son développement ; dans
l'homme à l'état de nature, elle est ou serait en puissance ; elle ne se réalise

qu« dans un monde où il y a travail en commun et langage pour
communiquer, où les facultés perfectibles sont elles-mêmes en acte. Ceci
admis, la perfectibilité appartient à une nature qui serait abstraitement
antérieure à toute vie en société, qui, par conséquent, serait celle de

chaque individu constituant, il est vrai, une unité fort peu personnalisée.
Avec Jean-Jacques Rousseau, nous sommes donc dans un monde où

la différence radicale entre l'homme et les autres animaux est reconnue
dans une nature qui est celle d'individus : si le regard va jusqu'au fond,
c'est la liberté et nous acceptons la discussion métaphysique ; s'il s'arrête
à des faits plus extérieurs et visibles à l'œil nu, c'est la perfectibilité plus
ou moins clairement présentée comme une faculté. Mais, si la vie en
société est un impératif de notre nature, autrement dit : si, même à l'état
de nature, l'homme ne peut être conçu existant qu'à l'intérieur d'un
groupe social, qu'arrive-t-il lorsque nous mettons entre parenthèses la

55 Méditations, IV, t. VII, p. 56 : voluntatem. sive arbitrii libertatem sane
nullis illam limitibus circumscribi experior (...); t. IX, p. 45.
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liberté Les faits correspondants à ce que Rousseau appelle « perfectibilité»

deviennent significatifs de ce qu'il y a de plus profond dans la
nature de l'homme, ils caractérisent ce qu'il y a de proprement humain
dans les sociétés où cette nature se manifeste, bref ils définissent la
différence spécifique entre «l'animal politique» et tous les autres. Ce que
nous montre l'histoire de la pensée positiviste après Rousseau.

Voici, d'abord, un naturaliste qui, à la suite de Buffon, est amené à

situer notre espèce par rapport aux autres: en 1822, dans ses Principes
d'anatomie comparée, Ducrotay de Blainville écrit : « Démontrer que
l'espèce humaine se distingue nettement de toutes les autres, en ce qu'elle
seule a reçu la faculté d'améliorer la succession des individus ou de

l'espèce, par une éducation et une instruction proportionnelles à l'avancement

de la société, ce qui convertit un besoin physique en un devoir
moral (...)». Ces lignes appartiennent à une page dans laquelle Blainville
expose la portée politique de travaux comme les siens : « Les systèmes de

gouvernement, c'est-à-dire les lois et les règles de la société à laquelle
l'homme est nécessairement appelé par sa nature, forment une véritable
science d'application, ou mieux un art, déduit d'une science d'observation

» ; il continue : « par conséquent, ils ne peuvent avoir de base que
dans l'étude approfondie de la nature de l'homme comparée à celle des

animaux»; mais, ajoute-t-il sur ces «systèmes de gouvernement», «ils
sont nécessairement variables, progressifs comme les résultats de toutes
les facultés de l'espèce humaine, et dépendants des circonstances
particulières dans lesquelles existe la société, ainsi que de l'âge auquel elle est

parvenue». De là cette différence spécifique que nous définirons, sans
trahir la pensée de Blainville, en disant : l'espèce humaine, seule, a une
histoire56.

Les mots soulignés indiquent ce que nous ne lisons pas dans Rousseau.

1° Aucune hésitation, ici, sur ce que ce dernier appelle «sociabilité»:

la disposition à vivre en société est un besoin primordial de la

nature. 2° La vie en société implique « éducation » et « instruction » :

chaque génération transmet à la suivante ce qu'elle sait, cette transmission

ou tradition étant donc une loi de la nature. 3° De ce fait, il est de la

nature même de la société d'«avancer» et on ne peut considérer une
société déterminée sans tenir compte de son «âge». 4° Ainsi, on ne
saurait, même abstraitement, séparer nature et histoire, puisqu'il est de la

nature humaine d'exister dans une histoire.
L'année où Blainville publie ses Principes d'anatomie comparée, un

jeune collaborateur de Saint-Simon lui apprend que cette histoire obéit à

une loi inscrite dans la nature : le grand naturaliste accepte immédiate-

56 De l'organisation des animaux ou Principes d'anatomie comparée, t. I, Paris,
1822, p. XLIV-XLV [mots soulignés par nous].
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ment l'idée que l'esprit humain a usé successivement de trois manières

d'expliquer les phénomènes de sorte que les sciences ont passé successivement

par trois états, l'état théologique, l'état métaphysique, l'état
positif57. Par cette loi, Auguste Comte se trouve très loin de Rousseau et

ceci au moment où l'on serait tenté de l'en rapprocher.
Comme Rousseau, Auguste Comte ne voit plus la différence spécifique

telle qu'elle apparaissait dans la définition classique de l'homme
comme « animal raisonnable » : sous le rapport de l'intelligence, « il n'y a

pas lieu d'établir réellement, entre l'humanité et l'animalité, aucune autre
différence essentielle que celle du degré plus ou moins prononcé que
peut comporter le développement d'une faculté, nécessairement
commune, par sa nature, à toute la vie animale (...)»58. Comme Rousseau,
Auguste Comte voit le signe de la différence spécifique dans le fait que la
vie des espèces animales «n'éprouve que d'imperceptibles variations,
nullement comparables à la progression continue de l'humanité,
envisagée même dans son essor primitif le moins prononcé. »59 Mais l'explication

du fait est telle que celui-ci n'est plus un moyen d'éviter la discussion

métaphysique sur ce qui rend l'existence proprement humaine : il
est ce qui rend l'existence proprement humaine dans une philosophie
positive sans discussions métaphysiques.

La liberté, donnée immédiate de la conscience de Jean-Jacques,
n'apparaît même pas dans l'univers qu'explore une philosophie dont la

première décision fut de discréditer l'introspection comme méthode
d'observation. La discontinuité entre notre espèce et celles des autres
animaux ne saurait être constatée en considérant les individus : elle le

sera par la nouvelle science qu'Auguste Comte vient d'appeler «sociologie»

; celle-ci, en gros, structure le fait empiriquement utilisé dans le

Discours sur l'inégalité; de plus, elle insère les perfectionnements de nos
facultés, que Rousseau reconnaissait, dans une histoire qui dessine un
progrès.

« Le phénomène principal de la sociologie, celui qui établit avec la
plus grande évidence son originalité scientifique», est, selon Auguste
Comte, «l'influence graduelle et continue des générations humaines les

57 L'opuscule d'Auguste Comte paraît d'abord en avril 1822, tiré à une
centaine d'exemplaires, sous le titre : Prospectus des travaux scientijiques nécessaires

pour réorganiser la société: puis en avril 1824, avec quelques modifications, sous
le titre : Système de politique positive, Tome premier, Première partie. Comte le
réimprime dans l'Appendice ajouté au Système de politique positive, t. IV, 1854, en
reprenant le premier titre mais en remplaçant Prospectus par Plan.

58 Cours de philosophie positive, 45e leçon, t. III, 1838, p. 623. Je cite d'après:
5e édition, Paris. Au siège de la Société positiviste, 1893. Cf. 52e leçon, t. V, 1841,
p. 29-30.

59 ibidem, 48e leçon, t. IV, 1839, p. 350.
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unes sur les autres»60. C'est pourquoi l'espèce humaine a une histoire ou
mieux est une histoire. On voit donc clairement ce que sont les faits qui
ont frappé Bossuet, Buffon, Rousseau : il s'agit de deux opérations
complémentaires, transmission et accumulation, qui sont l'œuvre de l'éducation,

qui, elle-même, implique la vie en société. Bien significatif est ce
texte où Comte emploie le mot « perfectibilité » précisément pour définir
« l'éducation » : celle-ci suppose dans la nature humaine des « prédispositions

convenables» «que l'exercice peut développer» et qu'«une
éducation bien conçue et sagement dirigée» doit «perfectionner»61.

Ces précisions sur les faits qui manifestent la perfectibilité de nos
facultés introduisent une première modification dans la philosophie du
Discours sur l'inégalité: il ne suffirait pas de la corriger en déclarant que
dans l'homme à l'état de nature la sociabilité est un instinct en
puissance ; il faudrait admettre que cet homme vit déjà en société. D'autre
part, et maintenant il s'agit vraiment d'une autre vision du monde, Rousseau

et Comte reconnaissent la raison parmi les facultés qui constituent
la nature de l'homme : mais, pour le second, la raison inclut une loi de

son développement. Posez un esprit pourvu de raison, il sera spontanément

porté à expliquer les phénomènes par des causes sur-naturelles,
puis par des causes naturelles, et enfin par des lois. De là une double
opposition entre Comte et Rousseau : 1° Aucune distinction entre la
nature et l'histoire ne serait concevable dans le positivisme puisqu'il est
dans la nature de l'homme d'exister comme être historique : en d'autres
termes, la civilisation ne s'ajoute pas à la nature mais est appelée par
elle. 2° Il y a, sans doute, une multiplicité de civilisations et Auguste
Comte, comme Rousseau, connaît l'importance des circonstances ; toutefois,

en dépit des lenteurs et des retards, des oscillations, voire des régressions,

il y a dans la nature la loi d'un progrès : si contingents que soient
les épisodes qui sont narrés par les historiens, l'humanité passe nécessairement

par les trois états, théologique, métaphysique et positif, chaque
mode d'explication impliquant des transformations scientifiques,
technologiques, économiques, sociales, politiques, morales, esthétiques.

La philosophie d'Auguste Comte fournit donc une sorte de contre-
épreuve pour discerner ce qui est essentiel dans la perfectibilité selon le
Discours sur l'inégalité parmi les hommes.

En tant qu'elle est le signe de la différence spécifique entre l'homme
et les autres animaux, la perfectibilité renvoie à la nature de l'homme
pris comme individu ; que nous la saisissions dans l'histoire où

60 ibidem, 49e leçon, p. 387 ; cf. p. 388.
61 ibidem, 45e leçon, t. III, p. 645-646.
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l'homme vit en société, n'en fait nullement une chose sociale ; peut-être,
d'ailleurs, est-elle une manifestation de cette liberté que la métaphysique
spiritualiste attribue au moi.

Le perfectionnement d'une de nos facultés peut être appelé un «

progrès» mais la valeur impliquée dans ce mot reste relative à l'exercice de

cette faculté : cette valeur n'inclut aucune référence à un progrès qui
définirait le sens de l'histoire soit de l'humanité, soit d'une société, soit
d'une période déterminée. L'auteur du Premier Discours ne nie pas « le

progrès des sciences et des arts»; mais regardant l'histoire de nos
sociétés occidentales, il constate : c'est tant pis pour l'homme!62

Enfin, si dans le contexte du Discours sur l'inégalité, la notion de
perfectibilité tient la place de la liberté comme différence spécifique entre
l'homme et les autres animaux, si elle est, d'ailleurs, une expression de

cette liberté, on comprend qu'elle soit radicalement différente de la
notion de progrès comme sens de l'histoire puisqu'un sens déterminé
implique un certain déterminisme et compromet la contingence si nettement

reconnue par Jean-Jacques.

Discours sur les sciences et les arts, Pléiade, t. III, p. 28.
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