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LA « PERFECTIBILITE» SELON J.-J. ROUSSEAU
HENRI GOUHIER

On est un peu surpris en lisant dans le Discours sur l'inégalité la page
ou Jean-Jacques Rousseau indique «la perfectibilité » parmi les « qua-
lites » vraiment essentielles de I’espéce humaine ; cette surprise tient sans
doute a I'image confuse d’'un Rousseau contempteur du progres laissée
par le Discours précédent sur les sciences et les arts, peut-étre aussi a
I’absence de souvenirs saillants sur I'usage du mot dans les ceuvres sui-
vantes.

Commengons donc par situer cette page'.

Le Mercure de France de novembre 1753 publie le sujet de concours
proposé par I’Académie de Dijon pour son « Prix de morale»: Quelle est
la source de l'inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi
naturelle.

Ces deux derniers mots mettent en question la notion de «droit
naturel ». En décidant d’y répondre, Rousseau entend donc apporter des
vues nouvelles sur cette notion et il se présente dans sa Préface comme
un théoricien du « droit naturel ». Il s’agit, on le sait, d’'un droit qui résul-
terait de la nature humaine, antérieur et par conséquent indépendant de
tout « droit positif », c’est-a-dire fait de coutumes ou de lois écrites, liées
a I’histoire d’une société donnée. Bien entendu, ce «droit naturel » est
universel, valable partout et toujours ; il offre méme une norme pour
juger le «droit positif » propre a telle ou telle société.

" Le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes est cité d’aprés Jean-
Jacques Rousseau, Euvres complétes, édition publiée sous la direction de Bernard
GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, N.R.F., t. 111,
1964, texte établi et annoté par Jean STAROBINSKI.

La notion de perfectibilité est particuliérement étudiée dans Henri GOUHIER,
Les Meéditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 1970,
p. 92-93. — Bronislaw Baczko, Rousseau, solitude et communauté, Paris - La
Haye, Mouton, 1974 [édition polonaise: 1970], p. 92-93 et 106 sq. — Raymond
PoLIN, La politique de la solitude. Essai sur J.-J. Rousseau, Paris, Sirey, 1971, p. 52
$q. et 246 sq. — Victor GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, les principes du
systéme de Rousseau, Paris, Vrin, 1974, p. 286-292.

Lovejoy dit que le mot «perfectibilité » a été «apparemment inventé par
Turgot en 1750 », mais sans précision sur I'origine du renseignement ( The sup-
posed primitivism of Rousseau's Discourse on inegality, Modern Philology, t. XXI,
1923, cite d’aprés Essays in the history of ideas, Baltimore, 1948, p. 25). Sur I'his-
toire du mot qui est encore un « néologisme » sous la plume de Rousseau, voir la
longue note de J. STAROBINSKI dans son édition du Discours, p. 1317-1319.
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La question posée par ’Académie de Dijon est donc: I'inégalité est
un fait parmi les hommes de notre sociéte, a-t-elle sa «source» dans la
nature humaine ?

Nombreux, certes, sont les philosophes et les jurisconsultes qui, de
I’Antiquité a nos jours, ont voulu dire ce qu’est le « droit naturel » ; leurs
désaccords prouvent bien un mauvais départ de leurs recherches:
savaient-ils vraiment ce que recouvre ’adjectif « naturel » ? « C’est, écrit
Rousseau, cette ignorance de la nature de ’homme qui jette tant d’incer-
titude et d’obscurité sur la véritable définition du droit naturel » ; or,
«C’est de cette nature méme qu’il faut déduire les principes de cette
science» 2. En gros, selon 'auteur du Discours, ces philosophes et ces
jurisconsultes ont cherché la nature de I’homme en regardant les
hommes de la société qu’ils connaissaient et ils ont introduit dans leur
définition deux attributs: la raison parvenue a son état de maturité et
une inclination a vivre en société ou sociabilite. Par suite, ayant cru
trouver la nature au niveau de I’homme dont la raison est développée et
qui vit dans une société historiquement déterminée, ils parlent du «droit
naturel » dans des livres écrits pour étre lus par cet homme : on ne sau-
rait les comprendre «sans étre un trés grand raisonneur et un profond
métaphysicien » 3,

« Laissant donc tous les livres scientifiques (...) et méditant sur les pre-
mieres et plus simples opérations de I’Ame humaine...», voila la
méthode de Jean-Jacques et voici les résultats auxquels elle le conduit :
« ]’y crois apercevoir deux principes antérieurs a la raison dont I'un nous
intéresse ardemment a notre bien-étre et a la conservation de nous-
mémes, et I'autre nous inspire une répugnance naturelle a voir périr ou
souffrir tout étre sensible et principalement nos semblables ». Une préci-
sion ajoute aussitot: ces «deux principes» n’ont rien a voir avec «la
sociabilité » pas plus qu’avec «la raison »*. Ces deux principes ne rece-
vront un nom que tardivement dans le cours de la Premiere Partie du
Discours : « amour-propre »’ et «pitié»®; et encore, une note propose
une rectification pour le premier : «le désir de se conserver soi-méme »
qui est essentiellement bon puisqu’il est naturel sera mieux appelé
«amour de soi-méme », « amour-propre » devant étre réservé a ce «sen-
timent relatif, factice, né dans la société, qui porte chaque individu a

2 Discours sur l'origine de l'inégalité..., p. 124.
3 ibidem, p. 125.

4 ibidem, p. 125-126.

5 ibidem, p. 154 et p. 156.

¢ ibidem, p. 154-156.
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aire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les
naux qu’ils se font mutuellement... » .

Cette méditation «sur les premiéres et plus simples opérations de
’Ame» a pour but, ne I'oublions pas, de savoir ce qui est vraiment
1aturel et ceci, afin de répondre a une question précise : les inégalités
ybservées dans notre société sont-elles conformes au «droit naturel» ?
Z’est pour découvrir ou ne pas découvrir leur source dans un «droit
1aturel » que Rousseau congoit et imagine un état ou I’homme vivrait
ielon les deux seuls « principes» correspondant aux « premiéres et plus
imples opérations de I’Ame» : 'amour de soi et la pitié. L'« état de
1ature » est donc celui d’'un homme pris en tant qu’«étre sensible » et
10n en tant qu’«animal raisonnable» et « animal politique ». Laissons
le coté les images qui le mettent en bandes dessinées: un tel état est
ongu en faisant abstraction de tout ce que la raison et ’appartenance a
Ine société peuvent introduire dans I’lhomme concret tel qu'on le trouve
lans I’histoire, serait-ce dans la préhistoire ou dans une histoire de
‘avenir, «... état, écrit Rousseau, qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point
>Xisté, qui probablement n’existera jamais » 8.

Cette hypothése de travail® prend forme poétique dans un récit
nythique qui occupe la Premiére Partie du Discours. Au départ, une
irgumentation facile sur 'origine de I'inégalité parmi les hommes : per-
sonne ne saurait nier que « la différence des ages, de la santé, des forces
lu corps et des qualités de I’esprit » ne créent des inégalités naturelles '°;
sourquoi chercher ailleurs la réponse a la question posée par I’Académie
le Dijon ? Or, la réflexion sur I’« état de nature » dissipe les équivoques :
es inégalités qui nous paraissent naturelles sont surtout la conséquence
lu genre de vie: c’est évident pour les maladies'?; les forces du corps
sont différentes selon I’éducation plus ou moins dure, plus ou moins
:fféminée que I'individu a regue ; celles de I’esprit dépendent de la cul-
ure... Bref, «I'inégalité est 4 peine sensible a I'état de nature, et son
nfluence y est presque nulle » ''. De 14, une Seconde Partie, ou Rousseau
va trouver dans I’histoire ce qu’il a vainement chercheé dans la nature.

Car il y a une histoire. «O Homme, ... voici ton histoire...» 2,
annonce Rousseau dans le Prologue de son Discours. Mais pourquoi une
nistoire ?

7 ibidem, note XV, p. 219. Cf. Pierre BURGELIN, La philosophie de l'existence de
I.-J. Rousseau, Paris, P.U.F., 1952 ; Vrin, 1973, p. 257-258.

8 ibidem, p. 123.

® ibidem, p. 133.

' ibidem, p. 131-132.

"' ibidem, p. 160-161 et p. 162 ; sur les maladies, p. 138.

'2 ibidem, p. 133.
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L’etat de nature, en effet, implique une stabilité indéfinie. On ne voit
pas ce qui pourrait provoquer un changement d’état dans une vie limitée
aux seuls besoins de I'étre sensible. «Je le vois se rassasiant sous un
chéne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du
méme arbre qui lui a fourni son repas..»'. Dans sa biographie
romdncée de I’homme a I’état de nature, Jean-Jacques se plait a décrire
une existence qui se déroule dans un temps ou le présent n’est lourd que
d’un tres proche passé et gros que d’un trés proche avenir, ce qui suffit
pour refaire aujourd’hui ce qu’on a fait hier et refaire demain ce qu’on a
fait aujourd’hui.

Pourquoi donc I’homme ne peut-il pas exister a I’état de nature ? La
Premiere Partie du Discours contient la réponse, mais a I'intérieur d’une
description qui, en fait, méle des éléments provenant de trois modéles.

1. Il y a d’abord, bien siir, le schéme abstrait de 1’état de nature, état-
limite qui se définit en dehors du temps historique.

2. 11 arrive a Rousseau de mettre sous ’expression « état de nature »
le premier age de 'humanité!*; a proprement parler, il y aurait la une
équivoque favorisant de graves contresens : I’état de nature est extra-his-
torique tandis que l'idée des origines appartient au temps historique ;
toutefois il s’agit d’un temps historique qui échappe a I’histoire des histo-
riens, car aucun document ne permet de le connaitre. Ainsi, bien que
situés sur deux plans radicalement distincts, ’lhomme a I’état de nature et
I’lhomme des origines sont, I’'un et I’autre, construits par I’anthropologie ;
ils ne peuvent, I'un et 'autre, avoir I’air de revivre qu’a l'intérieur de
récits mythiques: il est donc normal que, dans ses visions, Rousseau
passe de I'un a I'autre. « En le considérant tel qu’il a di sortir des mains
de la Nature, je le vois..»!: c’est ici ’homme a I’état de nature.
« L’Homme sauvage, livré par la Nature au seul instinct (...), commen-
cera donc par les fonctions purement animales (...)» '®: 14, le contexte
invite a reconnaitre plutét I’homme des origines.

3. L’expression « homme sauvage», sous la plume de Rousseau,
couvre aussi une équivoque : elle désigne parfois '’homme des origines
quoiqu’a proprement parler I'épithéte substantifiée renvoie plutoét a
I’homme des sociétés que nous appelons primitives. Comme dans le cas
de 'homme a I’état de nature et de I’lhomme des origines, ce dernier est
situé sur un plan qui n’est pas celui ou apparait ’homme des sociétés pri-
mitives : sans doute, I'un et ’autre existent dans le temps historique, mais
aucun document ne permet d’écrire I’histoire des premiers dges de

'3 ibidem, p. 135.
" ibidem, p. 164.
15 ibidem, p. 134.
' ibidem, p. 142-143.
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’humanité, tandis que nous ne manquons pas d’informations sur les
«sauvages » qui sont, dans I’espace du moins, nos contemporains. Toute-
fois, si les «sauvages » appartiennent a des sociétés déja évoluées et que
Rousseau ne tient nullement pour primitives, il reste qu’elles sont moins
éloignées des origines que les notres. L’auteur du Discours a lu des récits
de voyageurs et de missionnaires : il méle volontiers leurs observations a
ses déductions ; lorsque les observations sur la plus grande subtilité de la
vue, de I'ouie, de 'odorat chez les «sauvages» 7 confirme la déduction
qui dessine I’homme a I’état de nature ou I’homme des origines, le va-et-
vient du mythe anthropologique aux données de I'ethnographie est par-
faitement raisonnable.

L’homme a un état de nature infra-rationnel et infra-social, ’homme
des origines historiquement insaisissable, le sauvage vu par les voyageurs
et les missionnaires, tels sont donc,les trois personnages dont I'image
composite prend forme philosophique et poétique dans les réveries de
Jean-Jacques, « enfoncé dans la forét de Saint-Germain » '3, cherchant ce
qui est vraiment naturel 1a ou on parle de «droit naturel». Or il en
résulte une anthropologie qui laisse entrevoir deux postulats. Explici-
tons-les tout de suite.

On imagine, d’une part, un accord a peu prés stable entre 'étre sen-
sible et le milieu physique de sorte que la satisfaction de ses besoins ne
lui impose, a proprement parler, aucun travail. On admet, d’autre part,
que la nature humaine n’apparait pas tout entiére dans I’homme a I’état
de nature : par exemple, ’homme ne serait jamais devenu raisonnable si
la raison n’avait pas été dans sa nature, quoique I’on puisse décrire Iétat
de nature en la mettant entre parenthéses. Or ces deux postulats ne sont
pas énoncés comme tels par Rousseau : la description de ’homme a I'état
de nature découvre leur rdle au cours de la comparaison avec les autres
etres sensibles et précisément a ’occasion de ce que I'auteur du Discours
appelle « perfectibilité ».

Si 'homme a I'état de nature est I’étre sensible réduit aux besoins
relatifs a la conservation de I'individu et de I’espéce, en y ajoutant toute-
fois la pitié mais abstraction faite de la raison et de la sociabilité, la com-
paraison est inévitable entre lui et les autres étres sensibles que sont les
animaux. Laissons la demi-douzaine de pages décrivant « ’"Homme Phy-
sique» pour «le regarder par le cdté Métaphysique et Moral », ce qui

'" ibidem, p. 140. Sur Rousseau et l'ethnographie: Claude LEVI-STRAUSS,
Tristes Tropiques, 10-18, p. 351-353; J.-J. Rousseau, fondateur des sciences de
I'homme, dans : J.-J. Rousseau, Neuchitel, La Baconniére, 1962.

'® Confessions, Livre VIII, Pléiade, t. I, p. 388-389.
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arrive assez vite puisque la Premiére Partie du Discours a encore plus de
vingt pages'’.

A ce point de vue, la différence que Rousseau observe apparait dans
la maniére de réagir que dicte pourtant, ici et la, 'instinct de conserva-
tion: « La Nature seule fait tout dans les opérations de la Béte, au lieu
que ’homme concourt aux siennes, en qualité d’agent libre » ; autrement
dit: «la Béte ne peut s’écarter de la Régle qui lui est prescrite», un
pigeon mourrait de faim prés d’aliments qui lui conviendraient fort bien
«s’il s’était avisé d’en essayer»?’, Ces derniers mots pourraient nous
inviter a croire que ’homme s’en aviserait, lui, parce qu’il est un animal
raisonnable. Or, en fidele disciple de Condillac, Rousseau déclare:
« Tout animal a des idées puisqu’il a des sens, il combine méme ses idées
jusqu’a un certain point, et ’homme ne différe a cet égard de la béte que
du plus au moins». De la cette conséquence: « Ce n’est donc pas tant
I’entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique que sa
qualité d’agent libre» 2. Mais, on le voit, cette « qualité d’agent libre»
n’est pas liée a la présence de I’entendement puisqu’il y a chez les autres
animaux quelque chose comme un mini-entendement auquel ne corres-
pond aucun degré, méme inférieur, de liberté.

Il convient donc de compléter le portrait de 'homme a I'état de
nature. Quand nous avions fait abstraction de la raison, nous parlions de
la raison prise a ce haut degré de développement dont nous avons I’expé-
rience ; mais puisque apercevoir et sentir lui sont « communs avec tous
les animaux » ??, ’homme a I’état de nature est évidemment capable de
combiner, comme eux, les «idées » ainsi venues par les sens, d’esquisser
de courtes inférences rudimentaires. D’autre part, puisqu’il appartient a
’espéce humaine, il ne peut pas ne pas jouir de cette « qualité » déclarée
«specifique» qui le fait «agent libre»: il lui manque pourtant la
conscience de 'avoir. Inutile de I’ajouter, la faculté de raisonner comme
la faculté «de vouloir et vouloir pas» sont ici ce qu’elles peuvent étre
dans un homme hypothétiquement réduit a sa vie d’étre sensible a 'inte-
rieur d’'un monde ou ses besoins sont satisfaits sans calculs ni prévisions,
sans travail ni coopération avec ses semblables. Toutefois, il y a en lui
des possibilités que n’ont pas les autres étres sensibles.

Ceci va se trouver précisé dans le passage sur la « perfectibilité ». Il
arrive trés vite: regardant I'homme «par le coté Métaphysique et
Moral », Rousseau poursuit sa comparaison avec les autres animaux :
I’entendement introduit une différence qui pourra étre considérable mais

' Discours sur l'origine de l'inégalité..., p. 141.
20 jbidem, p. 140.

2 ibidem, p. 140-141.

22 jbidem, p. 143.
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qui reste de degrés; la liberté, elle, introduit une «distinction spéci-
fique », mais Rousseau n’ignore pas qu’elle doit inévitablement le jeter
dans une dispute ou se complaisent philosophes et théologiens. Heureu-
sement, entre I’homme et 'animal, «il y a une autre qualité trés spéci-
fique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation,
c’est la faculté de se perfectionner» 3.

Soulignons d’abord ce point: quelles que soient les convictions de
Jean-Jacques en faveur de la liberté, c’est un fait qu’elle est une question
disputée. La «faculté de se perfectionner», elle, est incontestable et
incontestée. Sa définition dit tout en peu de mots : « faculté qui, a 'aide
des circonstances, développe successivement toutes les autres et réside
parmi nous tant dans ’espece que dans I'individu, au lieu qu'un animal
est au bout de quelques mois ce qu’il sera toute sa vie, et son espece, au
bout de mille ans, ce qu’elle était la premiére année de ces mille ans. »

1. Dans ce texte, il y a donc les faits qui rendent I'existence de cette
faculté incontestable: la différence entre ’adulte et 'enfant n’est évi-
demment dans aucune espéce animale ce qu’elle est dans I’homme ; on
lit, d’autre part, dans la Note: «(...) il est bien démontré que le Singe
n’est pas une variété de I’homme ; non seulement parce qu’il est privé de
la faculté de parler», ce qui est sans doute un souvenir cartésien*,
«mais surtout parce qu’on est siir que son espeéce n'a point celle de se
perfectionner qui est le caractére spécifique de 'espéce humaine.» « On
est siir», fagon de redire que la distinction spécifique ainsi reconnue est
«incontestable » : dans I’espéce animale pourtant la plus proche de la
notre, celle des singes, on ne trouve rien de comparable a la différence
entre ’homme de notre temps et celui de la préhistoire ou méme d’il y a
mille ans .

2. Le texte indique ce que veut dire «se perfectionner» : c’est le fait
d’«une faculte qui développe toutes les autres », a commencer, croyons-
nous, par celles dont on vient de parler: '’entendement et la liberté. Ici
apparait I'un des postulats annoncés : tout ce qui appartient a la nature
de 'homme ne se manifeste pas dans 'homme a I’état de nature: il y a
aussi des facultés «en puissance», l'expression est de Rousseau ?®.
Celui-ci en reconnait deux explicitement : I’lhomme ne perfectionnerait
pas ses facultés, s’il n’avait en puissance celle de se perfectionner; sa
raison ne serait pas devenue ce qu’elle est devenue si elle n’en avait pas
en puissance la capacité ; on ne trahirait pas la philosophie de Rousseau
en y joignant cette liberté qu’il vient de définir « la puissance de vouloir

2 ibidem, p. 142.

% Discours de la Méthode, 5¢ partie.

» Discours sur l'origine de l'inégalité..., p. 211.
* ibidem, p. 152 et p. 162.



328 HENRI GOUHIER

ou plutét de choisir». Quant a savoir si la «sociabilité » est une disposi-
tion qui tient a la nature de ’homme, la pensée de Rousseau semble
avoir été plus flottante?’.

3. Soulignons fortement les mots: «a I'aide des circonstances».
L’homme est devenu ce qu’il est non par une exigence intérieure de son
étre mais sous la pression des « circonstances », c’est-a-dire de ce qui se
passe dans le monde extérieur, circum — stantia. A la fin de sa Premiére
Partie, Rousseau est formel : « Aprés avoir montré que la perfectibilité, les
vertus sociales, et autres facultés que ’'Homme Naturel avait regues en
puissance, ne pouvaient jamais se développer d’elles-mémes, qu’elles
avaient besoin du concours fortuit de plusieurs causes étrangéres qui
pouvaient ne jamais naitre et sans lesquelles il fiit demeuré éternellement
dans sa constitution primitive... » 28, Laissons de coté la contingence radi-
cale des «circonstances» et la part du «hasard» dans I’histoire selon
Jean-Jacques ; retenons surtout que le fait qu’il y ait une histoire n’est
pas une exigence de la nature. Soit ’homme a I’état de nature : rien en lui
ne le pousse a changer d’état ; les facultés qui sont alors endormies ne se
réveilleront pas d’elles-mémes, bien qu’elles appartiennent a sa nature ;
la « perfectibilité » ne doit donc pas étre congue comme un désir de per-
fection qui aurait en soi le principe de son propre mouvement ; «(...) les
facultés qu’il avait en puissance ne devaient se développer qu’avec les
occasions de les exercer (...)» %.

Quelles sont ces occasions ? On retrouve ici I'autre postulat. L’état de
nature a pour condition un certain équilibre entre 'lhomme et « ce qui est
autour» de lui, le milieu physique: si I’état de nature n’a jamais existe,
c’est que cette condition n’était pas réalisée. Au début de la Seconde
Partie, Rousseau montre I’homme condamné a vaincre les difficultés
d’une existence dans un monde ou il y a des bétes féroces, des années ste-
riles, des étés bralants qui consument tout, des hivers longs et rudes, sans
parler des catastrophes, des volcans, etc.3?. Bref, la lutte pour la vie
I’oblige a réefléchir, a adapter les moyens aux fins, a fabriquer des outils,
a s’associer, a disposer d’un langage, a user des facultés qui sont « perfec-
tibles ».

Le Discours sur l'origine de l'inégalité présente une sorte d’anthropo-
logie hyperbolique au sens ou Descartes parlait d'un doute hyperbo-

27 ¢f. H. GOUHIER, ouvr. cit., p. 20-21.

28 Discours..., p. 162 ; sur le mot « constitution » dans ce Discours, voir la note
de STAROBINSKI, p. 123, n. 1 (p. 1294). Sur le hasard en histoire, H. GOUHIER, ouvr.
cit., p. 21 sq.

2 jbidem, p. 152.

3 Discours..., p. 165-166. Cf. Essai sur ['origine des langues, ch. 1X.
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lique?! et qui, d’ailleurs, joue un role comparable a celui du dispositif
critique mis au point dans la Premiére Méditation : ici et 1a, I'esprit doit
se debarrasser des idées toutes faites pour découvrir la réalité.

Cette anthropologie hyperbolique ne contredit pas la vision que
'auteur du Discours sur les sciences et les arts avait de I’histoire : la « per-
fectibilité » ne réintroduit pas 'idée de progrés. Aussitot aprés avoir pro-
nonceé et défini le mot, voici le premier exemple qui vient a ’esprit de
Rousseau pour illustrer la différence spécifique entre I’homme et les ani-
maux : « Pourquoi ’homme seul est-il sujet a devenir imbécile ? » 32,

La perfectibilité désigne un fait trés simple : la réaction de I'exercice
sur la faculté ou méme 'organe qui s’exerce. Rousseau, en effet, avait
déja remarqué dans I’homme en tant qu’étre sensible la plus grande sub-
tilité acquise par la vue, I'ouie, ’'odorat, sans cesse mobilisés, pour ainsi
dire, au service des besoins vitaux, tandis qu’«au contraire, les organes
qui ne se perfectionnent que par la mollesse et la sensualité », le toucher
et le goit, « doivent rester dans un état de grossiereté» 3. Toutefois, il
semble que Rousseau réserve le mot perfectibilité aux cas ou celle-ci est
« presque illimitée » **, ce qui ne serait guére concevable lorsqu’il s’agit
d’organes. En fait, Rousseau pense aux facultés qui resteraient en puis-
sance a l’état de nature et qui sont, par essence, appelées a «se déve-
lopper », qu’il ne faut pas définir comme des choses, mais comme des
fonctions que, tout naturellement, leur fonctionnement perfectionne.
Telle est la raison ; qu’elle appartienne a la nature ou a ce que Pascal
appelle « seconde nature », telle est la sociabilité.

En un sens, le perfectionnement d’une faculté par son exercice est
bien un progrés, mais ce sens se définit au niveau de la psychologie ou
psycho-physiologie de I'individu, non de I’histoire de I’espece. Tres éclai-
rantes sont ces lignes sur ce qui est arrivé apres «I’époque la plus heu-
reuse », état que Rousseau appelle «la véritable jeunesse du monde» :
«tous les progrés ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la
perfection de I'individu, et en effet vers la décrépitude de 'espéce » >,
L’auteur du second Discours peut donc parler des « progrés de I'Esprit »
et des «progrés des arts»? sans contredire celui du premier Discours.
Aussi le mot est-il employé pour expliquer comment un «imposteur» a
pu, un jour, enclore un terrain et déclarer ceci est @ moi : « cette idée de
propriété, dependant de beaucoup d’idées antérieures qui n’ont pu naitre

' Méditations métaphysiques, V1, t. VII, p. 89, 1. 19; t. IX, p. 71. Principes,
trad. francaise, I, art. 30.

2 Discours..., p. 142.

3 ibidem, p. 140.

3 ibidem, p. 142.

3 ibidem, p. 171 [mots soulignés par nous].

3¢ ihidem, p. 143,
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que successivement, ne se forma pas tout d’un coup dans I’esprit
humain : il fallut faire bien des progreés, acquérir bien de I'industrie et des
lumiéres, les transmettre et les augmenter d’age en age, avant que
d’arriver a ce dernier terme de I’état de Nature », cette expression étant
prise ici pour désigner les premiers ages*’. Ces « progrés» de I'individu
dans I’exercice de ses facultés ne sauraient dessiner un progres dans I’his-
toire du genre humain puisqu’ils ont rendu possible et sans doute
presque inévitable « le funeste hasard » *® qui a fait de la civilisation une
entreprise de dénaturation.

Au perfectionnement de nos facultés par leur exercice aurait pu,
certes, correspondre une amélioration continue de la condition humaine.
Aucune fatalité n’est concevable dans la philosophie de I’histoire selon
Jean-Jacques. Mais les faits sont 1a ; il est triste de le constater : la faculte
qui distingue '’homme des animaux est la source de tous ses malheurs ;
«la Béte qui n’a rien acquis et qui n’a rien non plus a perdre » reste ce
qu’elle est?®; Rousseau expose les conséquences de la perfectibilité en
des termes qui transposent le mythe du paradis perdu et de la chute
d’Adam qui est au commencement de I’histoire. Aussi annonce-t-il la
Seconde Partie de son Discours en disant : «il me reste a considérer et a
rapprocher les différents hasards qui ont pu perfectionner la raison
humaine en détériorant 'espece, rendre un étre méchant en le rendant
sociable » %0,

C’est dans ces perfectionnements que Rousseau va montrer |'origine
des inégalités parmi les hommes de nos sociétés, inégalités qui n’ont
aucun fondement dans la nature.

L’apparente clarté de la notton de perfectibilité tient a sa référence
aux données de I'observation la plus banale : on pergoit immédiatement
la «différence spécifique» en regardant ce qui s’est passé¢ depuis mille
ans dans I'histoire du genre humain et dans la vie de n’importe quelle
espece de singes. Resterait pourtant a expliquer comment opére cette
« faculté », puisque Rousseau I'appelle ainsi.

Mais convient-il de l’appeler ainsi? Relisons sa deéfinition: «la
faculté de se perfectionner ; faculté qui développe toutes les autres (...)» ;
ainsi se renvoie a toutes les facultés qui font un moi. La perfectibilité est-
elle alors une faculté a coté des autres ou une possibilité de se perfec-
tionner propre a toutes les facultés de I’homme ? Par exemple : tout étre
sensible a des sensations et combine les «idées » que sont ces sensations,

37 ibidem, p. 164 [mot souligné par nous].
38 ibidem, p. 171.
¥ ibidem, p. 142.
40 jbidem, p. 162.
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mais « jusqu’a un certain point» : or, en I’homme, I’entendement va trés
au-dela de ce point parce qu’il a la capacité de se perfectionner. Rous-
seau explique comment ce perfectionnement s’est réalisé dans les pages
qu’il consacre au langage. «(...) Qu’on songe de combien d’idées nous
sommes redevables a I'usage de la parole. Combien la Grammaire exerce
et facilite les opérations de I’Esprit (...)»*!. Tres exactement : I’'opération
par laquelle un esprit peut se servir d’idées générales en ne recevant que
des idées particuliéres: «(...) D’ailleurs les idées générales ne peuvent
s’introduire dans I'esprit qu’a I'aide des mots, et 'entendement ne les
saisit que par des propositions. C’est une des raisons pourquoi les ani-
maux ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfec-
tibilité qui en dépend »#2. Cette « perfectibilité » qui dépend du langage
ne surgit évidemment pas de rien : elle est la forme prise par la perfecti-
bilite¢ de I'’entendement quand celui-ci pense avec des mots et plus géné-
ralement par la perfectibilité propre a toutes les facultés de I’lhnomme.

«Quel progres, demande Rousseau, pourrait faire le Genre humain
épars dans les bois parmi les animaux ?» Vie en société et langage vont
ensemble: «Jusqu'a quel point pourraient se perfectionner (...) des
hommes (...) qui se rencontreraient peut-étre a peine deux fois dans leur
vie, sans se connaitre et sans se parler ?» ** Naturelle ou acquise, la socia-
bilité est créatrice de sociétés dans lesquelles elle introduit une possibilité
de se perfectionner qui se confond avec celle que I'esprit doit au langage,
ce qui ne signifie nullement que les progrés dont elle gratifie le Genre
humain laissent apparaitre dans son histoire le progrés dont Condorcet
dessinera «le tableau » .

Que la perfectibilité ne soit pas une faculté a proprement parler, c’est
sans doute pourquoi Rousseau, dans ses autres écrits, ne la considere
plus a part et pour elle-méme : elle est partout postulée sans étre abstrai-
tement isolée. Nous ne I'avons pas trouvée ou su la trouver dans Emile
ou de l'éducation: et pourtant elle est le fondement de ce qui distingue
«I’éducation » du simple dressage. C’est elle que Rousseau vise quand il
dit de son éleve : « Il a un esprit universel, non par les lumieres, mais par
la faculté d’en acqueérir; un esprit ouvert, intelligent, prét a tout, et,
comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable.»*> Aussi le

“Uibidem, p. 146. Ce que M™me Michéle Ansart appelle «le role ambivalent » de
la perfectibilité, Dénaturation et violence dans la pensée de J.-J. Rousseau, Paris,
Klincksieck, 1975, p. 29 et p. 40.

2 ibidem, p. 149 et note 8 p. 1327.

Y ibidem, p. 146.

* Esquisse d'un tableau historique des progrés de l'esprit humain, ouvrage
achevé en 1793, publié en 1794.

* Emile..., 1762, Livre 111, Pléiade, t. IV, p. 487 ; cf. p. 429.
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précepteur peut-il parler des « progrés»*® de cet esprit et faire en sorte
qu’il « se développe » ¥, ce qui suppose la possibilité appelée « perfectibi-
lité » dans le Second Discours. De méme, dans Du Contrat social, lorsque
Rousseau décrit le « passage de I’état de nature a I’état civil », résumant
sa vision de 'homme dans le monde et dans I’histoire selon ce dernier
ouvrage, il déclare : dans I’état civil, «il se prive de plusieurs avantages
qu’il tient de la nature» mais «il en regagne de si grands, ses facultés
s'exercent et se développent, ses idées s’étendent, ses sentiments s’enno-
blissent, son dme tout entiére s’¢léve, a tel point que (...)», et, ici encore,
comme dans le texte de 1755 sur la « perfectibilité », ces «avantages»
ont, en realite, été cause d’une dénaturation qui est une espéce de chute :
«(...) a tel point que, si les abus de cette nouvelle condition ne le dégra-
daient souvent au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans
cesse I'instant heureux qui I’en arracha pour jamais (...) » %,

Sans doute, le mot « perfectibilité » est un néologisme ; il n’y a donc
pas a se demander pourquoi Rousseau ne I'’emploie pas plus souvent;
reste a savoir pourquoi ce couplet sur la « perfectibilité » dans le Discours
sur l'origine de l'inégalité.

Rousseau cherche une différence vraiment spécifique entre ’homme
et les autres animaux. Il écarte ’entendement : si grande qu’elle soit, la
différence peut n’étre que de degrés. Au contraire, elle est radicale avec
la liberté. « L’homme éprouve la méme impression » que « la béte », mais
« il se reconnait libre d’acquiescer ou de résister » : en lisant les propos
sur I’entendement, on se croyait du coté de chez Condillac ; or nous voici
du coté de chez Descartes. Quelques lignes d’'une extréme densité accu-
sent le dualisme qui sera, en quelque sorte, ’ame cartésienne de la Pro-
fession de foi du Vicaire savoyard: « C’est surtout dans la conscience de
cette liberté que se montre la spiritualité de son 4me » ; Rousseau met les
points sur les i: «car la Physique explique en quelque maniere le meca-
nisme des sens et la formation des idées», ce qui €¢limine, bien str, les
idées innées des Méditations Métaphysiques, mais n’empéche pas de
retenir leur théme de ’ame image de Dieu par la volonté libre: « Dans la
puissance de vouloir ou plutot de choisir, et dans le sentiment de cette

 ibidem, Livre 111, p. 412 : «ses progrés dans la géométrie» ; Livre IV, p. 523 :
«le progrés de nos sentiments et de nos connaissances relativement a notre consti-
tution (...)»; p. 511.

4 ibidem, Livre I, p. 288 ; Livre I, p. 317 ; p. 344 ; p. 359; Livre III, p. 426 ;
Livre 1V, p. 550.

8 Du Contrat social ou Principes du choix politique, 1762, 1¢7¢ Partie, Ch. VIII,
Pléiade, t. 111, p. 364.
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puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on
n’explique rien par les lois de la Mécanique. » *°

Telle est la pensée fondamentale de Jean-Jacques sur I'homme:
d’abord, donnée immédiate de la conscience dans I’expérience de la vie
quotidienne, imprégnée de souvenirs philosophiques provenant des lec-
tures .faites aux Charmettes ; ensuite, piéce centrale d’'un systéme sur le
moi, le monde et Dieu, rigoureusement exposé par le Vicaire ou méme
par Julie. La notion de liberté était beaucoup trop métaphysique pour la
réponse a la question proposée par I’Académie de Dijon sur les inéga-
lités parmi les hommes de notre société. Rousseau ne veut pas réveiller
une querelle classique et interminable. Il cherche une différence spéci-
fique plus visiblement incontestable et met sous le mot « perfectibilité »
quelques faits qu’il est facile de montrer sans avoir a démontrer longue-
ment ce qu’ils signifient.

Ces faits, Buffon les avait remarqués et avant lui, M. Victor Gold-
schmidt a raison de le rappeler, Bossuet en avait déja tiré parti pour éta-
blir la différence entre I'homme et les animaux*°. Dans De la connais-
sance de Dieu et de soi-méme, Bossuet rapporte a «la force qu’il a de
reflechir» les «inventions» de I’homme et la capacité de «perfec-
tionner» ces inventions; il se plait a décrire cet homme «changeant
toute la face de la terre» et il conclut: « Qu’on me montre maintenant
que les animaux aient ajouté quelque chose, depuis 1’origine du monde, a
ce que la nature leur avait donné ; j’y reconnaitrai de la réflexion et de
I'invention ». Mais, continue Bossuet, « que s’ils vont toujours un méme
train, comme les eaux et comme les arbres, c’est folie de leur donner un
principe dont on ne voit parmi eux aucun effet». Ce sont les termes
mémes dont Buffon va se servir dans son Histoire naturelle: lui aussi
reconnait que les animaux ne sont doués d’aucune « puissance de réflé-
chir» au fait qu’ils ne sont pas «capables de quelque espéce de pro-
gres» ; a ceux qui, selon lui, abusent de '« analogie » entre la pensée des
animaux et la notre, il riposte: pour qu’elle «fit en effet fondée», il
serait nécessaire que ceux-ci «pussent faire, et fissent dans quelques
occasions, tout ce que nous faisons; or le contraire est évidemment
démontré ; ils n’inventent, ils ne perfectionnent rien » ; bref, «ils ne font
jamais que les mémes choses, de la méme fagon» ; ainsi «les castors
d’aujourd’hui» ne batissent pas «avec plus d’art et de solidité que ne

¥ Discours..., p. 142. Cf. Profession de foi du Vicaire savoyard, dans Emile,
Livre IV, p. 585-587 ; pour le rapport au texte du Discours, voir les notes de Pierre
BURGELIN, p. 1542 et p. 1543.

% V. GOLDSCHMIDT, ouvr. cit, p. 287. Le texte de Bossuet vient de: De la
connaissance de Dieu et de soi-méme, publié en 1722, puis en 1741, ch. V, § 8.
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batissaient les premiers castors » ; on dirait la méme chose pour I’abeille
et la cellule qu’elle habite sans jamais la « perfectionner » 3!,

Rousseau va donc droit a ce qui, pour Buffon, est «évidemment
démontré », ignorant sans doute alors que Condillac va juger nullement
évidente la démonstrations2. Il semble toutefois que sa « perfectibilité »
ait une résonance un peu différente. Pour Buffon comme pour Bossuet,
elle est rapportée a la « puissance de réfléchir » qui est certainement sous
leur plume une fagon de nommer l'intelligence. Si I'intelligence est la
faculté qui fournit & Rousseau les exemples les moins discutables de
« perfectibilité », tout porte a croire pourtant que, plus ou moins
consciemment cartésien, I’auteur du Second Discours ne fait pas du juge-
ment une opération de I’entendement mais une fonction qui implique,
d’une part, I’entendement percevant les idées et leurs rapports, une puis-
sance active, d’autre part, déclenchant I’affirmation, ou la négation, ou
la décision de surseoir®. Lorsque Rousseau déclare la perfectibilité
«presque illimitée», il est permis de supposer qu’elle est liée a cette
liberté «d’acquiescer ou de résister», a cette « puissance de vouloir ou
plutot de choisir», dont il a parlé dans I’alinéa précédent et qui, selon
Descartes, intervient non seulement dans la vie de 'homme agissant
mais dans toute vie de ’esprit puisqu’elle est requise dans le jugement >4,

Ainsi, quand il expose sa philosophie, que ce soit a propos de I’éduca-
tion, ou de la vie morale, ou a plus forte raison, de sa métaphysique et de
sa religion, Rousseau ne parle pas de « perfectibilité » puisqu’il peut et
meéme doit présenter la liberté comme signifiant I'irrécusable différence
de nature entre ’homme et les autres animaux. En attendant des
recherches exhaustives sur le vocabulaire de Rousseau, on dira donc: il

! Textes de Buffon cités et commentés par J. STAROBINSKI, Discours..., notes
p. 1316, et V. GOLDSCHMIDT, ouvr. cit., p. 287 ; ils viennent de : Histoire naturelle,
t. I1: Histoire naturelle de 'homme, 1749 ; t. 1V : Discours sur la nature des ani-
maux, 1753. Voir aussi: Jean STAROBINSKI, Rousseau et Buffon, dans: Jean-Jac-
ques Rousseau, La transparence et ['obstacle, suivi de Sept essais..., Paris, Galli-
mard, 1971, p. 380 sq.

2 En 1752, Condillac publie : Traité des animaux ou, aprés avoir fait des obser-
vations critiques sur le sentiment de Descartes et sur celui de Buffon, on entreprend
d’expliquer leurs principales facultés. Contre Buffon, il prétend que les bétes
«inventent », « perfectionnent », Seconde partie, ch. I11.

53 Profession de foi..., €d. cit., p. 572-573.

5% Principes, 17¢ Partie, art. 34 : « Que la volonté, aussi bien que I’entendement,
est requise pour juger ». Point de vue développé dans la Quatriéme Méditation.

On voit en quel sens et avec quelles nuances on accepterait les formules de
Jacques DERRIDA : « la liberté est donc la perfectibilité » et «la notion de perfecti-
bilité ou de liberté », De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 260 et
p. 261.
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n’y a pas a chercher pourquoi Rousseau ne parle pas de « perfectibilité »
en dehors du Discours sur*l’origine de l'inégalité, mais pourquoi il en
parle dans ce Discours. La, on vient de le voir, la « perfectibilité » semble
assurer une espece de suppléance: pour distinguer I’homme des autres
animaux, les faits auxquels elle correspond représentent une différence
spécifique plus accessible au lecteur moyen que la trop métaphysique
notion de liberté.

Resterait a savoir pourquoi Rousseau a pu réserver un rdle en
quelque sorte accidentel aux faits qui manifestent la « perfectibilité ».

La liberté, on ne saurait trop insister sur ce point, est ce qui introduit
dans «la chaine des étres» une discontinuité entre ’espéce humaine et
les autres espéces animales: c’est dire que Rousseau trouve cette diffe-
rence dans I’homme pris en tant qu’individu. C’est, en effet, le moi qui
est libre et sa liberté fait de ce moi une dme substantiellement distincte
du corps : personnalité, liberté, immaterialité seront une véritable trinité
existentielle dans la Profession de foi du Vicaire savoyard.

Le Discours sur I'inégalité rend cette discontinuité plus sensible en la
montrant dans des faits auxquels correspond la notion de perfectibilité
qui semble étre moins une faculté qu'une capacité propre a toutes les
facultés humaines ; que cette perfectibilité soit, par nature, «illimitée »,
permet de penser qu’elle particfipe a cette essentielle «absence de
limites » inscrite par Descartes dans «la volonté ou libre arbitre » *>. Or,
ici encore, Rousseau reste au niveau de 'individu. Bien sur, la perfectibi-
lité trouve dans la vie sociale les conditions de son développement ; dans
I’homme a I’état de nature, elle est ou serait en puissance ; elle ne se réa-
lise que dans un monde ou il y a travail en commun et langage pour
communiquer, ou les facultés perfectibles sont elles-mémes en acte. Ceci
admis, la perfectibilité appartient a une nature qui serait abstraitement
antérieure a toute vie en société, qui, par conséquent, serait celle de
chaque individu constituant, il est vrai, une unité fort peu personnalisée.

Avec Jean-Jacques Rousseau, nous sommes donc dans un monde ou
la difféerence radicale entre ’homme et les autres animaux est reconnue
dans une nature qui est celle d’individus : si le regard va jusqu’au fond,
C’est la liberté et nous acceptons la discussion métaphysique ; s’il s’arréte
a des faits plus extérieurs et visibles a I’ceil nu, c’est la perfectibilité plus
ou moins clairement présentée comme une faculté. Mais, si la vie en
société est un impératif de notre nature, autrement dit : si, méme a I’état
de nature, I'’homme ne peut étre congu existant qu’a l'intérieur d’un
groupe social, qu’arrive-t-il lorsque nous mettons entre parentheses la

33 Méditations, 1V, t. V11, p. 56 : (...) voluntatem, sive arbitrii libertatem (...) sane
nullis illam limitibus circumscribi experior (...); t. X, p. 45.
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liberté ? Les faits correspondants a ce que Rousseau appelle « perfectibi-
lite » deviennent significatifs de ce qu’il y a de plus profond dans la
nature de 'homme, ils caractérisent ce qu’'il y a de proprement humain
dans les sociétés ou cette nature se manifeste, bref ils définissent la diffé-
rence specifique entre «l’animal politique » et tous les autres. Ce que
nous montre I’histoire de la pensée positiviste aprés Rousseau.

Voici, d’abord, un naturaliste qui, a la suite de Buffon, est amené a
situer notre espéce par rapport aux autres: en 1822, dans ses Principes
d'anatomie comparée, Ducrotay de Blainville écrit: « Démontrer que
I'espece humaine se distingue nettement de toutes les autres, en ce qu’elle
seule a regu la facultée d’ameliorer la succession des individus ou de
I’espece, par une éducation et une instruction proportionnelles a /'avance-
ment de la société, ce qui convertit un besoin physique en un devoir
moral (...) ». Ces lignes appartiennent a une page dans laquelle Blainville
expose la portée politique de travaux comme les siens : « Les systémes de
gouvernement, c’est-a-dire les lois et les reégles de la société a laquelle
'homme est nécessairement appelé par sa nature, forment une véritable
science d’application, ou mieux un art, déduit d’'une science d’observa-
tion» ; il continue: « par conséquent, ils ne peuvent avoir de base que
dans I’étude approfondie de la nature de I'homme comparée a celle des
animauXx »; mais, ajoute-t-il sur ces «systémes de gouvernement», «ils
sont nécessairement variables, progressifs comme les résultats de toutes
les facultés de I’espeéce humaine, et dépendants des circonstances parti-
culiéres dans lesquelles existe la société, ainsi que de I'age auquel elle est
parvenue». De la cette différence spécifique que nous définirons, sans
trahir la pensée de Blainville, en disant : ’espéce humaine, seule, a une
histoire *°.

Les mots soulignés indiquent ce que nous ne lisons pas dans Rous-
seau. 1° Aucune hésitation, ici, sur ce que ce dernier appelle «sociabi-
lite » : la disposition a vivre en société est un besoin primordial de la
nature. 2° La vie en société implique «éducation» et «instruction» :
chaque génération transmet a la suivante ce qu’elle sait, cette transmis-
sion ou tradition étant donc une loi de la nature. 3° De ce fait, il est de la
nature méme de la société d’«avancer» et on ne peut considérer une
société déterminée sans tenir compte de son « dge ». 4° Ainsi, on ne sau-
rait, méme abstraitement, séparer nature et histoire, puisqu’il est de la
nature humaine d’exister dans une histoire.

L’année ou Blainville publie ses Principes d’anatomie comparée, un
jeune collaborateur de Saint-Simon lui apprend que cette histoire obéit a
une loi inscrite dans la nature : le grand naturaliste accepte immediate-

56 De I'organisation des animaux ou Principes d'anatomie comparée, t. 1, Paris,
1822, p. XLIV-XLV [mots soulignés par nous].
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ment 'idée que I’esprit humain a usé successivement de trois manieres
d’expliquer les phénomenes de sorte que les sciences ont passé successi-
vement par trois états, I’état théologique, I’état métaphysique, I’état
positif 7. Par cette loi, Auguste Comte se trouve tres loin de Rousseau et
ceci au moment ou I'on serait tenté de I’en rapprocher.

Comme Rousseau, Auguste Comte ne voit plus la différence spéci-
fique telle qu’elle apparaissait dans la définition classique de I’homme
comme « animal raisonnable » : sous le rapport de I'intelligence, «il n’y a
pas lieu d’établir réellement, entre I’humanité et I’animalité, aucune autre
difference essentielle que celle du degré plus ou moins prononcé que
peut comporter le développement d’une faculté, nécessairement com-
mune, par sa nature, a toute la vie animale (...)» 8. Comme Rousseau,
Auguste Comte voit le signe de la différence spéecifique dans le fait que la
vie des espeéces animales «n’éprouve que d’imperceptibles variations,
nullement comparables a la progression continue de I’humaniteé, envi-
sagee méme dans son essor primitif le moins prononcé. » 3° Mais ’expli-
cation du fait est telle que celui-ci n’est plus un moyen d’éviter la discus-
sion meétaphysique sur ce qui rend l'existence proprement humaine : il
est ce qui rend I'existence proprement humaine dans une philosophie
positive sans discussions métaphysiques.

La liberté, donnée immeédiate de la conscience de Jean-Jacques,
n’apparait méme pas dans I'univers qu’explore une philosophie dont la
premiére décision fut de discréditer l'introspection comme meéthode
d’observation. La discontinuité entre notre espéce et celles des autres
animaux ne saurait étre constatée en considérant les individus: elle le
sera par la nouvelle science qu’Auguste Comte vient d’appeler «socio-
logie » ; celle-ci, en gros, structure le fait empiriquement utilisé dans le
Discours sur l'inégalité ; de plus, elle insére les perfectionnements de nos
facultés, que Rousseau reconnaissait, dans une histoire qui dessine un
progres.

« Le phénomeéne principal de la sociologie, celui qui établit avec la
plus grande évidence son originalité scientifique», est, selon Auguste
Comte, «!'influence graduelle et continue des générations humaines les

*” L'opuscule d’Auguste Comte parait d’abord en avril 1822, tiré a une cen-
taine d’exemplaires, sous le titre : Prospectus des travaux scientifiques nécessaires
pour réorganiser la société ; puis en avril 1824, avec quelques modifications, sous
le titre : Systéme de politique positive, Tome premier, Premiére partie. Comte le
reimprime dans I'’Appendice ajouté au Systéme de politique positive, t. 1V, 1854, en
reprenant le premier titre mais en remplagant Prospectus par Plan.

% Cours de philosophie positive, 45¢ legon, t. 11, 1838, p. 623. Je cite d’aprés:
5¢ édition, Paris. Au siége de la Société positiviste, 1893. Cf. 52¢ legon, t. V, 1841,
p. 29-30.

% ibidem, 48¢ legon, t. IV, 1839, p. 350.
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unes sur les autres » 8%, C’est pourquoi I’espéce humaine a une histoire ou
mieux est une histoire. On voit donc clairement ce que sont les faits qui
ont frappé Bossuet, Buffon, Rousseau : il s’agit de deux opérations com-
plémentaires, transmission et accumulation, qui sont I’ceuvre de I’éduca-
tion, qui, elle-méme, implique la vie en société. Bien significatif est ce
texte ou Comte emploie le mot « perfectibilité » préciséement pour définir
«I’éducation » : celle-ci suppose dans la nature humaine des « prédispo-
sitions convenables » « que I’exercice peut développer» et qu’«une édu-
cation bien congue et sagement dirigée » doit « perfectionner » °'.

Ces précisions sur les faits qui manifestent la perfectibilité de nos
facultés introduisent une premiére modification dans la philosophie du
Discours sur l'inégalité : il ne suffirait pas de la corriger en déclarant que
dans 'homme a I’état de nature la sociabilité est un instinct en puis-
sance ; 1l faudrait admettre que cet homme vit déja en société. D’autre
part, et maintenant il s’agit vraiment d’une autre vision du monde, Rous-
seau et Comte reconnaissent la raison parmi les facultés qui constituent
la nature de ’'homme : mais, pour le second, la raison inclut une loi de
son développement. Posez un esprit pourvu de raison, il sera spontané-
ment porté a expliquer les phénoménes par des causes sur-naturelles,
puis par des causes naturelles, et enfin par des lois. De la une double
opposition entre Comte et Rousseau: 1° Aucune distinction entre la
nature et ’histoire ne serait concevable dans le positivisme puisqu’il est
dans la nature de I’homme d’exister comme étre historique : en d’autres
termes, la civilisation ne s’ajoute pas a la nature mais est appelée par
elle. 20 Il y a, sans doute, une multiplicité de civilisations et Auguste
Comte, comme Rousseau, connait 'importance des circonstances ; toute-
fois, en dépit des lenteurs et des retards, des oscillations, voire des régres-
sions, il y a dans la nature la loi d’un progres : si contingents que soient
les épisodes qui sont narrés par les historiens, I’humanité passe nécessai-
rement par les trois états, théologique, métaphysique et positif, chaque
mode d’explication impliquant des transformations scientifiques, tech-
nologiques, économiques, sociales, politiques, morales, esthétiques.

La philosophie d’Auguste Comte fournit donc une sorte de contre-
épreuve pour discerner ce qui est essentiel dans la perfectibilité selon le
Discours sur l'inégalité parmi les hommes.

En tant qu’elle est le signe de la différence spécifique entre I’homme
et les autres animaux, la perfectibilité renvoie a la nature de I’homme
pris comme individu; que nous la saisissions dans [’histoire ou

%0 jbidem, 49¢ lecon, p. 387 ; cf. p. 388.
¢! jbidem, 45¢ legon, t. 111, p. 645-646.
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I’homme vit en société, n’en fait nullement une chose sociale ; peut-étre,
d’ailleurs, est-elle une manifestation de cette liberté que la métaphysique
spiritualiste attribue au moi.

Le perfectionnement d’une de nos facultés peut étre appelé un « pro-
grés» mais la valeur impliquée dans ce mot reste relative a ’exercice de
cette faculté: cette valeur n’inclut aucune référence a un progrés qui
définirait le sens de I’histoire soit de I’humanité, soit d’'une société, soit
d’une période déterminée. L’'auteur du Premier Discours ne nie pas «le
progrés des sciences et des arts»; mais regardant I'histoire de nos
sociétés occidentales, il constate : c’est tant pis pour ’homme!%?

Enfin, si dans le contexte du Discours sur l'inégalité, 1a notion de per-
fectibilité tient la place de la liberté comme différence spécifique entre
I’homme et les autres animaux, si elle est, d’ailleurs, une expression de
cette liberte, on comprend qu’elle soit radicalement différente de la
notion de progrés comme sens de I’histoire puisqu’un sens déterminé
implique un certain déterminisme et compromet la contingence si nette-
ment reconnue par Jean-Jacques.

82 Discours sur les sciences et les arts, Pléiade, t. 111, p. 28.
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