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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 110 (1978), P. 2948

“I PROMISE”

LES FONCTIONS DU LANGAGE
CHEZ HUME ET AUSTIN

GILBERT BOSS

On tient généralement pour acquis que la découverte de la multiplicité
des fonctions du langage et la mise en question du monopole de la signifi-
cation sont le grand mérite de la philosophie contemporaine, et plus parti-
culierement de Wittgenstein et des philosophes anglais. Les premiers, ils
auraient soutenu que les mots ne représentaient pas nécessairement des
idées ou des choses dont ils seraient les simples corrélats sonores, mais que
le langage constituait souvent une réalité sui generis sans correspondant
dans le monde. Dans ces conditions, le rapport des mots et des choses ne
peut plus étre congu sur le modeéle de celui du reflet et de I’objet réel, ou
de I’étiquette et du contenu du bocal. On substitue a cette pure correspon-
dance entre le langage et le monde de nouvelles relations ou la causalité
joue un role plus important. En effet, tandis que les mots cessent d’étre
considérés comme de simples miroirs réfléchissant ou bien la réalité exté-
rieure, ou bien la pensée intime des hommes, ils se rapprochent des gestes
pour apparaitre eux aussi comme un moment du comportement humain,
et pour dépasser donc le seul niveau expressif vers une certaine fonction
d’efficacité.

Depuis que ces théories du langage se sont répandues et se sont acquis
la faveur du monde anglo-saxon, elles passent pour présenter un progres
objectif et indiscutable par rapport aux anciennes théories. Aussi, forts de
la supériorité de leur position, les historiens de la philosophie s’installent
avec assurance sur le sommet de la philosophie analytique pour situer sur
le chemin qui monte vers eux les grands philosophes du passé, et, selon
qu’ils leur paraissent plus proches ou plus lointains d’eux, ils les placent
plus haut ou plus bas sur la pente de leur montagne. Du haut de leur
science ils distribuent les points a leurs ancétres comme s’ils étaient des
éleves parfois trés prometteurs dont les dissertations auraient été données
a corriger aux professeurs sortis des incomparables écoles de notre temps.
Ces juges plus ou moins complaisants se disputent souvent pour savoir si
tel de leurs étudiants mérite ou non tel bon point, mais ils se soucient
beaucoup moins de mettre en question les critéres a partir desquels ils
donnent les notes. Et surtout ils refusent a leurs €éléves le droit de prendre
la parole a ce sujet.
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C’est ainsi qu’Antony Flew défend une thése selon laquelle Berkeley
serait le seul parmi nos ancétres a pouvoir prétendre au mérite d’avoir eu
une intuition juste de la nature du langage et anticipé ainsi les vérités de
Wittgenstein. Généreux envers son protégé, il porte un regard beaucoup
plus sévére sur Hume auquel il reproche de n’avoir pas su continuer dans la
voie que Berkeley avait ouverte et d’en avoir donc €té¢ un mauvais disciple.
Dans son Hume’s philosophy of belief, il avait déja mis en évidence la grave
faute du philosophe écossais dans sa conception du langage : le présupposé
selon lequel une idée-image devrait correspondre a chaque mot signifiant.
I1 avait également déja loué Berkeley pour avoir mis en doute cette méme
conception. Il reprend la défense de ce dernier dans Hume and the Enlight-
enment, un ouvrage collectif offert au célébre spécialiste de Hume,
E. C. Mossner. Lance-t-il donc un défi aux partisans de Hume? Peut-étre,
et peu importe! Mais voyons tout de méme quelle ignorance on impute au
maitre de ’empirisme, et s’il n’a pas par hasard déja répondu a I’accusation;
non pas pour montrer que Hume marchait d’un bon pas sur le bon chemin,
mais pour connaitre son propre cheminement vers sa propre fin.

Citons donc aprés A. Flew le passage de Berkeley qui lui vaut les plus
grandes félicitations de l’historien: “The algebraic mark, which denotes
the root of a negative square, hath its use in logistic operations, although
it be impossible to form an idea of any such quantity. And what is true
of algebraic signs is also true of words and language ; modern algebra being
in fact a more short, apposite, and artificial sort of language, and it being
possible to express by words at length, though less conveniently, all the
steps of an algebraical process’.”

C’est dans ce texte de 1’Alciphron — que Hume n’avait peut-étre pas lu —
que Berkeley s’émanciperait de la théorie traditionnelle de la signification,
selon laquelle les mots renvoient 4 une imagerie mentale qu’ils auraient
pour but de représenter et dont ’apparition s’identifierait a la compréhen-
sion. A partir de ’exemple des mathématiques, nous dit-on, Berkeley
détruit ici cette théorie. En effet, la racine carrée d’un nombre négatif
n’est pas représentable, si bien que cette formule verbale ou son signe
mathématique devrait étre incompréhensible si la signification était iden-
tique a I’image que nous pouvons lier au signe. Pourtant le mathématicien
sait ce qu’est la racine carrée d’un nombre négatif et lui donne une signifi-
cation, puisqu’il est capable de I'utiliser dans ses calculs et de lui donner
un role parfaitement déterminé. Voici donc un signe dépourvu d’image
mentale corrélative et possédant cependant une signification. Berkeley
généralise a partir de ce cas et étend au langage naturel la conclusion que
la signification réside ailleurs que dans les idées représentées par les mots.

! Alciphron, dialogue VII, section 14.
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En effet, puisque les signes mathématiques forment un cas particulier
de langue, artificielle, et qu’ils sont d’ailleurs traduisibles dans la langue
naturelle, on peut transporter de I’'une a I’autre les conclusions concernant
leur essence. Ainsi, dans le langage courant aussi, la signification d’un
terme ne serait plus la présence d’un corrélatif mental, ou d’une idée privée
apparaissant a une conscience, mais 1’'usage de ce terme selon les régles qui
définissent publiquement sa fonction dans le systéme de signes auquel
il appartient.

Nous ne discuterons pas cette interprétation du texte de Berkeley pour
prendre part a la controverse qui oppose J. F. Bennett et A. Flew, 'un
refusant a son auteur I'intuition wittgensteinienne que ’autre lui attribue.
Revenons plutdt au “mauvais”™ disciple pour voir ce qu’il dit réellement sur
ce sujet, et commengons par nous demander s’il nie vraiment que la signifi-
cation d’une expression puisse venir de son usage public plutdt que de sa
référence a une idée privée. Bien entendu ce n’est pas en inquisiteur que
nous voulons 'interroger, pour savoir si sa doctrine est bien conforme aux
vérités que notre époque nous aurait révélées, mais comme ’on questionne
un grand penseur du passé qui n’était peut-étre pas plus défavorisé par
I’antique Athéna que nous-mémes. Cette attitude ne nous empéchera pas
de partir de notre époque et de comparer la philosophie du langage de
Hume a I’'une de celles qui nous sont plus ou moins familiéres aujourd’hui.

Plutdt qu’a Wittgenstein, c’est a Austin que nous allons confronter
Hume pour comparer leur vision du langage, car, nous le verrons, la
proximité parfois étonnante de certaines analyses des deux philosophes bri-
tanniques facilitera beaucoup notre comparaison. Nous verrons aussi que
Hume était déja arrivé a la conclusion que la langue ne servait pas seulement
a signifier des idées, et cela par 'étude des mémes cas qu’Austin.

Comme le Verbe de la Genése, notre langue nous permet d’accomplir
couramment des actions qui ne se limitent pas a désigner des €tats de
choses déja donnés, mais créent elles-mémes de nouvelles réalités. Comment
cela est possible, c’est ce que promet de nous révéler le titre d’un ouvrage
célebre d’Austin: How to do Things with Words (comment faire des choses
avec des mots). Aussi énigmatique que puisse paraitre ce titre, c’est une
pensée soucieuse de la plus grande clarté qu’il annonce, et dans laquelle
nous allons entrer avant de revenir a Hume.

Il est amusant de remarquer que c’est Kant que le philosophe anglais
reconnait comme son précurseur, dans cet ouvrage, et non pas son demi-
compatriote écossais. Ce fait montre bien a quel point, méme chez les
anglo-saxons, le mythe inventé par 1’austére Teuton, selon lequel sa philo-
sophie accomplirait et remplacerait le systéme inchoatif de Hume, s’est
emparé puissamment des esprits. Le fait est d’autant plus étonnant dans ce
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cas, que les analyses d’Austin suivent de si pres celles de Hume, antérieures
de deux siecles, que le lecteur averti croit parfois n’en lire qu’une ample
paraphrase.

Le projet d’Austin est le méme que celui qui était attribué ci-dessus a
Berkeley, cest-a-dire attaquer I’idée traditionnelle jugée presque universelle-
ment répandue, selon laquelle tout énoncé n’aurait de sens que par la dési-
gnation d’un signifié hors de lui. Cette conception du langage ne lui accorde
qu’une seule fonction: la description ; elle n’admet donc qu’un seul type de
proposition: les énoncés descriptifs (statements). Contre cette conception
réductrice, il s’agit de montrer que la langue contient des propositions qui
ne décrivent rien — et ne renvoient donc a aucun état de choses antérieur a
elles —, mais accomplissent par contre elles-mémes une action. Puisque la
valeur de la description se mesure par son degré d’adéquation a I’objet
décrit, I'impossibilité de classer les propositions non descriptives selon les
valeurs du vrai et du faux sera 'une de leurs caractéristiques essentielles.

Les propositions suivantes, par exemple, sont en effet indifférentes a la
vérité et a son contraire: “Je baptise ce bateau Euréka”, “Je parie que X
gagnera”, “Je promets de venir a quatre heures”, “Je jure de dire la vérité”,
etc. Dans ces exemples ’action — de baptiser, de parier, etc. — n’est pas
indépendante de la phrase que je prononce, mais elle réside au contraire
dans le fait méme que je la dise. Dans cette expression: “je promets™, il n’y
a aucune référence a un objet décrit ou désigné — méme I’expression consi-
dérée en elle-méme ne constitue pas un tel objet référentiel —, car, par ces
mots, j’effectue la promesse (je m’engage en “donnant ma parole™), et je
ne décris pas une action antérieure a 1’énoncé de la proposition. La pro-
messe n’existait pas en effet avant que je dise “je promets” (avant que je
“donne ma parole’’), de sorte que cette expression ne peut nullement se
référer a un acte antérieur, a une promesse qu’elle ne ferait qu’exprimer.
De méme, puisqu’il n’existe pas de référent ici, il ne peut pas y avoir
d’adéquation ou d’inadéquation entre la proposition et quelque chose
d’autre : la phrase ne peut donc étre ni vraie ni fausse.

De telles propositions actives, qui produisent un nouvel étre au lieu de
réfléchir une réalité donnée de I’extérieur au langage, sont ce qu’Austin
nomme des ‘“performatives”. Nous verrons que l’idée de performative,
sinon le mot, est déja présente chez Hume, que 1’on persiste a dénoncer
comme [’un des plus stricts tenants de la conception purement représenta-
tive du langage.

Dans le livre Il du Traité de la Nature humaine® Hume étudie la pro-
messe et la définit de telle fagcon qu’elle posséde tous les caracteres de la

? Toutes nos citations de Hume seront tirées du Traité de la Nature humaine,
livre III, partie II, section V. Une petite partie de ce texte est reprise et remaniée dans
une note de I’E'ssai sur les Principes de la Morale, section 111, partie II.
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performative: “In order, therefore, to distinguish those different sorts of
commerce, the interested and the desinterested, there is a certain form of
words invented for the former, by which we bind ourselves to the perform-
ance of any action. This form of words constitutes what we call a promise,
which is the sanction of the interested commerce of mankind. When a
man says he promises any thing, he in effect expresses a resolution of
performing it; and along with that, by making use of this form of words,
subjects himself to the penalty of never being trusted again in case of
failure.”

Dans ce seul passage, c’est une grande partie de la théorie d’Austin qui
est déja contenue. Mais commengons par nous assurer que c’est bien une
performative que Hume définit ici. La promesse est une certaine forme du
commerce entre les hommes, du commerce intéressé, spécifie Hume,
distinguant ce dernier des relations amicales ol s’exprime un sentiment
entre les parties. Ce lien du sentiment manque donc au commerce inté-
ressé, qui doit trouver une autre médiation. Or cette derniére est constituée
par une ‘“certaine forme de mots” qui en I’absence d’inclination suffit
pourtant a nous lier. Il est donc exclu que, pour accomplir sa fonction,
I’énoncé de la promesse puisse s’appuyer sur un sentiment d’obligation
antérieur, sur une sorte de “promesse” réelle intérieure préexistant a son
expression. La liaison, I’obligation, nait entiérement de I’énoncé de cette
forme de mots qui constitue la promesse. Or 'absence de référent et
P’action accomplie au seul niveau linguistique définissent précisément la
performative. D’autre part, il va de soi que les catégories du vrai et du faux,
congues par rapport a une adéquation possible, ne s’appliquent pas non
plus a la promesse de Hume, car ici, I’énoncé ne se rapporte pas a un état
de fait par rapport auquel on puisse mesurer sa distance, mais il crée une
nouvelle situation qui va pouvoir servir de critére pour juger moralement
d’autres actions ultérieures, selon qu’elles répondront ou non a la nouvelle
réalité engendrée par la promesse.

Certes Hume dit bien que “cette forme de mots constitue ce que nous
appelons une promesse”, mais n’écrit-il pas aussi dans la phrase suivante
que “quand un homme dit qu’il promet quelque chose, il exprime en fait
une résolution de I’accomplir”? Or, si dans la premiére phrase il semble
bien saisir le caractére performatif de 1’6noncé de la promesse, dans la
deuxiéme il parait avoir oublié son intuition et étre retombé dans la
théorie courante du langage purement représentatif: cette forme de mots
ne ferait finalement qu’exprimer une résolution antérieure, donc une
promesse réelle et indépendante du niveau linguistique. Mais une telle
objection oublierait la fin de cette méme phrase, qui revient au niveau
linguistique de la promesse pour souligner sa fonction essentielle. Qu’une
résolution d’accomplir ce que ’on promet fasse partie de la promesse ne
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signifie nullement qu’elle en constitue 1’essence, car la volonté de faire
quelque chose, méme exprimée, n’est pas encore une promesse. Seule cette
formule particuliére dont parle Hume peut la constituer, c¢’est-a-dire créer
un lien d’obligation qui dépasse toute expression d’intentions. Bien plus,
nous verrons méme que la résolution qui s’exprime dans la promesse n’est
pas nécessairement antérieure a celle-ci, et que, d’autre part, Austin ne
laisse pas d’en tenir compte aussi dans son analyse du méme cas.

Puisque la formule par laquelle on promet a un caractére performatif,
chez Hume, elle ne reste pas immobile en elle-méme, et, quoiqu’elle ne
renvoie pas comme la proposition descriptive a un corrélatif extérieur,
I’action qu'elle accomplit la met en relation avec ce qu’elle crée ou modifie.
Dépourvue de rapports de représentation, elle entre dans des relations de
causalité. Ainsi, comme nous 1’avons vu, la promesse crée une nouvelle
situation: 1’obligation pour le prometteur de réaliser ce qu’il a promis, de
sorte que I’action de la performative devient relative a d’autres actes qu’elle
exige. Dans la promesse, ’action ne se suffit pas, elle ne s’acquitte pas
d’elle-méme; la situation qu’elle produit réclame son propre dépassement,
et par la I’acte linguistique peut se lier causalement a d’autres niveaux de la
réalité.

Cependant la causalité propre a la promesse se distingue de la causalité
matérielle a laquelle elle peut se lier. Lorsque nous promettons de faire
quelque chose, sauf en de trés rares cas, I’action verbale ne suffit pas a
accomplir la promesse. La performative n’a en effet qu’un rapport indirect
avec la réalité matérielle, et elle n’exerce donc qu’obliquement son action
sur elle. Contrairement a la formule magique, le langage de la promesse n’a
aucune puissance sur le monde “réel”, car son champ d’action direct est
celui des relations sociales, de ce commerce interhumain dont parle Hume.

Que la langue soit un phénoméne social et se situe dans I’espace qui
sépare les hommes et a travers lequel ils communiquent, Hume n’est pas le
premier a le voir. C’est ainsi que ’envisagent d’ailleurs ceux qui congoivent
les mots comme des sortes de véhicules permettant de transporter d’un
individu a I'autre des informations, c’est-a-dire des idées. Mais, tandis que
celui pour qui la langue n’est qu’une messagére d’idées ne 1’étudie générale-
ment qu’en vue de définir ses capacités de transmission, Hume, comme
Austin, s’intéresse aux effets sociaux de I’emploi des différents modes du
langage et aux mécanismes sociaux dont ils font partie.

L’effet de la promesse est 1’obligation du prometteur de faire ce qu’il a
promis. Or cette obligation ne vaut naturellement ni au niveau purement
linguistique — comme les régles de la grammaire —, ni a celui de la causalité
matérielle — ou agissent les passions, par exemple. Elle nait entre les
hommes, comme le langage, de telle sorte que, lui étant contemporaine,
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hantant le méme espace, elle ne peut pas étre simplement véhiculée par lui.
Les mots ne peuvent pas prendre en charge la promesse pour s’en délivrer
chez son destinataire: les mots eux-mémes sont donnés ici comme gages.
L’obligation née de la promesse est morale et par conséquent, comme toute
valeur morale chez Hume, elle est sceur jumelle de la langue, née d’elle, ou
sa condition d’existence, suivant la perspective.

Mais Hume ne se contente pas d’indiquer le lieu ou la promesse produit
ses effets, il cherche aussi a définir le mécanisme dans lequel ils sont pro-
duits. Celui qui promet, nous dit-il, “en faisant usage de cette forme de
mots, il se soumet a la peine de n’étre plus jamais cru, s’il manque a sa
parole”. En effet, I'obligation morale n’agit ici qu’indirectement, par
I'intermédiaire des passions, pour pousser ’homme a remplir le devoir qu’il
s’est créé, si bien que l’effet direct de la promesse est négatif par rapport
a ce qu’elle vise ultimement: elle engendre la menace de la défiance géné-
rale de I’humanité envers celui qui rompt la confiance qu’il a suscitée en
en donnant pour gage cette certaine forme de mots inventés a cet effet.
Ou plutot, c’est I'effet positif qui est premier, a savoir cette confiance
institutionnalisée qui nait d’une simple caution linguistique.

Il est intéressant de remarquer que la sanction prise contre ceux qui ne
respectent pas leur promesse s’exerce en premier lieu, et pour ainsi dire
automatiquement, la méme ou la faute s’est produite: au niveau linguistico-
social ; puisque celui qui n’a pas tenu sa promesse ne peut plus en faire.
Or, que certaines puissances du langage puissent étre retirées a la parole de
certains individus, prouve encore a quel point elles sont dépendantes de la
convention sociale, donc dépourvues de force “naturelle” et soumises a
I’accord des usagers.

Nous reviendrons sur les conditions qui permettent au langage d’exercer
sa puissance d’agir. Mais voyons a présent comment la conception du
langage-action de la promesse que nous avons tirée du Traité de la Nature
humaine, correspond a celle qui se dégage des analyses d’Austin.

Dans un célébre article, Other Minds®, 'analyste d’Oxford s’interroge sur
la signification de I’expression “I know” et, dans la derniére partie de cet
article, intitulée “If I know I can’t be wrong”, il proceéde justement par
comparaison de “I know” avec ‘I promise”.

De méme que Hume avait remarqué que la promesse exprimait une
résolution d’accomplir 1’action promise, bien que cette résolution ne fut
encore nullement en soi une promesse, Austin commence par mettre en
paralléle le rapport de la promesse exprimée a 'intention de la tenir, d’une
part, et celui de ’affirmation que je sais quelque chose a la vérité de ce que

¥ Paru d’abord dans les Proceedings of the Aristotelian Society (supplementary
Volume XX, 1946), il a été republié dans J. L. Austin, Philosophical Papers (Oxford
1961). ,
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je dis, de l'autre. Mais, comme Hume encore, il refuse de définir le sens de
“je sais” ou de “‘je promets” par ce seul renvoi a des conditions psycho-
logiques. A ce niveau de ’analyse, en effet, le caractére performatif de ces
expressions n’apparait pas encore. Or les deux auteurs s’accordent juste-
ment pour tenir l’action linguistique proprement dite pour le caractére
décisif et constitutif de la promesse (ou de “je sais que...”).

Du point de vue formel, ce caractére performatif est lié a une forme
linguistique précise, selon How to do Things with Words. C’est ce que
Hume entendait aussi par cette “certaine forme de mots” instituée en vue
d’effectuer les promesses. Austin s’attache, lui, a définir quelle est cette
formulation caractéristique de la performative: si je dis: “je savais que...”
ou “il promet de...”, le changement de temps et de personne transforme la
proposition performative (“je sais que...”, “je promets de...”’) en une
descriptive; seule donc la premiere personne de l'indicatif présent de
certains verbes permet de formuler explicitement une performative. (Si
d’autres formes sont également possibles, c’est seulement en tant que déri-
vées, si bien qu’on peut toujours les réduire a la forme explicite — par
exemple: “Ne pas se pencher par la fenétre” pour “Nous vous avertissons
de...”.) C’est probablement aussi pour indiquer I'importance de cette
forme du verbe dans le langage de la promesse que Hume la mettait déja
en évidence par des italiques au début de la section sur “I’obligation des
promesses”. Mais il importe peu de savoir si c’était vraiment 1a son inten-
tion, puisque, nous le verrons, son analyse ne tend pas au méme but que
celle d’Austin.

A l’instar de son “précurseur”, qui avait défini ’effet de la promesse
comme une obligation morale, c’est-a-dire comme une modification du
champ d’action social du prometteur, notre auteur de Other Minds déter-
mine I’action de I’affirmation ““je sais que...” comme la création de condi-
tions de possibilité d’autres actes dans le champ social. En effet, lorsque
je dis “je sais”, j’entre dans un nouveau rapport avec les autres hommes:
je leur donne ma parole, de telle sorte qu’ils peuvent disposer de mon
autorité pour répandre mon assertion: “When I say ‘I know’, I give others
my word: I give others my authority for saying that ‘S is P’.”” En disant
“je sais”’, j’accomplis donc une innovation dans ’ensemble de mes relations
sociales, qui consiste non pas dans la réalisation de nouvelles relations
stables et autosuffisantes, mais dans une permission donnée a certains
actes ultérieurs. Comme dans la promesse humienne, I’acte linguistique se
référe donc a des actes futurs dont il modifie le mode.

D’autre part, bien que la performative ‘“‘je sais que...”” ne me lie pas per-
sonnellement a I’accomplissement d’autres actes, comme le fait la promesse,
les conséquences de mon acte linguistique peuvent ici aussi se rabattre sur
moi, puisque c’est le champ linguistique et moral interpersonnel qu’il a
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modifié. Ainsi une sanction est également possible pour celui qui s’est
trompé et a employé malgré cela la formule consacrée : “When I have said
only that I am sure, and prove to have been mistaken, I am not liable to
be rounded on by others in the same way as when I have said ‘I know’.”
Le corollaire est également vrai: si je dis “je sais”, vous m’insultez en
refusant de me croire. Et ’on pourrait peut-étre ajouter en imitant Hume
que cette insulte est justement la premiére sanction du mauvais emploi de
*“je sais”’.

Il apparait clairement ici que la puissance active de la performative
dépend entierement d’une convention qui ne lui donne son efficacité qu’au
niveau des rapports sociaux réglés par elle.

Quant a la nature exacte de cette convention et du rapport que la forme
linguistique de la performative entretient avec d’autres niveaux de I’action
sociale conventionnelle, elle est en relation directe avec le mécanisme parti-
culier du langage-action. Nous avons vu que Hume et Austin s’accordent
parfaitement dans leurs conclusions concernant la fonction de certaines
propositions non descriptives et leur localisation générale dans l'univers
social ou elles apparaissent. En va-t-il de méme en ce qui concerne leur idée
respective des conditions de validité plus particuli¢res des performatives?

Nous savons que par leur défaut d’un référent extra-linguistique qui
puisse jouer le role de représenté, ces propositions restent indifférentes au
critere de ’adéquation et par conséquent aux valeurs de vérité. Cependant
elles ne remplissent pas non plus inconditionnellement leur fonction,
puisqu’il est possible, par exemple, de dépouiller les performatives de
certains individus de leur efficace habituelle.

Austin étudie les conditions qui donnent leur validité particuliére aux
performatives, en examinant les cas ol leur absence coupe ces propositions
de leur effet normal. Il énumére ainsi d’abord les deux principales sortes
d*“infélicités” auxquelles sont sujettes les performatives*: certaines cir-
constances conventionnelles concernant la forme des performatives et la
situation dans laquelle elles doivent étre énoncées peuvent manquer, ou
bien les personnes concernées peuvent ensuite ne pas tenir compte de la
nouvelle situation créée par leur énonciation. Nous retrouvons aisément ici
deux grandes propriétés du langage-action que nous connaissons déja:
P’aspect conventionnel et rituel de sa forme d’une part, la limitation de
son action directe a la transformation d’un rapport social conventionnel
et donc soumis a I’accord des parties impliquées, d’autre part.

Austin cite encore trois types d’accidents qui peuvent atteindre et
invalider les performatives:

* How to do Things with Words, lecture II (traduction francaise : Quand dire c’est
faire, Paris, Seuil, 1971).
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1. En tant qu’actions, elles sont dépendantes de toutes les circonstances
invalidantes qui peuvent priver les actions de leurs conséquences morales:
“l mean that actions in general, (not all) are liable, for example, to be
done under duress, or by accident, or owing to this or that variety of
mistake, say, or otherwise unintentionally.” Autrement dit, elles peuvent
étre privées de cette intention qui ne les constitue pas, mais qu’elles
expriment pourtant.

2. En tant qu’énoncés, elles participent aux diverses affections de
I’'emploi du langage, et sont invalidées lorsqu’elles apparaissent dans cer-
tains usages non pragmatiques de la langue: “A performative utterance
will, for example, be in a particular way hollow or void if said by an actor
on the stage, or if introduced in a poem, or spoken in soliloquy.” Ici, le
langage est employé dans des circonstances qui le coupent de son rapport
direct a la réalité, et par conséquent de ses conséquences morales habituelles.

3. 11 faut qu’elles soient entendues et comprises par quelqu’un (celui a
qui la promesse est faite, par exemple), sans quoi elles restent vides et sans
effet (car la situation sociale ne peut pas étre alors modifiée).

Hume, pour sa part, s’est également intéressé a ces conditions qui ren-
dent effectives ou non les promesses, et une citation quelque peu étendue
suffira a faire voir qu’il énumeére précisément les mémes types d’*‘inféli-
cités” qu’Austin:

“But tho’ [though] the expression makes on most occasions the whole
of the promise, yet it does not always so; and one who shou’d make use
of any expression, of which he knows not the meaning, and which he uses
without any intention of binding himself, wou’d not certainly be bound
by it. May, tho’ he knows its meaning, yet if he uses it in jest only, and
with such signs as shew evidently he has no serious intention of binding
himself, he wou’d not lie under any obligation of performance; but ’tis
necessary, that the words be a perfect expression of the will, without any
contrary signs. Vay, even this we must not carry so far as to imagine, that
one, whom, by our quickness of understanding, we conjecture, from
certain signs, to have an intention of deceiving us, is not bound by his
expression or verbal promise, if we accept it*.”

Voici clairement articulées (par les “Nay””) dans le méme ordre que
chez Austin les trois conditions dont le défaut prive les performatives de
leur effet: I'intention, qui peut manquer, de telle sorte que ce manque
apparaisse avec évidence; le sérieux, qui peut étre aboli par un emploi parti-
culier de la langue qui suspend ses conséquences pratiques; la réception,
que Hume présente dans son aspect positif, montrant que si la promesse
est acceptée — et effectuée correctement selon le rite conventionnel —, elle

5 Nous soulignons.
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est de ce seul fait valable, indépendamment des intentions plus ou moins
cachées de son auteur. C’est le principe d’efficacité de la promesse qui est
donc encore mis en €vidence ici: il dépend entiérement d’un consensus
entre les personnes concernées, et la promesse n’agit que dans la mesure
ou elle se fait reconnaitre socialement comme telle.

Jusqu’ici la théorie des performatives d’Austin est si proche de celle des
promesses proposée par Hume, elle en suit parfois méme de si prés le
mouvement du texte, que 'impression que nous avions exprimée au début
de cette comparaison semble se justifier: Austin se serait contenté de
paraphraser longuement quelques pages de Hume. Cependant I'importance
différente donnée a ce sujet par les deux philosophes fait déja soupgonner
qu’ils ne s’intéressent peut-étre pas a cette matiére dans la méme intention.
Austin semble orienter plus résolument que Hume son analyse vers le seul
emploi du langage, tandis que celui-ci I’intégre dans un systéme ou, quelle
que soit 'importance de son role, la langue n’occupe pourtant pas toujours
la scéne.

Or, Austin non plus ne s’arréte pas ici; son étude des performatives
n’est que la premiére étape — nécessaire et essentielle — dans une recherche
plus générale sur la nature du langage. Aussi se tourne-t-il vers ’analyse des
rapports entre les diverses fonctions du langage et tente-t-il de situer les
performatives dans 1’ensemble de la langue. Il montre par exemple que ces
phrases acceptent dans une certaine mesure la fonction descriptive et, avec
elle, les valeurs de vérité, alors qu’inversement, beaucoup de propositions
descriptives possédent certaines propriétés des performatives. Il a donc été
amen€ a soupgonner une présence plus universelle du langage-action a tra-
vers la langue, et il s’est efforcé de définir certains traits grammaticaux
caractéristiques des performatives qui permettent d’élaborer un critére
syntaxique en vue de les dépister par une simple distinction formelle. Car
lintention d’Austin n’est pas seulement d’expliquer comme Hume un cas
particulier — “je promets” ou “je sais” —, mais de donner aux philosophes
un instrument pour distinguer une valeur négligée du langage et €éviter ainsi
les innombrables méprises que cette méconnaissance a occasionnées a tra-
vers toute ’histoire de la philosophie.

Le moment le plus important de How to do Things with Words est sans
doute justement le passage de I’idée de phrases performatives a celle d’actes
illocutionnaires qui définissent non plus un type particulier de proposi-
tions, mais une force du langage distinguée d’autres niveaux: des actes
locutionnaires, d’une part, et des actes perlocutionnaires, de 1'autre, les uns
visant la formation des énoncés, et les autres son effet voulu (ou sa valeur
argumentative). Ainsi, le cas particulier des performatives devait servir a
faire découvrir une dimension d’action universelle du langage, ou une force
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illocutionnaire partout a I’ceuvre. L’étude des performatives a permis
également d’établir un critére pour distinguer les différentes valeurs de
cette force: l’application a toutes les propositions de la transformation
par laquelle on obtenait les performatives explicites. Mais maintenant,
je n’obtiendrai plus seulement “je promets de...”, ou “je sais que...”, ou
“je jure de...”, mais aussi *‘j’affirme que...”, “je constate que...”, etc. Et les
descriptives qui s'opposaient auparavant aux performatives, ne se définiront
plus que par la présence d’une valeur particuliére de la force illocutionnaire.

Selon Austin, le service rendu a la philosophie par la découverte de la
multiplicité de ces actes illocutionnaires serait donc d’abord de délivrer la
pensée du monopole du modele descriptif, et de lui permettre ensuite
d’analyser les concepts selon la valeur réelle de la force illocutionnaire
qu’ils mettent en action. Par exemple, si nous savons que ““je sais’’ n’a pas de
référent signifi€, mais accomplit une modification de la phrase a laquelle il
s’applique, la rendant publique tout en lui attachant ’autorité de celui qui
la prononce, nous ne commettrons plus I’erreur de chercher vainement si
le vrai savoir est accessible ou non, s’il consiste en un mode particulier de
connaissance, s’il exige que nous ayons une certitude absolue, etc., car
nous saurons déja qu’en disant “‘je sais” nous n’exprimons pas une connais-
sance d’un genre particulier, mais que nous nous engageons socialement en
un sens précis.

Donc, si I'on tenait compte des résultats d’Austin, c’est la majeure
partie des questions de la philosophie qu’il faudrait faire changer de forme
et quitter le carcan bien connu du “qu’est-ce que...”, car les valeurs des
forces illocutionnaires autres que la description sont innombrables: “Using
the simple test (with caution) of the first person singular present indicative
form, and going through the dictionnary (a concise one should do) in a
liberal spirit, we get a list of verbs of the order of the third power of 10.”
Il y aurait donc entre 1000 et 10000 espéces différentes d’actes illocu-
tionnaires.

Nous retournant vers Hume, nous ne trouvons plus cette fois de paralléle
a la théorie des forces du langage d’Austin. Quoi d’étonnant a cela, pensera-
t-on peut-étre? L’explication de la promesse dans le Traité de la Nature
humaine n’est-elle pas un cas singulier, trés limité et méme tout a fait
isolé, sans conséquences sur le reste de ’ceuvre de ’empiriste écossais?
Certes cette théorie est reprise dans ’Essai sur les Principes de la Morale,
mais elle y est réduite a une longue note: n’est-ce pas une expression
éloquente de son désintérét pour cette question? Il est vrai que plus d’une
théorie importante a méme disparu complétement en passant du Traité
aux Essais. Pourtant, ces considérations ne doivent-elles pas nous inciter
a penser que Hume n’a jamais abandonné son idée d’un langage purement
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représentatif, et que méme dans ’analyse de la promesse, il finit certaine-
ment parrabattre son explication sur ce principe? Et nul besoin de chercher
loin pour soutenir cette interprétation: ne suffit-il pas de se référer a cette
phrase méme ou apparait pour la premiére fois ’expression “‘je promets”?
Citons-la en effet: “’If promises be natural and intelligible, there must be
some act of the mind attending these words, / promise ; and on this act of
the mind must the obligation depend.” La maniére de poser le probléme,
ici, ne montre-t-elle pas que l'auteur ne congoit pas d’autre fonction du
langage que la description? Il pose en effet que I’intelligibilité d’une for-
mule linguistique dépend entiérement de la présence d’un acte de I’esprit
correspondant aux mots qui ’expriment. Dans le cas présent, c’est une
volonté, ou une intention, ou un sentiment de devoir qui devrait soutenir
la proposition et lui donner son sens ; bref, comme ailleurs dans I’ceuvre de
Hume, il faut qu’une perception dans 1’esprit corresponde aux mots.

Drailleurs, a la fin de la section sur les promesses, peut-on argumenter
encore, l’auteur revient nettement a cette idée que les mots ne sont jamais
rien par eux-mémes. Les théologiens, écrit-il, ont parfaitement compris que
la simple forme extérieure des mots n’était rien d’autre que des sons, et
que, par conséquent, seule une intention pouvait leur donner une efficacité,
si bien que I’absence de cette intention devait toujours annuler I’effet de la
pure formule linguistique ®. A la lumiére de cette affirmation, ne pourrait-on
pas comprendre autrement que nous ne l’avons fait cette circonstance
notée par Hume, que la promesse exprime une résolution? Elle serait alors
a prendre dans toute sa force, et la restriction qui la suit signifierait simple-
ment que sans I’emploi d’une certaine forme de mots, cette résolution ne
peut pas s’exprimer, ni la promesse exister, exactement comme une chose
ne peut pas étre décrite sans ’emploi de certains mots qui seuls permettent
a la description d’exister. Le cas n’est-il pas le méme, en effet?

De telles objections ne se laissent pas écarter d’un coup de langue,
quoiqu’elles ne parviennent qu’a semer une certaine confusion dans le
texte de Hume, sans parvenir a renverser des formules qui expriment trop
clairement la conception d’un langage agissant sans passer par l’intermeé-
diaire de signifiés. En vérité cette apparente confusion ne fait que révéler
une complexité plus grande du texte humien, dans laquelle elle nous invite
a pénétrer.

Si les théologiens visés par Hume ont raison de penser que I’intention
est essentielle aux mots pour qu’ils puissent produire leur effet, ils ont
cependant tort, poursuit le philosophe, de croire qu’un rite puisse étre

¢ “Theologians clearly perceiv’d, that the external form of words, being mere
sound, require an intention to make them have any efficacy ; and that this intention
being once consider’d as a requisite circumstance, its absence must equally prevent the
effect, whether avow’d or conceal’d, whether sincere or deceitful.”” (Nous soulignons.)
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invalidé par un simple changement dans l'intention secréte de celui qui
I’'accomplit. Ici, ce n’est donc pas la promesse qui doit étre comprise a
partir des théories des théologiens, mais celles-ci qui doivent étre dénon-
cées a partir des analogies de leurs rites avec celui de la promesse. Autre-
ment dit, les sacrements ne s’effectuent que comme les performatives, et
c’est par le mécanisme de ces dernieres qu’ils doivent étre compris. Or,
dans le langage-action, les rapports de 'intention et des mots ne sont pas
simples, comme nous l’avons vu dans I’exposition des “infélicités™ qui le
menacent. La faute de certains théologiens est de croire que l'intention
secrete du prétre importe au rite, alors que seule l'intention publique et
exprimée compte.

Or, cette argumentation empéche absolument qu’on puisse attribuer a
Hume la théorie du langage dans laquelle A. Flew voulait le voir empri-
sonné. C’est le “‘mauvais” disciple de Berkeley qui défend maintenant
I’idée que l'usage public des mots prévaut sur les représentations privées
qui les accompagnent. Il n’empéche qu’il nous reste a comprendre com-
ment il peut pourtant affirmer également le contraire, comme dans la
phrase citée ci-dessus ou il fait dépendre l’intelligibilité d’une expression
d’un acte de l’esprit corrélatif a cette derniere. Et, puisque notre but n’est
pas de montrer 'accord d’une philosophie du passé avec une théorie
actuelle afin de lui attribuer par 1a un mérite particulier, c’est précisément
dans cette complexité ou les contradictions ne nous font pas glisser vers la
solution d’Austin, mais nous retiennent ailleurs, que nous espérons trouver
ce que Hume a de plus original a nous apprendre.

Revenons donc a cet acte de ’esprit qui devrait accompagner les mots
“je promets” pour les rendre intelligibles, ou plutot a cette résolution qui
s’exprime dans la promesse. A moins d’admettre que Hume ne se contre-
dise grossiérement, nous devons concevoir ici le rapport de l'intention
aux mots qui ’expriment comme différent du cas habituel ou les entités
psychologiques, en elles-mémes indifférentes au langage, utilisent ce der-
nier comme un moyen de se manifester ou de se rendre publiques. Car
alors la valeur des mots dépend entierement de la sincérité de la manifes-
tation, de sorte que I’absence secréte du manifesté, I’inadéquation cachée
des couches linguistique et psychologique, privent la manifestation de
toute valeur et en font une simple tromperie. Or la possibilité de la trom-
perie et de la sincérité réside dans I’indépendance premiére des mots et des
entités psychologiques, ainsi que dans la préexistence de celles-ci par rap-
port a leur manifestation. Mais, puisque pour Hume la promesse est indif-
férente a la volonté de tromper, cette résolution qui s’y exprime ne peut
donc pas la précéder dans I’existence. Il reste qu’elle soit consécutive ou
contemporaine a la promesse elle-méme, de sorte qu’ici le niveau verbal
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soit de quelque maniére antérieur au niveau psychologique. Autrement dit,
au contraire de ce qui se passe dans la conception des théologiens attaqués
par Hume, c’est la résolution exprimée qui n’existe pas hors de son expres-
sion, et non les mots qui se vident si I'intention vient & manquer secréte-
ment. Ou plutdt, méme si une volonté de promettre peut préexister a la
promesse effective, méme si, en ce sens, la résolution est indépendante des
mots dans lesquels elle s’exprime, il faut dire alors que 1’énoncé rituel de
la promesse transmute entierement cette résolution, de sorte que ce n’est
pas la simple manifestation de cette volonté préliminaire qui résulte de la
“certaine forme de mots™ en question, mais une nouvelle entité tout a fait
distincte de cette premiere intention: 1’obligation morale d’effectuer
I’acte promis.

Cette obligation, Hume refuse qu’elle puisse jamais naitre simplement
d’une quelconque passion, fiit-ce d’une volonté de s’engager. Car, dit-il,
la promesse crée une nouvelle obligation, celle-ci suppose que de nouveaux
sentiments apparaissent, or la volonté n’en crée jamais’. C’est donc le
langage et non la volonté qui posseéde le pouvoir d’innover dans la structure
psychologique de I’homme. Cette thése n’est d’ailleurs pas limitée a cette
seule apparition dans I’ceuvre de Hume, mais elle joue un role considérable
dans I’ensemble du systéme — toute la théorie du jugement moral en
dépend notamment.

On pourrait penser peut-étre que, quoique inversée, la relation entre le
mot et I’entité psychologique représentée est finalement de nouveau réta-
blie. Car qu’importe que le mot fasse naitre la pensée ou que ce soit le
contraire, du moment que ce rapport de doublet ou de reflet reste présent?
Mais 1'importance de ce renversement apparait immédiatement si 1’on
songe que maintenant le “reflet” linguistique n’est plus contingent par
rapport a I’ordre du monde, mais qu’il y intervient et le modifie, qu’il crée
aussi la réalité qu’il “réfléchit”, si bien qu’il échappe absolument a I’idéal
de I’adéquation, puisque, pour lui répondre, il devrait également devenir le
double de lui-méme. I1 va de soi que ce n’est pas non plus une forme
d’idéalisme qui s’exprime dans ce renversement, car celui-ci ne fait pas
dominer la pensée sur le monde et la langue, mais celle-ci sur la nature
humaine. Bien sir, il ne faut pas exagérer non plus la puissance du mot:
Hume n’a jamais réclamé pour lui le pouvoir démiurgique du Verbe divin.
Ni formule magique, ni enveloppe éphémeére des idées, il forme entre ces
deux extrémes un lieu a la géographie complexe.

Impossible pourtant d’oublier les nombreuses affirmations du Traité et
des Essais qui sont responsables des interprétations attribuant au philo-

7 “A promise creates a new obligation. A new obligation supposes new sentiments
to arise. The will never creates new sentiments.”
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sophe la théorie simpliste du langage-reflet. Qui ne sait que la célébre
méthode du défi repose tout entiére sur I’idée qu’un mot ne signifie rien
si aucune perception ne peut lui correspondre dans I’esprit? C’est I’absence
d’une telle corrélation qui permet a Hume de refuser comme dépourvus de
sens la plupart des concepts métaphysiques, sous prétexte qu’ils ne sont
justement que de simples sons vides, ne renvoyant a aucun signifié. C’est
effectivement en exigeant de ses adversaires qu’ils produisent des percep-
tions correspondant aux termes dont il nie qu’ils aient un sens, qu’il les
défie et prétend réduire au silence. Vous affirmez qu’il y a des substances:
alors cherchez a quelle perception ce mot correspond! Vous croyez a un
moi identique et subsistant: par quel sens, par quelle faculté, bref, sous
quelle forme le percevez-vous? Vous prétendez que c’est par une certaine
force que la cause produit ses effets: eh bien, décortiquez les causes et
leurs effets, et mettez au jour cette perception que vous nommez force!

Ce procédé et I'idée du langage qui lui est sous-jacente ne présentent-ils
pas la contradiction la plus flagrante avec la théorie des promesses que ce
lanceur de défis propose? Car, une “certaine forme de mots” sans signifié,
c’est ce qu’il déclare maintenant absurde a priori. Mais développons de
Iintérieur cette contradiction et faisons jouer le défieur contre le théori-
cien: appliquons donc la méthode du défi au probléme de la promesse!

Si “je promets™ a un sens, alors une perception doit correspondre a ces
mots. Quelle est-elle? L’obligation — c’est-a-dire un sentiment d’obligation
ou de devoir? Non, puisqu’elle est ’effet de la promesse, et que, comme
tout effet, elle doit étre distincte de sa cause. En effet, quand je promets,
je n’affirme pas que je sens une obligation intérieure qui me pousse irrésis-
tiblement a accomplir ce que je promets, mais, cette obligation, je la crée
par ma promesse. Serait-ce donc ma volonté que j’exprimerais en promet-
tant? Non, car, nous I’avons vu, promettre est autre chose que vouloir...
Par conséquent, “je promets” ne signifie rien: cette “certaine forme de
mots” n’est qu’une formule vide de sens.

Avons-nous pris Hume a son propre piege? Ou, si le défi ne doit pas
fonctionner ici, de quel droit pouvait-on I'utiliser ailleurs? Il semble que
cette fois, nous soyons bien placés devant une inconséquence du “précur-
seur” d’Austin. Ne devrions-nous pas nous contenter de dire de lui comme
A. Flew de Berkeley: qu’il a eu une intuition géniale, mais que malheureu-
sement les temps n’étaient pas mirs pour qu’il pit la développer avec
conséquence? Ou bien oublierons-nous vraiment notre suffisance de fils
du glorieux XX€ siécle et chercherons-nous encore la raison de cette
contradiction chez Hume!

Car qu’avons-nous fait en feignant de retourner contre lui ses propres
armes, sinon suivre justement le mouvement de sa pensée dans son chapitre
sur les promesses? En effet, c’est bien 1’exigence habituelle du défi que
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Hume pose dans la phrase que nous connaissons déja: “Sila promesse est
naturelle et intelligible, il doit y avoir un acte de ’esprit accompagnant ces
mots: je promets.” Or il est impossible de trouver aucune perception leur
correspondant, si bien que Hume ne peut pas parvenir a relever son propre
défi. Il ne reste pourtant pas terrassé, et sa pensée continue, prouvant que
le défi n’est pas le dernier mot de l'empirisme humien.

Puisque aucun acte de 1’esprit ne correspond a 1I’énoncé de la promesse,
celle-ci est naturellement inintelligible, et son explication devra partir de la:
“A promise, therefore, is naturally something altogether unintelligible ; nor
is there any act of the mind belonging to it.” L’aveu d’un échec dans la
tentative de répondre directement au défi ne bloque donc pas la progres-
sion de la pensée, bien qu’elle lui impose une nouvelle prémisse : le carac-
tére naturellement inintelligible du phénoméne a expliquer. Mais I’inintelli-
gibilité marque également les limites de la connaissance, ces limites que
Hume a toujours été soucieux de définir et qu’il nous appelle constamment
a respecter. Or, s’il franchit maintenant ces frontiéres qu’il a pris si grand
soin de définir, ce ne peut étre que pour passer a un autre niveau d’intelli-
gibilité, car la simple reconnaissance des limites de la compréhension
implique pour sa part que I’on reste en dega d’elles. Lorsque le défi ne peut
pas étre directement relevé et que ses exigences ne peuvent pas étre atta-
quées de front, il reste donc encore la possibilité de le contourner par un
mouvement oblique qui nous fait accéder a une nouvelle couche de la
réalité et I’offre a I'investigation empirique.

En effet, c’est naturellement seulement que la promesse n’est pas intel-
ligible, parce que le niveau naturel est le seul ou vaillent les rapports signi-
fiant-signifié et le défi qui découvre leur défaut. L’existence d’un signifié
formait la condition pour que la promesse soit naturelle et intelligible.
Son absence a donc seulement pour conséquence ou bien que la promesse
est naturelle et absolument inintelligible, ou bien qu’elle est intelligible,
mais pas naturelle, comme dans le cas présent. Par conséquent, le role du
défi n’est pas simplement d’exclure ce qui n’entre pas dans le cadre du
langage purement représentatif, mais il consiste aussi a articuler ce dernier
avec d’autres dimensions de la langue. Il doit permettre de distinguer des
niveaux: celui du monde naturel plus immédiat, et celui de 1’artificiel qu’il
rapporte indirectement, obliquement, au premier. Or, cette pensée oblique
qui se meut entre différents niveaux et les engendre, appartient certaine-
ment aussi authentiquement au subtil ironiste des Dialogues sur la Religion
naturelle, que la pensée claire et directe au naturaliste de la réalité humaine.

Considérée du point de vue de la pensée oblique, la méthode du défi ne
sert plus a enfermer la connaissance empirique dans ses frontiéres légitimes,
elle n’est donc plus seulement un principe de cloture, mais indique égale-
ment le moment de I’invention, le point ol par un retournement complexe
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la pensée doit arréter son mouvement linéaire naturel pour passer a la
progression sinueuse de la ruse, au retour oblique de ’artifice. Ainsi, en se
retournant sur les mots que le défi nous a fait découvrir vides de sens,
notre pensée retrouve un niveau plus originaire de leur nature: ils ne
font pas que représenter des perceptions, ils en sont eux-mémes, si bien
qu’ils ne s’évanouissent pas lorsqu’ils sont privés de représentés, mais
subsistent dans leur isolement, qui leur donne méme une consistance
particuliére®. C’est parce qu’elle ne peut pas se fondre dans un signifig,
que la promesse se durcit dans une “certaine forme de mots” devant
soutenir par elle-méme sa nouvelle autonomie. Emancipée des relations
de signification, cette suite de mots devient libre pour entrer plus directe-
ment dans des rapports de cause a effet, qui obligent a comprendre la
formule dans son emploi, sans passer par I'intermédiaire de perceptions
représentées. )

Il pourrait sembler que 1’analyse de la promesse revienne a une couche
commune aux deux formes de langage (descriptif et performatif), pour
suivre a partir de cette origine leur développement paralléle: d’un coté
les mots s’associeraient a des images par contiguité, de l’autre, ils se
lieraient a d’autres perceptions par causalité. Mais, dans ce cas, il serait
difficile de comprendre ’attribution de ces deux types de langage, 1'un
a un niveau naturel, 'autre a un niveau artificiel, car ils devraient au
contraire se développer chacun “naturellement” a partir de cette méme
origine. Or il y a nécessairement une hiérarchie entre le naturel et ’artifi-
ciel, le dernier présupposant le premier.

Nous avons fait jusqu’a présent comme s’il existait seulement deux
niveaux, comme si la nature et l’artifice représentaient des étres rela-
tivement indépendants, mais, en réalité, ils n’ont de sens que relatif,
que l'un par rapport a l'autre: l’artificiel est ce qui vient se greffer sur
le naturel pour le modifier, tandis que celui-ci forme le fond que I’on
découvre en réduisant l’artificiel, c’est-a-dire en suivant en sens inverse
la relation oblique qui le constitue. Aussi, par un simple changement de
perspective, le méme niveau du langage peut-il étre vu successivement
comme naturel ou comme artificiel. Le sens de ces deux termes n’est en

® Le mouvement de pensée que nous exposons ici est le méme que celui du Traité,
livre I, partie III, section VIII, ou Hume montre comment I’idée libérée de la fonction
de représentation peut s’affermir pour supporter par elle-méme le raisonnement et la
croyance, se substituant ainsi 4 I'impression: “As this idea is not here consider’d, as
the representation of any absent object, but as a real perception in the mind, of which
we are intimately conscious, it must be able to bestow on whatever is related to it the
same quality, call it firmness, or solidity, or force, or vivacity, with which the mind
reflects upon it, and is assur’d of its present existence.The idea here supplies the place
of an impression, and is entirely the same, so far as regards our present purpose.”
Comme le mot, I’idée peut donc s’émanciper de son role représentatif, et cette possi-
bilité est celle méme de la philosophie.
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effet que de situer les objets dans une hiérarchie par rapport a I’ordre
d’une construction®.

Ainsi, D’artifice qui produit le langage de la promesse ne peut-il pas
consister en un simple retour a la condition du langage “naturel’ (I’étre
perceptif des mots), mais il présuppose ce niveau dans son essence (1’étre
signe du mot). L’originalité de la théorie humienne du langage consiste
peut-étre justement dans la présence d’un rapport hiérarchique spécifique
des niveaux: l’explication du langage dérivé de la promesse doit se faire
par réduction oblique au langage signifiant qui en forme le fondement.

Ce rapport oblique n’est d’ailleurs pas limité au probléme linguistique
qui nous occupe, et ce dernier, par exemple, est paralléle a celui qui existe
entre les actions qui naissent par I'intermédiaire du langage, et celles qui
s’y expriment (parallélisme qui n’empéche pas une intrication des deux
séries). Parlant des moralistes et des politiciens (hommes de la parole et de
I’artifice), Hume écrit: “All they can pretend to, is, to give a new direction
to those natural passions, and teach us that we can better satisfy our
appetites in an oblique and artificial manner, than by their headlong and
impetuous motion.” Dans un sens, il semble que le pouvoir des moralistes
soit minime, puisqu’ils ne peuvent changer que la direction des passions
naturelles. Mais si 1’on se souvient que les passions sont des principes
d’action qui se définissent essentiellement par les fins qu’elles posent, ’on
voit qu’en un autre sens, ce sont réellement de nouvelles passions que les
moralistes peuvent engendrer a partir des anciennes (méme si les nouvelles
fins restent nécessairement subordonnées aux anciennes).

La forme artificielle suspend donc la forme naturelle sur laquelle elle se
retourne, sans la supprimer cependant. Elle ’accomplit en la compliquant
de Dintérieur, pour ainsi dire. En ce qui concerne la promesse, nous avons
vu que, bien qu’elle n’exprime directement aucune volonté ou obligation
préexistante de faire telle ou telle action, elle se référe pourtant indirecte-
ment 4 une obligation qu’elle crée elle-méme. En effet, méme comme
simple formule verbale, les mots qui forment la promesse ne perdent pas
leur valeur de signes. Or ceux-ci, quoique sans signification directe, n’en

® Le critére privilégié qui permet de faire une distinction générale entre le naturel
et Dartificiel, est I’intervention de la raison et des conventions sociales (qui se fondent
toujours sur elle). L'un des textes les plus clairs a ce sujet est peut-étre une note de
I’appendice III de 1’Essai sur les Principes de la Morale: “Natural may be opposed
either to what is wnusual, miraculous, or artificial. In the two former senses, justice
and property are undoubtly natural. But as they suppose reason, forethought, design,
and a social union and confederacy among men, perhaps, that epithet cannot strictly,
in the last sense, be applied to them.” Les précautions oratoires de Hume, dans cette
derniére phrase, viennent de ce que ‘“‘naturel” et ‘“‘artificiel” ne peuvent pas vraiment
s'attribuer absolument, a cause du caractére relatif de leur sens. Ainsi, le langage
naturel serait déja artificiel selon la coupure proposée ici.
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possedent pas moins la faculté de renvoyer a d’autres perceptions qui leur
sont associées. C’est pourquoi seul celui qui répond simplement que ce
signifié est une obligation spécifique, n’explique rien, justement parce
qu’il le désigne directement, comme s’il avait un rapport “naturel” aux
termes qui ’expriment. Dans ce cas, en effet, il doit affronter directement
I’exigence du défi, et avouer qu’il ne désignait aucune perception sous le
terme vide d’obligation.

Cependant, il existe un sens oblique dans lequel il ne serait pas faux de
définir une obligation spécifique comme signifié de la promesse: celui qui
viserait indirectement par ce terme tout un processus dans lequel I’obliga-
tion elle-méme se construit de telle fagon que sa genése passe déja par
I'intermédiaire du langage. Le signifié de la promesse n’est donc inexistant
qu’en tant que naturel, qu’en tant que défini par la corrélation simple de
deux perceptions (le mot et I’idée), mais il existe bien, pour la pensée qui
parvient a le saisir dans sa complexité, comme un produit de I’activité et de
la ruse de la nature humaine et des hommes qui transmutent les données
originaires. A cette ruse répond celle du philosophe qui parcourt les cou-
loirs obliques de ce labyrinthe et s’efforce d’en établir la carte .

Nous pourrions essayer de le suivre plus loin dans ’analyse de la pro-
messe. Nous pourrions aussi étudier le rapport oblique que la méthode du
défi laisse découvrir derriére maints concepts dont elle a abattu les préten-
tions a une explication simple par la corrélation signifié-signifiant. Mais
qu’il nous suffise ici d’avoir montré le labyrinthe sans y entrer plus avant.

Hume fut-il vraiment un précurseur d’Austin? Austin est-il vraiment un
successeur de Hume? Ce sont des demi-questions qui n’ont besoin que de
demi-réponses: de demi-oui compensés par des demi-non. Entre les deux
philosophes, il n’y a pas un progres, mais une divergence d’intéréts. La ou
Austin se tourne vers le probléeme des forces du langage, Hume s’intéresse
a un cas de rapport oblique.

1 Le philosophe doit joindre en effet deux caractéres: l’esprit systématique et
respectueux des faits du géographe — ““And if we can go no farther than this mental
geography...” (Essai sur I'’Entendement humain, section I) — et la ruse et I’esprit
d’aventure du chasseur — ‘“‘There cannot be two passions more nearly resembling each
other, than those of hunting and philosophy...” (Traité, livre 11, partie III, section X).
En fait, ces deux activités s’impliquent ’'une I’autre, puisque I’objet de la géographie
n’est pas évident et que la chasse consiste en grande partie a suivre des pistes.
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