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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 110 (1978), P. 2948

"I PROMISE"

LES FONCTIONS DU LANGAGE
CHEZ HUME ET AUSTIN

GILBERT BOSS

On tient généralement pour acquis que la découverte de la multiplicité
des fonctions du langage et la mise en question du monopole de la signification

sont le grand mérite de la phUosophie contemporaine, et plus
particulièrement de Wittgenstein et des phUosophes anglais. Les premiers, ils
auraient soutenu que les mots ne représentaient pas nécessairement des

idées ou des choses dont ils seraient les simples corrélats sonores, mais que
le langage constituait souvent une réalité sui generis sans correspondant
dans le monde. Dans ces conditions, le rapport des mots et des choses ne

peut plus être conçu sur le modèle de celui du reflet et de l'objet réel, ou
de l'étiquette et du contenu du bocal. On substitue à cette pure correspondance

entre le langage et le monde de nouvelles relations où la causalité

joue un rôle plus important. En effet, tandis que les mots cessent d'être
considérés comme de simples miroirs réfléchissant ou bien la réahté
extérieure, ou bien la pensée intime des hommes, Us se rapprochent des gestes

pour apparaître eux aussi comme un moment du comportement humain,
et pour dépasser donc le seul niveau expressif vers une certaine fonction
d'efficacité.

Depuis que ces théories du langage se sont répandues et se sont acquis
la faveur du monde anglo-saxon, elles passent pour présenter un progrès
objectif et indiscutable par rapport aux anciennes théories. Aussi, forts de

la supériorité de leur position, les historiens de la phUosophie s'installent
avec assurance sur le sommet de la phUosophie analytique pour situer sur
le chemin qui monte vers eux les grands phUosophes du passé, et, selon

qu'Us leur paraissent plus proches ou plus lointains d'eux, ils les placent
plus haut ou plus bas sur la pente de leur montagne. Du haut de leur
science ils distribuent les points à leurs ancêtres comme s'Us étaient des

élèves parfois très prometteurs dont les dissertations auraient été données
à corriger aux professeurs sortis des incomparables écoles de notre temps.
Ces juges plus ou moins complaisants se disputent souvent pour savoir si

tel de leurs étudiants mérite ou non tel bon point, mais ils se soucient

beaucoup moins de mettre en question les critères à partir desquels ils
donnent les notes. Et surtout Us refusent à leurs élèves le droit de prendre
la parole à ce sujet.
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C'est ainsi qu'Antony Flew défend une thèse selon laquelle Berkeley
serait le seul parmi nos ancêtres à pouvoir prétendre au mérite d'avoir eu

une intuition juste de la nature du langage et anticipé ainsi les vérités de

Wittgenstein. Généreux envers son protégé, il porte un regard beaucoup
plus sévère sur Hume auquel U reproche de n'avoir pas su continuer dans la

voie que Berkeley avait ouverte et d'en avoir donc été un mauvais disciple.
Dans son Hume's philosophy ofbelief, il avait déjà mis en évidence la grave
faute du phUosophe écossais dans sa conception du langage : le présupposé
selon lequel une idée-image devrait correspondre à chaque mot signifiant.
Il avait également déjà loué Berkeley pour avoir mis en doute cette même

conception. Il reprend la défense de ce dernier dans Hume and the
Enlightenment, un ouvrage collectif offert au célèbre spécialiste de Hume,
E. C. Mossner. Lance-t-U donc un défi aux partisans de Hume? Peut-être,
et peu importe Mais voyons tout de même quelle ignorance on impute au

maître de l'empirisme, et s'U n'a pas par hasard déjà répondu à l'accusation;
non pas pour montrer que Hume marchait d'un bon pas sur le bon chemin,
mais pour connaître son propre cheminement vers sa propre fin.

Citons donc après A. Flew le passage de Berkeley qui lui vaut les plus
grandes félicitations de l'historien: "The algebraic mark, which denotes

the root of a negative square, hath its use in logistic operations, although
it be impossible to form an idea of any such quantity. And what is true
of algebraic signs is also true of words and language ; modern algebra being
in fact a more short, apposite, and artificial sort of language, and it being
possible to express by words at length, though less conveniently, all the

steps of an algebraical process1."
C'est dans ce texte de YAlciphron — que Hume n'avait peut-être pas lu —

que Berkeley s'émanciperait de la théorie traditionneUe de la signification,
selon laquelle les mots renvoient à une imagerie mentale qu'Us auraient

pour but de représenter et dont l'apparition s'identifierait à la compréhension.

A partir de l'exemple des mathématiques, nous dit-on, Berkeley
détruit ici cette théorie. En effet, la racine carrée d'un nombre négatif
n'est pas représentable, si bien que cette formule verbale ou son signe

mathématique devrait être incompréhensible si la signification était
identique à l'image que nous pouvons lier au signe. Pourtant le mathématicien
sait ce qu'est la racine carrée d'un nombre négatif et lui donne une
signification, puisqu'U est capable de l'utiliser dans ses calculs et de lui donner

un rôle parfaitement déterminé. Voici donc un signe dépourvu d'image
mentale corrélative et possédant cependant une signification. Berkeley
généralise à partir de ce cas et étend au langage naturel la conclusion que
la signification réside ailleurs que dans les idées représentées par les mots.

' Alciphron, dialogue VII, section 14.
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En effet, puisque les signes mathématiques forment un cas particulier
de langue, artificielle, et qu'ils sont d'ailleurs traduisibles dans la langue
naturelle, on peut transporter de l'une à l'autre les conclusions concernant
leur essence. Ainsi, dans le langage courant aussi, la signification d'un
terme ne serait plus la présence d'un corrélatif mental, ou d'une idée privée
apparaissant à une conscience, mais l'usage de ce terme selon les règles qui
définissent publiquement sa fonction dans le système de signes auquel
U appartient.

Nous ne discuterons pas cette interprétation du texte de Berkeley pour
prendre part à la controverse qui oppose J. F. Bennett et A. Flew, l'un
refusant à son auteur l'intuition wittgensteinienne que l'autre lui attribue.
Revenons plutôt au "mauvais" disciple pour voir ce qu'il dit réellement sur
ce sujet, et commençons par nous demander s'il nie vraiment que la signification

d'une expression puisse venir de son usage public plutôt que de sa

référence à une idée privée. Bien entendu ce n'est pas en inquisiteur que
nous voulons l'interroger, pour savoir si sa doctrine est bien conforme aux
vérités que notre époque nous aurait révélées, mais comme l'on questionne
un grand penseur du passé qui n'était peut-être pas plus défavorisé par
l'antique Athéna que nous-mêmes. Cette attitude ne nous empêchera pas
de partir de notre époque et de comparer la phUosophie du langage de

Hume à l'une de celles qui nous sont plus ou moins famuières aujourd'hui.

Plutôt qu'à Wittgenstein, c'est à Austin que nous allons confronter
Hume pour comparer leur vision du langage, car, nous le verrons, la

proximité parfois étonnante de certaines analyses des deux philosophes
britanniques facUitera beaucoup notre comparaison. Nous verrons aussi que
Hume était déjà arrivé à la conclusion que la langue ne servait pas seulement
à signifier des idées, et cela par l'étude des mêmes cas qu'Austin.

Comme le Verbe de la Genèse, notre langue nous permet d'accomplir
couramment des actions qui ne se limitent pas à désigner des états de

choses déjà donnés, mais créent elles-mêmes de nouvelles réalités. Comment
cela est possible, c'est ce que promet de nous révéler le titre d'un ouvrage
célèbre d'Austin : How to do Things with Words (comment faire des choses

avec des mots). Aussi énigmatique que puisse paraître ce titre, c'est une
pensée soucieuse de la plus grande clarté qu'U annonce, et dans laquelle
nous allons entrer avant de revenir à Hume.

Il est amusant de remarquer que c'est Kant que le phUosophe anglais

reconnaît comme son précurseur, dans cet ouvrage, et non pas son demi-

compatriote écossais. Ce fait montre bien à quel point, même chez les

anglo-saxons, le mythe inventé par l'austère Teuton, selon lequel sa

philosophie accomplirait et remplacerait le système inchoatif de Hume, s'est

emparé puissamment des esprits. Le fait est d'autant plus étonnant dans ce



32 GILBERT BOSS

cas, que les analyses d'Austin suivent de si près celles de Hume, antérieures
de deux siècles, que le lecteur averti croit parfois n'en lire qu'une ample
paraphrase.

Le projet d'Austin est le même que celui qui était attribué ci-dessus à

Berkeley, c'est-à-dire attaquer l'idée traditionnelle jugée presque universellement

répandue, selon laquelle tout énoncé n'aurait de sens que par la

désignation d'un signifié hors de lui. Cette conception du langage ne lui accorde

qu'une seule fonction : la description ; elle n'admet donc qu'un seul type de

proposition: les énoncés descriptifs (statements). Contre cette conception
réductrice, il s'agit de montrer que la langue contient des propositions qui
ne décrivent rien — et ne renvoient donc à aucun état de choses antérieur à

elles —, mais accomplissent par contre elles-mêmes une action. Puisque la

valeur de la description se mesure par son degré d'adéquation à l'objet
décrit, l'impossibilité de classer les propositions non descriptives selon les

valeurs du vrai et du faux sera l'une de leurs caractéristiques essentielles.

Les propositions suivantes, par exemple, sont en effet indifférentes à la

vérité et à son contraire : "Je baptise ce bateau Eurêka", "Je parie que X
gagnera", "Je promets de venir à quatre heures", "Je jure de dire la vérité",
etc. Dans ces exemples l'action — de baptiser, de parier, etc. — n'est pas

indépendante de la phrase que je prononce, mais elle réside au contraire
dans le fait même que je la dise. Dans cette expression: "je promets", il n'y
a aucune référence à un objet décrit ou désigné — même l'expression considérée

en elle-même ne constitue pas un tel objet référentiel —, car, par ces

mots, j'effectue la promesse (je m'engage en "donnant ma parole"), et je
ne décris pas une action antérieure à l'énoncé de la proposition. La
promesse n'existait pas en effet avant que je dise "je promets" (avant que je
"donne ma parole"), de sorte que cette expression ne peut nullement se

référer à un acte antérieur, à une promesse qu'elle ne ferait qu'exprimer.
De même, puisqu'il n'existe pas de réfèrent ici, il ne peut pas y avoir

d'adéquation ou d'inadéquation entre la proposition et quelque chose

d'autre : la phrase ne peut donc être ni vraie ni fausse.

De telles propositions actives, qui produisent un nouvel être au lieu de

réfléchir une réalité donnée de l'extérieur au langage, sont ce qu'Austin
nomme des "performatives". Nous verrons que l'idée de performative,
sinon le mot, est déjà présente chez Hume, que l'on persiste à dénoncer

comme l'un des plus stricts tenants de la conception purement représentative

du langage.
Dans le livre III du Traité de la Nature humaine2 Hume étudie la

promesse et la définit de telle façon qu'elle possède tous les caractères de la

2 Toutes nos citations de Hume seiont tirées du Traité de la Nature humaine,
livre III, partie II, section V. Une petite partie de ce texte est reprise et remaniée dans
une note de l'Essai sur les Principes de la Morale, section III, partie II.
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performative: "In order, therefore, to distinguish those different sorts of
commerce, the interested and the desinterested, there is a certain form of
words invented for the former, by which we bind ourselves to the performance

of any action. This form of words constitutes what we call a promise,
which is the sanction of the interested commerce of mankind. When a

man says he promises any thing, he in effect expresses a resolution of
performing it; and along with that, by making use of this form of words,
subjects himself to the penalty of never being trusted again in case of
failure."

Dans ce seul passage, c'est une grande partie de la théorie d'Austin qui
est déjà contenue. Mais commençons par nous assurer que c'est bien une
performative que Hume définit ici. La promesse est une certaine forme du

commerce entre les hommes, du commerce intéressé, spécifie Hume,
distinguant ce dernier des relations amicales où s'exprime un sentiment
entre les parties. Ce lien du sentiment manque donc au commerce
intéressé, qui doit trouver une autre médiation. Or cette dernière est constituée

par une "certaine forme de mots" qui en l'absence d'inclination suffit
pourtant à nous lier. Il est donc exclu que, pour accomplir sa fonction,
l'énoncé de la promesse puisse s'appuyer sur un sentiment d'obligation
antérieur, sur une sorte de "promesse" réeUe intérieure préexistant à son

expression. La liaison, l'obligation, naît entièrement de l'énoncé de cette
forme de mots qui constitue la promesse. Or l'absence de réfèrent et
l'action accomplie au seul niveau linguistique définissent précisément la

performative. D'autre part, il va de soi que les catégories du vrai et du faux,
conçues par rapport à une adéquation possible, ne s'appliquent pas non
plus à la promesse de Hume, car ici, l'énoncé ne se rapporte pas à un état
de fait par rapport auquel on puisse mesurer sa distance, mais il crée une
nouvelle situation qui va pouvoir servir de critère pour juger moralement
d'autres actions ultérieures, selon qu'elles répondront ou non à la nouvelle
réalité engendrée par la promesse.

Certes Hume dit bien que "cette forme de mots constitue ce que nous
appelons une promesse", mais n'écrit-il pas aussi dans la phrase suivante

que "quand un homme dit qu'il promet quelque chose, U exprime en fait
une résolution de l'accomplir"? Or, si dans la première phrase il semble

bien saisir le caractère performatif de l'énoncé de la promesse, dans la

deuxième Ü paraît avoir oublié son intuition et être retombé dans la

théorie courante du langage purement représentatif: cette forme de mots
ne ferait finalement qu'exprimer une résolution antérieure, donc une

promesse réelle et indépendante du niveau linguistique. Mais une telle

objection oublierait la fin de cette même phrase, qui revient au niveau

linguistique de la promesse pour souligner sa fonction essentieUe. Qu'une
résolution d'accomplir ce que l'on promet fasse partie de la promesse ne
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signifie nuUement qu'elle en constitue l'essence, car la volonté de faire
quelque chose, même exprimée, n'est pas encore une promesse. Seule cette
formule particulière dont parle Hume peut la constituer, c'est-à-dire créer

un lien d'obligation qui dépasse toute expression d'intentions. Bien plus,
nous verrons même que la résolution qui s'exprime dans la promesse n'est

pas nécessairement antérieure à celle-ci, et que, d'autre part, Austin ne
laisse pas d'en tenir compte aussi dans son analyse du même cas.

Puisque la formule par laqueUe on promet a un caractère performatif,
chez Hume, elle ne reste pas immobUe en elle-même, et, quoiqu'elle ne
renvoie pas comme la proposition descriptive à un corrélatif extérieur,
l'action qu'elle accomplit la met en relation avec ce qu'elle crée ou modifie.
Dépourvue de rapports de représentation, eUe entre dans des relations de

causalité. Ainsi, comme nous l'avons vu, la promesse crée une nouvelle
situation : l'obligation pour le prometteur de réaliser ce qu'il a promis, de

sorte que l'action de la performative devient relative à d'autres actes qu'elle
exige. Dans la promesse, l'action ne se suffit pas, elle ne s'acquitte pas
d'elle-même; la situation qu'elle produit réclame son propre dépassement,
et par là l'acte linguistique peut se lier causalement à d'autres niveaux de la

réalité.

Cependant la causalité propre à la promesse se distingue de la causalité
matérielle à laquelle elle peut se lier. Lorsque nous promettons de faire
quelque chose, sauf en de très rares cas, l'action verbale ne suffit pas à

accomplir la promesse. La performative n'a en effet qu'un rapport indirect
avec la réalité matérielle, et elle n'exerce donc qu'obliquement son action
sur eUe. Contrairement à la formule magique, le langage de la promesse n'a
aucune puissance sur le monde "réel", car son champ d'action direct est

celui des relations sociales, de ce commerce interhumain dont parle Hume.
Que la langue soit un phénomène social et se situe dans l'espace qui

sépare les hommes et à travers lequel ils communiquent, Hume n'est pas le

premier à le voir. C'est ainsi que l'envisagent d'ahleurs ceux qui conçoivent
les mots comme des sortes de véhicules permettant de transporter d'un
individu à l'autre des informations, c'est-à-dire des idées. Mais, tandis que
celui pour qui la langue n'est qu'une messagère d'idées ne l'étudié généralement

qu'en vue de définir ses capacités de transmission, Hume, comme
Austin, s'intéresse aux effets sociaux de l'emploi des différents modes du

langage et aux mécanismes sociaux dont Us font partie.
L'effet de la promesse est l'obligation du prometteur de faire ce qu'U a

promis. Or cette obligation ne vaut naturellement ni au niveau purement
linguistique — comme les règles de la grammaire —, ni à celui de la causalité

matérielle — où agissent les passions, par exemple. Elle naît entre les

hommes, comme le langage, de telle sorte que, lui étant contemporaine,
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hantant le même espace, elle ne peut pas être simplement véhiculée par lui.
Les mots ne peuvent pas prendre en charge la promesse pour s'en délivrer
chez son destinataire : les mots eux-mêmes sont donnés ici comme gages.

L'obligation née de la promesse est morale et par conséquent, comme toute
valeur morale chez Hume, eUe est sœur jumelle de la langue, née d'elle, ou
sa condition d'existence, suivant la perspective.

Mais Hume ne se contente pas d'indiquer le lieu où la promesse produit
ses effets, U cherche aussi à définir le mécanisme dans lequel ils sont
produits. Celui qui promet, nous dit-U, "en faisant usage de cette forme de

mots, il se soumet à la peine de n'être plus jamais cru, s'U manque à sa

parole". En effet, l'obligation morale n'agit ici qu'indirectement, par
l'intermédiaire des passions, pour pousser l'homme à remplir le devoir qu'U
s'est créé, si bien que l'effet direct de la promesse est négatif par rapport
à ce qu'eUe vise ultimement: elle engendre la menace de la défiance générale

de l'humanité envers celui qui rompt la confiance qu'U a suscitée en
en donnant pour gage cette certaine forme de mots inventés à cet effet.
Ou plutôt, c'est l'effet positif qui est premier, à savoir cette confiance
institutionnalisée qui naît d'une simple caution linguistique.

Il est intéressant de remarquer que la sanction prise contre ceux qui ne

respectent pas leur promesse s'exerce en premier lieu, et pour ainsi dire

automatiquement,là même où la faute s'est produite: au niveaulinguistico-
social; puisque celui qui n'a pas tenu sa promesse ne peut plus en faire.
Or, que certaines puissances du langage puissent être retirées à la parole de

certains individus, prouve encore à quel point elles sont dépendantes de la

convention sociale, donc dépourvues de force "naturelle" et soumises à

l'accord des usagers.
Nous reviendrons sur les conditions qui permettent au langage d'exercer

sa puissance d'agir. Mais voyons à présent comment la conception du

langage-action de la promesse que nous avons tirée du Traité de la Nature
humaine, correspond à celle qui se dégage des analyses d'Austin.

Dans un célèbre article, Other Minds3, l'analyste d'Oxford s'interroge sur
la signification de l'expression "I know" et, dans la dernière partie de cet
article, intitulée "If I know I can't be wrong", U procède justement par
comparaison de "I know" avec "I promise".

De même que Hume avait remarqué que la promesse exprimait une
résolution d'accomplir l'action promise, bien que cette résolution ne fût
encore nuUement en soi une promesse, Austin commence par mettre en

parallèle le rapport de la promesse exprimée à l'intention de la tenir, d'une

part, et celui de l'affirmation que je sais quelque chose à la vérité de ce que

3 Paru d'abord dans les Proceedings of the Aristotelian Society (supplementary
Volume XX, 1946), il a été republié dans J. L. Austin, Philosophical Papers (Oxford
1961).
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je dis, de l'autre. Mais, comme Hume encore, U refuse de définir le sens de

"je sais" ou de "je promets" par ce seul renvoi à des conditions
psychologiques. A ce niveau de l'analyse, en effet, le caractère performatif de ces

expressions n'apparaît pas encore. Or les deux auteurs s'accordent justement

pour tenir l'action linguistique proprement dite pour le caractère
décisif et constitutif de la promesse (ou de "je sais que...").

Du point de vue formel, ce caractère performatif est lié à une forme

linguistique précise, selon How to do Things with Words. C'est ce que
Hume entendait aussi par cette "certaine forme de mots" instituée en vue
d'effectuer les promesses. Austin s'attache, lui, à définir quelle est cette
formulation caractéristique de la performative: si je dis: "je savais que..."
ou "U promet de...", le changement de temps et de personne transforme la

proposition performative ("je sais que...", "je promets de...") en une

descriptive; seule donc la première personne de l'indicatif présent de

certains verbes permet de formuler explicitement une performative. (Si
d'autres formes sont également possibles, c'est seulement en tant que
dérivées, si bien qu'on peut toujours les réduire à la forme explicite - par
exemple: "Ne pas se pencher par la fenêtre" pour "Nous vous avertissons

de...".) C'est probablement aussi pour indiquer l'importance de cette
forme du verbe dans le langage de la promesse que Hume la mettait déjà

en évidence par des italiques au début de la section sur "l'obligation des

promesses". Mais U importe peu de savoir si c'était vraiment là son intention,

puisque, nous le verrons, son analyse ne tend pas au même but que
celle d'Austin.

A l'instar de son "précurseur", qui avait défini l'effet de la promesse
comme une obhgation morale, c'est-à-dire comme une modification du

champ d'action social du prometteur, notre auteur de Other Minds détermine

l'action de l'affirmation "je sais que..." comme la création de conditions

de possibUité d'autres actes dans le champ social. En effet, lorsque
je dis "je sais", j'entre dans un nouveau rapport avec les autres hommes:

je leur donne ma parole, de telle sorte qu'ils peuvent disposer de mon
autorité pour répandre mon assertion: "When I say 'I know',/gn>e others

my word: I give others my authority for saying that 'S is P'." En disant

"je sais", j'accomplis donc une innovation dans l'ensemble de mes relations
sociales, qui consiste non pas dans la réalisation de nouvelles relations
stables et autosuffisantes, mais dans une permission donnée à certains
actes ultérieurs. Comme dans la promesse humienne, l'acte linguistique se

réfère donc à des actes futurs dont Ü modifie le mode.
D'autre part, bien que la performative "je sais que..." ne me lie pas

personnellement à l'accomplissement d'autres actes, comme le fait la promesse,
les conséquences de mon acte linguistique peuvent ici aussi se rabattre sur

moi, puisque c'est le champ linguistique et moral interpersonnel qu'il a
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modifié. Ainsi une sanction est également possible pour celui qui s'est

trompé et a employé malgré cela la formule consacrée : "When I have said

only that I am sure, and prove to have been mistaken, I am not liable to
be rounded on by others in the same way as when I have said 'I know'."
Le corollaire est également vrai: si je dis "je sais", vous m'insultez en
refusant de me croire. Et l'on pourrait peut-être ajouter en imitant Hume

que cette insulte est justement la première sanction du mauvais emploi de

"je sais".

Il apparaît clairement ici que la puissance active de la performative
dépend entièrement d'une convention qui ne lui donne son efficacité qu'au
niveau des rapports sociaux réglés par elle.

Quant à la nature exacte de cette convention et du rapport que la forme
linguistique de la performative entretient avec d'autres niveaux de l'action
sociale conventionnelle, elle est en relation directe avec le mécanisme
particulier du langage-action. Nous avons vu que Hume et Austin s'accordent
parfaitement dans leurs conclusions concernant la fonction de certaines

propositions non descriptives et leur localisation générale dans l'univers
social où eUes apparaissent. En va-t-il de même en ce qui concerne leur idée

respective des conditions de validité plus particulières des performatives?
Nous savons que par leur défaut d'un réfèrent extra-linguistique qui

puisse jouer le rôle de représenté, ces propositions restent indifférentes au
critère de l'adéquation et par conséquent aux valeurs de vérité. Cependant
elles ne remplissent pas non plus inconditionnellement leur fonction,
puisqu'il est possible, par exemple, de dépouuler les performatives de

certains individus de leur efficace habituelle.
Austin étudie les conditions qui donnent leur validité particulière aux

performatives, en examinant les cas où leur absence coupe ces propositions
de leur effet normal. Il énumère ainsi d'abord les deux principales sortes

d'"infélicités" auxquelles sont sujettes les performatives4 : certaines
circonstances conventionnelles concernant la forme des performatives et la
situation dans laquelle elles doivent être énoncées peuvent manquer, ou
bien les personnes concernées peuvent ensuite ne pas tenir compte de la

nouvelle situation créée par leur énonciation. Nous retrouvons aisément ici
deux grandes propriétés du langage-action que nous connaissons déjà:
l'aspect conventionnel et rituel de sa forme d'une part, la limitation de

son action directe à la transformation d'un rapport social conventionnel
et donc soumis à l'accord des parties impliquées, d'autre part.

Austin cite encore trois types d'accidents qui peuvent atteindre et
invalider les performatives :

4 How to do Things with Words, lecture II (traduction française : Quand dire c'est
faire, Paris, Seuil, 1971).
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1. En tant qu'actions, elles sont dépendantes de toutes les circonstances
invalidantes qui peuvent priver les actions de leurs conséquences morales :

"I mean that actions in general, (not all) are liable, for example, to be

done under duress, or by accident, or owing to this or that variety of
mistake, say, or otherwise unintentionally." Autrement dit, elles peuvent
être privées de cette intention qui ne les constitue pas, mais qu'elles

expriment pourtant.
2. En tant qu'énoncés, elles participent aux diverses affections de

l'emploi du langage, et sont invalidées lorsqu'elles apparaissent dans

certains usages non pragmatiques de la langue: "A performative utterance
will, for example, be in a particular way hoUow or void if said by an actor

on the stage, or if introduced in a poem, or spoken in soliloquy." Ici, le

langage est employé dans des circonstances qui le coupent de son rapport
direct à la réalité, et par conséquent de ses conséquences morales habituelles.

3. Il faut qu'elles soient entendues et comprises par quelqu'un (celui à

qui la promesse est faite, par exemple), sans quoi elles restent vides et sans

effet (car la situation sociale ne peut pas être alors modifiée).
Hume, pour sa part, s'est également intéressé à ces conditions qui

rendent effectives ou non les promesses, et une citation quelque peu étendue

suffira à faire voir qu'U énumère précisément les mêmes types d'"inféli-
cités" qu'Austin :

"But tho' [though] the expression makes on most occasions the whole

of the promise, yet it does not always so; and one who shou'd make use

of any expression, of which he knows not the meaning, and which he uses

without any intention of binding himself, wou'd not certainly be bound

by it. Nay, tho' he knows its meaning, yet if he uses it in jest only, and

with such signs as shew evidently he has no serious intention of binding
himself, he wou'd not lie under any obligation of performance ; but 'tis

necessary, that the words be a perfect expression of the wUl, without any
contrary signs. Nay, even this we must not carry so far as to imagine, that

one, whom, by our quickness of understanding, we conjecture, from
certain signs, to have an intention of deceiving us, is not bound by his

expression or verbal promise, if we accept it5."
Voici clairement articulées (par les "Nay") dans le même ordre que

chez Austin les trois conditions dont le défaut prive les performatives de

leur effet: l'intention, qui peut manquer, de telle sorte que ce manque
apparaisse avec évidence; le sérieux, qui peut être aboli par un emploi
particulier de la langue qui suspend ses conséquences pratiques ; la réception,

que Hume présente dans son aspect positif, montrant que si la promesse
est acceptée — et effectuée correctement selon le rite conventionnel —, elle

5 Nous soulignons.
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est de ce seul fait valable, indépendamment des intentions plus ou moins
cachées de son auteur. C'est le principe d'efficacité de la promesse qui est
donc encore mis en évidence ici: U dépend entièrement d'un consensus
entre les personnes concernées, et la promesse n'agit que dans la mesure
où elle se fait reconnaître socialement comme telle.

Jusqu'ici la théorie des performatives d'Austin est si proche de celle des

promesses proposée par Hume, eUe en suit parfois même de si près le

mouvement du texte, que l'impression que nous avions exprimée au début
de cette comparaison semble se justifier: Austin se serait contenté de

paraphraser longuement quelques pages de Hume. Cependant l'importance
différente donnée à ce sujet par les deux phUosophes fait déjà soupçonner
qu'ils ne s'intéressent peut-être pas à cette matière dans la même intention.
Austin semble orienter plus résolument que Hume son analyse vers le seul

emploi du langage, tandis que celui-ci l'intègre dans un système où, quelle

que soit l'importance de son rôle, la langue n'occupe pourtant pas toujours
la scène.

Or, Austin non plus ne s'arrête pas ici; son étude des performatives
n'est que la première étape — nécessaire et essentielle - dans une recherche

plus générale sur la nature du langage. Aussi se tourne-t-U vers l'analyse des

rapports entre les diverses fonctions du langage et tente-t-il de situer les

performatives dans l'ensemble de la langue. Il montre par exemple que ces

phrases acceptent dans une certaine mesure la fonction descriptive et, avec

elle, les valeurs de vérité, alors qu'inversement, beaucoup de propositions
descriptives possèdent certaines propriétés des performatives. Il a donc été

amené à soupçonner une présence plus universelle du langage-action à

travers la langue, et il s'est efforcé de définir certains traits grammaticaux
caractéristiques des performatives qui permettent d'élaborer un critère

syntaxique en vue de les dépister par une simple distinction formeUe. Car

l'intention d'Austin n'est pas seulement d'expliquer comme Hume un cas

particulier - "je promets" ou "je sais" -, mais de donner aux phUosophes

un instrument pour distinguer une valeur négligée du langage et éviter ainsi
les innombrables méprises que cette méconnaissance a occasionnées à

travers toute l'histoire de la phUosophie.
Le moment le plus important de How to do Things with Words est sans

doute justement le passage de l'idée de phrases performatives à celle d'actes

Ulocutionnaires qui définissent non plus un type particulier de propositions,

mais une force du langage distinguée d'autres niveaux: des actes

locutionnaires, d'une part, et des actes perlocutionnaires, de l'autre, les uns
visant la formation des énoncés, et les autres son effet voulu (ou sa valeur

argumentative). Ainsi, le cas particulier des performatives devait servir à

faire découvrir une dimension d'action universeUe du langage, ou une force
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illocutionnaire partout à l'œuvre. L'étude des performatives a permis
également d'établir un critère pour distinguer les différentes valeurs de

cette force: l'application à toutes les propositions de la transformation
par laquelle on obtenait les performatives explicites. Mais maintenant,
je n'obtiendrai plus seulement "je promets de...", ou "je sais que...", ou
"je jure de...", mais aussi "j'affirme que...", "je constate que...", etc. Et les

descriptives qui s'opposaient auparavant aux performatives, ne se définiront
plus que par la présence d'une valeur particulière de la force illocutionnaire.

Selon Austin, le service rendu à la phUosophie par la découverte de la

multiplicité de ces actes Ulocutionnaires serait donc d'abord de délivrer la

pensée du monopole du modèle descriptif, et de lui permettre ensuite

d'analyser les concepts selon la valeur réeUe de la force Ulocutionnaire
qu'Us mettent en action. Par exemple, si nous savons que "je sais" n'a pas de

réfèrent signifié, mais accomplit une modification de la phrase à laqueUe U

s'applique, la rendant publique tout en lui attachant l'autorité de celui qui
la prononce, nous ne commettrons plus l'erreur de chercher vainement si

le vrai savoir est accessible ou non, s'U consiste en un mode particulier de

connaissance, s'U exige que nous ayons une certitude absolue, etc., car

nous saurons déjà qu'en disant "je sais" nous n'exprimons pas une connaissance

d'un genre particulier, mais que nous nous engageons socialement en

un sens précis.
Donc, si l'on tenait compte des résultats d'Austin, c'est la majeure

partie des questions de la phUosophie qu'U faudrait faire changer de forme
et quitter le carcan bien connu du "qu'est-ce que...", car les valeurs des

forces Ulocutionnaires autres que la description sont innombrables: "Using
the simple test (with caution) of the first person singular present indicative
form, and going through the dictionnary (a concise one should do) in a

liberal spirit, we get a list of verbs of the order of the third power of 10."
Il y aurait donc entre 1000 et 10000 espèces différentes d'actes
Ulocutionnaires.

Nous retournant vers Hume, nous ne trouvons plus cette fois de paraUèle
à la théorie des forces du langage d'Austin. Quoi d'étonnant à cela, pensera-
t-on peut-être? L'explication de la promesse dans le Traité de la Nature
humaine n'est-eUe pas un cas singulier, très limité et même tout à fait
isolé, sans conséquences sur le reste de l'œuvre de l'empiriste écossais?

Certes cette théorie est reprise dans l'Essai sur les Principes de la Morale,
mais elle y est réduite à une longue note: n'est-ce pas une expression
éloquente de son désintérêt pour cette question? Il est vrai que plus d'une
théorie importante a même disparu complètement en passant du Traité
aux Essais. Pourtant, ces considérations ne doivent-elles pas nous inciter
à penser que Hume n'a jamais abandonné son idée d'un langage purement
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représentatif, et que même dans l'analyse de la promesse, il finit certainement

par rabattre son explication sur ce principe? Et nul besoin de chercher
loin pour soutenir cette interprétation : ne suffit-U pas de se référer à cette
phrase même où apparaît pour la première fois l'expression "je promets"?
Citons-la en effet : "If promises be natural and inteUigible, there must be

some act of the mind attending these words, I promise ; and on this act of
the mind must the obligation depend." La manière de poser le problème,
ici, ne montre-t-elle pas que l'auteur ne conçoit pas d'autre fonction du

langage que la description? Il pose en effet que l'intelligibilité d'une
formule linguistique dépend entièrement de la présence d'un acte de l'esprit
correspondant aux mots qui l'expriment. Dans le cas présent, c'est une
volonté, ou une intention, ou un sentiment de devoir qui devrait soutenir
la proposition et lui donner son sens; bref, comme aUleurs dans l'œuvre de

Hume, il faut qu'une perception dans l'esprit corresponde aux mots.
D'ailleurs, à la fin de la section sur les promesses, peut-on argumenter

encore, l'auteur revient nettement à cette idée que les mots ne sont jamais
rien par eux-mêmes. Les théologiens, écrit-U, ont parfaitement compris que
la simple forme extérieure des mots n'était rien d'autre que des sons, et

que, par conséquent, seule une intention pouvait leur donner une efficacité,
si bien que l'absence de cette intention devait toujours annuler l'effet de la

pure formule linguistique 6. A la lumière de cette affirmation, ne pourrait-on
pas comprendre autrement que nous ne l'avons fait cette circonstance
notée par Hume, que la promesse exprime une résolution? Elle serait alors
à prendre dans toute sa force, et la restriction qui la suit signifierait simplement

que sans l'emploi d'une certaine forme de mots, cette résolution ne

peut pas s'exprimer, ni la promesse exister, exactement comme une chose

ne peut pas être décrite sans l'emploi de certains mots qui seuls permettent
à la description d'exister. Le cas n'est-U pas le même, en effet?

De telles objections ne se laissent pas écarter d'un coup de langue,

quoiqu'eUes ne parviennent qu'à semer une certaine confusion dans le

texte de Hume, sans parvenir à renverser des formules qui expriment trop
clairement la conception d'un langage agissant sans passer par l'intermédiaire

de signifiés. En vérité cette apparente confusion ne fait que révéler

une complexité plus grande du texte humien, dans laquelle elle nous invite
à pénétrer.

Si les théologiens visés par Hume ont raison de penser que l'intention
est essentielle aux mots pour qu'Us puissent produire leur effet, Us ont
cependant tort, poursuit le phUosophe, de croire qu'un rite puisse être

6 "Theologians clearly perceiv'd, that the external form of words, being mere
sound, require an intention to make them have any efficacy; and that this intention
being once consider'd as a requisite circumstance, its absence must equally prevent the
effect, whether avow'd or conceal'd, whether sincere or deceitful." (Nous soulignons.)
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invalidé par un simple changement dans l'intention secrète de celui qui
l'accomplit. Ici, ce n'est donc pas la promesse qui doit être comprise à

partir des théories des théologiens, mais ceUes-ci qui doivent être dénoncées

à partir des analogies de leurs rites avec celui de la promesse. Autrement

dit, les sacrements ne s'effectuent que comme les performatives, et
c'est par le mécanisme de ces dernières qu'Us doivent être compris. Or,
dans le langage-action, les rapports de l'intention et des mots ne sont pas

simples, comme nous l'avons vu dans l'exposition des "inféhcités" qui le

menacent. La faute de certains théologiens est de croire que l'intention
secrète du prêtre importe au rite, alors que seule l'intention publique et
exprimée compte.

Or, cette argumentation empêche absolument qu'on puisse attribuer à

Hume la théorie du langage dans laquelle A. Flew voulait le voir
emprisonné. C'est le "mauvais" disciple de Berkeley qui défend maintenant
l'idée que l'usage public des mots prévaut sur les représentations privées

qui les accompagnent. Il n'empêche qu'U nous reste à comprendre
comment U peut pourtant affirmer également le contraire, comme dans la

phrase citée ci-dessus où U fait dépendre l'intelligibilité d'une expression
d'un acte de l'esprit corrélatif à cette dernière. Et, puisque notre but n'est

pas de montrer l'accord d'une philosophie du passé avec une théorie
actuelle afin de lui attribuer par là un mérite particulier, c'est précisément
dans cette complexité où les contradictions ne nous font pas glisser vers la

solution d'Austin, mais nous retiennent aUleurs, que nous espérons trouver
ce que Hume a de plus original à nous apprendre.

Revenons donc à cet acte de l'esprit qui devrait accompagner les mots
"je promets" pour les rendre intelligibles, ou plutôt à cette résolution qui
s'exprime dans la promesse. A moins d'admettre que Hume ne se contredise

grossièrement, nous devons concevoir ici le rapport de l'intention
aux mots qui l'expriment comme différent du cas habituel où les entités

psychologiques, en elles-mêmes indifférentes au langage, utilisent ce
dernier comme un moyen de se manifester ou de se rendre publiques. Car

alors la valeur des mots dépend entièrement de la sincérité de la manifestation,

de sorte que l'absence secrète du manifesté, l'inadéquation cachée

des couches linguistique et psychologique, privent la manifestation de

toute valeur et en font une simple tromperie. Or la possibilité de la tromperie

et de la sincérité réside dans l'indépendance première des mots et des

entités psychologiques, ainsi que dans la préexistence de celles-ci par
rapport à leur manifestation. Mais, puisque pour Hume la promesse est
indifférente à la volonté de tromper, cette résolution qui s'y exprime ne peut
donc pas la précéder dans l'existence. Il reste qu'eUe soit consécutive ou

contemporaine à la promesse eUe-même, de sorte qu'ici le niveau verbal
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soit de quelque manière antérieur au niveau psychologique. Autrement dit,
au contraire de ce qui se passe dans la conception des théologiens attaqués
par Hume, c'est la résolution exprimée qui n'existe pas hors de son expression,

et non les mots qui se vident si l'intention vient à manquer secrètement.

Ou plutôt, même si une volonté de promettre peut préexister à la

promesse effective, même si, en ce sens, la résolution est indépendante des

mots dans lesquels elle s'exprime, U faut dire alors que l'énoncé rituel de

la promesse transmute entièrement cette résolution, de sorte que ce n'est

pas la simple manifestation de cette volonté préliminaire qui résulte de la
"certaine forme de mots" en question, mais une nouvelle entité tout à fait
distincte de cette première intention: l'obligation morale d'effectuer
l'acte promis.

Cette obligation, Hume refuse qu'elle puisse jamais naître simplement
d'une quelconque passion, fût-ce d'une volonté de s'engager. Car, dit-il,
la promesse crée une nouveUe obligation, ceUe-ci suppose que de nouveaux
sentiments apparaissent, or la volonté n'en crée jamais7. C'est donc le

langage et non la volonté qui possède le pouvoir d'innover dans la structure
psychologique de l'homme. Cette thèse n'est d'aiUeurs pas limitée à cette
seule apparition dans l'œuvre de Hume, mais eUe joue un rôle considérable
dans l'ensemble du système — toute la théorie du jugement moral en
dépend notamment.

On pourrait penser peut-être que, quoique inversée, la relation entre le

mot et l'entité psychologique représentée est finalement de nouveau rétablie.

Car qu'importe que le mot fasse naître la pensée ou que ce soit le

contraire, du moment que ce rapport de doublet ou de reflet reste présent?
Mais l'importance de ce renversement apparaît immédiatement si l'on
songe que maintenant le "reflet" linguistique n'est plus contingent par
rapport à l'ordre du monde, mais qu'U y intervient et le modifie, qu'U crée

aussi la réalité qu'il "réfléchit", si bien qu'U échappe absolument à l'idéal
de l'adéquation, puisque, pour lui répondre, U devrait également devenir le

double de lui-même. Il va de soi que ce n'est pas non plus une forme
d'idéalisme qui s'exprime dans ce renversement, car celui-ci ne fait pas
dominer la pensée sur le monde et la langue, mais ceUe-ci sur la nature
humaine. Bien sûr, U ne faut pas exagérer non plus la puissance du mot :

Hume n'a jamais réclamé pour lui le pouvoir démiurgique du Verbe divin.
Ni formule magique, ni enveloppe éphémère des idées, U forme entre ces

deux extrêmes un lieu à la géographie complexe.
Impossible pourtant d'oublier les nombreuses affirmations du Traité et

des Essais qui sont responsables des interprétations attribuant au phUo-

7 "A promise creates a new obligation. A new obligation supposes new sentiments
to arise. The will never creates new sentiments."
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sophe la théorie simpliste du langage-reflet. Qui ne sait que la célèbre
méthode du défi repose tout entière sur l'idée qu'un mot ne signifie rien
si aucune perception ne peut lui correspondre dans l'esprit? C'est l'absence
d'une teUe corrélation qui permet à Hume de refuser comme dépourvus de

sens la plupart des concepts métaphysiques, sous prétexte qu'Us ne sont
justement que de simples sons vides, ne renvoyant à aucun signifié. C'est
effectivement en exigeant de ses adversaires qu'Us produisent des perceptions

correspondant aux termes dont U nie qu'Us aient un sens, qu'il les

défie et prétend réduire au sUence. Vous affirmez qu'U y a des substances:
alors cherchez à queUe perception ce mot correspond! Vous croyez à un
moi identique et subsistant: par quel sens, par quelle faculté, bref, sous

quelle forme le percevez -vous? Vous prétendez que c'est par une certaine
force que la cause produit ses effets: eh bien, décortiquez les causes et
leurs effets, et mettez au jour cette perception que vous nommez force

Ce procédé et l'idée du langage qui lui est sous-jacente ne présentent-ils
pas la contradiction la plus flagrante avec la théorie des promesses que ce

lanceur de défis propose? Car, une "certaine forme de mots" sans signifié,
c'est ce qu'U déclare maintenant absurde à priori. Mais développons de

l'intérieur cette contradiction et faisons jouer le défieur contre le théoricien

: appliquons donc la méthode du défi au problème de la promesse
Si "je promets" a un sens, alors une perception doit correspondre à ces

mots. Quelle est-elle? L'obligation — c'est-à-dire un sentiment d'obligation
ou de devoir? Non, puisqu'eUe est l'effet de la promesse, et que, comme
tout effet, elle doit être distincte de sa cause. En effet, quand je promets,
je n'affirme pas que je sens une obligation intérieure qui me pousse
irrésistiblement à accomplir ce que je promets, mais, cette obligation, je la crée

par ma promesse. Serait-ce donc ma volonté que j'exprimerais en promettant?

Non, car, nous l'avons vu, promettre est autre chose que vouloir...
Par conséquent, "je promets" ne signifie rien: cette "certaine forme de

mots" n'est qu'une formule vide de sens.

Avons-nous pris Hume à son propre piège? Ou, si le défi ne doit pas
fonctionner ici, de quel droit pouvait-on l'utUiser aUleurs? Il semble que
cette fois, nous soyons bien placés devant une inconséquence du "précurseur"

d'Austin. Ne devrions-nous pas nous contenter de dire de lui comme
A. Flew de Berkeley : qu'U a eu une intuition géniale, mais que malheureusement

les temps n'étaient pas mûrs pour qu'U pût la développer avec

conséquence? Ou bien oublierons-nous vraiment notre suffisance de fils
du glorieux XXe siècle et chercherons-nous encore la raison de cette
contradiction chez Hume

Car qu'avons-nous fait en feignant de retourner contre lui ses propres
armes, sinon suivre justement le mouvement de sa pensée dans son chapitre
sur les promesses? En effet, c'est bien l'exigence habitueUe du défi que
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Hume pose dans la phrase que nous connaissons déjà: "Sila promesse est
natureUe et intelligible, il doit y avoir un acte de l'esprit accompagnant ces

mots: je promets." Or U est impossible de trouver aucune perception leur
correspondant, si bien que Hume ne peut pas parvenir à relever son propre
défi. Il ne reste pourtant pas terrassé, et sa pensée continue, prouvant que
le défi n 'est pas le dernier mot de l'empirisme humien.

Puisque aucun acte de l'esprit ne correspond à l'énoncé de la promesse,
celle-ci est naturellement inintelligible, et son explication devra partir de là :

"A promise, therefore, is naturally something altogether unintelligible ; nor
is there any act of the mind belonging to it." L'aveu d'un échec dans la

tentative de répondre directement au défi ne bloque donc pas la progression

de la pensée, bien qu'elle lui impose une nouvelle prémisse: le caractère

naturellement inintelligible du phénomène à expliquer. Mais l'inintelli-
gibilité marque également les limites de la connaissance, ces limites que
Hume a toujours été soucieux de définir et qu'U nous appelle constamment
à respecter. Or, s'U franchit maintenant ces frontières qu'U a pris si grand
soin de définir, ce ne peut être que pour passer à un autre niveau d'intelligibilité,

car la simple reconnaissance des limites de la compréhension
implique pour sa part que l'on reste en deçà d'eUes. Lorsque le défi ne peut
pas être directement relevé et que ses exigences ne peuvent pas être
attaquées de front, U reste donc encore la possibUité de le contourner par un
mouvement oblique qui nous fait accéder à une nouvelle couche de la

réalité et l'offre à l'investigation empirique.
En effet, c'est naturellement seulement que la promesse n'est pas

intelligible, parce que le niveau naturel est le seul où vaiUent les rapports signi-
fiant-signifié et le défi qui découvre leur défaut. L'existence d'un signifié
formait la condition pour que la promesse soit naturelle et intelligible.
Son absence a donc seulement pour conséquence ou bien que la promesse
est naturelle et absolument inintelligible, ou bien qu'elle est inteUigible,
mais pas natureUe, comme dans le cas présent. Par conséquent, le rôle du
défi n'est pas simplement d'exclure ce qui n'entre pas dans le cadre du

langage purement représentatif, mais il consiste aussi à articuler ce dernier
avec d'autres dimensions de la langue. Il doit permettre de distinguer des

niveaux: celui du monde naturel plus immédiat, et celui de l'artificiel qu'U

rapporte indirectement, obliquement, au premier. Or, cette pensée oblique
qui se meut entre différents niveaux et les engendre, appartient certainement

aussi authentiquement au subtil ironiste des Dialogues sur la Religion
naturelle, que la pensée claire et directe au naturaliste de la réalité humaine.

Considérée du point de vue de la pensée oblique, la méthode du défi ne

sert plus à enfermer la connaissance empirique dans ses frontières légitimes,
elle n'est donc plus seulement un principe de clôture, mais indique également

le moment de l'invention, le point où par un retournement complexe
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la pensée doit arrêter son mouvement linéaire naturel pour passer à la

progression sinueuse de la ruse, au retour oblique de l'artifice. Ainsi, en se

retournant sur les mots que le défi nous a fait découvrir vides de sens,
notre pensée retrouve un niveau plus originaire de leur nature: Us ne
font pas que représenter des perceptions, Us en sont eux-mêmes, si bien
qu'Us ne s'évanouissent pas lorsqu'Us sont privés de représentés, mais
subsistent dans leur isolement, qui leur donne même une consistance
particuhère8. C'est parce qu'elle ne peut pas se fondre dans un signifié,
que la promesse se durcit dans une "certaine forme de mots" devant
soutenir par elle-même sa nouvelle autonomie. Emancipée des relations
de signification, cette suite de mots devient libre pour entrer plus directement

dans des rapports de cause à effet, qui obligent à comprendre la
formule dans son emploi, sans passer par l'intermédiaire de perceptions
représentées.

Il pourrait sembler que l'analyse de la promesse revienne à une couche

commune aux deux formes de langage (descriptif et performatif), pour
suivre à partir de cette origine leur développement paraUèle: d'un côté
les mots s'associeraient à des images par contiguïté, de l'autre, Us se

lieraient à d'autres perceptions par causalité. Mais, dans ce cas, U serait
difficUe de comprendre l'attribution de ces deux types de langage, l'un
à un niveau naturel, l'autre à un niveau artificiel, car Us devraient au

contraire se développer chacun "natureUement" à partir de cette même

origine. Or U y a nécessairement une hiérarchie entre le naturel et l'artificiel,

le dernier présupposant le premier.
Nous avons fait jusqu'à présent comme s'il existait seulement deux

niveaux, comme si la nature et l'artifice représentaient des êtres
relativement indépendants, mais, en réalité, Us n'ont de sens que relatif,
que l'un par rapport à l'autre: l'artificiel est ce qui vient se greffer sur
le naturel pour le modifier, tandis que celui-ci forme le fond que l'on
découvre en réduisant l'artificiel, c'est-à-dire en suivant en sens inverse

la relation oblique qui le constitue. Aussi, par un simple changement de

perspective, le même niveau du langage peut-il être vu successivement

comme naturel ou comme artificiel. Le sens de ces deux termes n'est en

8 Le mouvement de pensée que nous exposons ici est le même que celui du Traité,
livre I, partie III, section VIII, où Hume montre comment l'idée libérée de la fonction
de représentation peut s'affermit pour supporter par elle-même le raisonnement et la

croyance, se substituant ainsi à l'impression ; "As this idea is not here consider'd, as

the representation of any absent object, but as a real perception in the mind, of which
we are intimately conscious, it must be able to bestow on whatever is related to it the
same quality, call it firmness, or solidity, or force, or vivacity, with which the mind
reflects upon it, and is assur'd of its piesent existence.The idea here supplies the place
of an impression, and is entirely the same, so far as regards our present purpose."
Comme le mot, l'idée peut donc s'émanciper de son rôle représentatif, et cette possibilité

est celle même de la philosophie.
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effet que de situer les objets dans une hiérarchie par rapport à l'ordre
d'une construction9.

Ainsi, l'artifice qui produit le langage de la promesse ne peut-U pas
consister en un simple retour à la condition du langage "naturel" (l'être
perceptif des mots), mais U présuppose ce niveau dans son essence (l'être
signe du mot). L'originalité de la théorie humienne du langage consiste

peut-être justement dans la présence d'un rapport hiérarchique spécifique
des niveaux: l'explication du langage dérivé de la promesse doit se faire

par réduction obhque au langage signifiant qui en forme le fondement.
Ce rapport obhque n'est d'aiUeurs pas limité au problème linguistique

qui nous occupe, et ce dernier, par exemple, est parallèle à celui qui existe
entre les actions qui naissent par l'intermédiaire du langage, et celles qui
s'y expriment (paraUélisme qui n'empêche pas une intrication des deux
séries). Parlant des moralistes et des politiciens (hommes de la parole et de

l'artifice), Hume écrit: "AU they can pretend to, is, to give a new direction
to those natural passions, and teach us that we can better satisfy our
appetites in an oblique and artificial manner, than by their headlong and

impetuous motion." Dans un sens, U semble que le pouvoir des moralistes
soit minime, puisqu'Us ne peuvent changer que la direction des passions
naturelles. Mais si l'on se souvient que les passions sont des principes
d'action qui se définissent essentieUement par les fins qu'eUes posent, l'on
voit qu'en un autre sens, ce sont réeUement de nouveUes passions que les

moralistes peuvent engendrer à partir des anciennes (même si les nouveUes

fins restent nécessairement subordonnées aux anciennes).
La forme artificielle suspend donc la forme naturelle sur laqueUe eUe se

retourne, sans la supprimer cependant. Elle l'accomplit en la compliquant
de l'intérieur, pour ainsi dire. En ce qui concerne la promesse, nous avons

vu que, bien qu'elle n'exprime directement aucune volonté ou obligation
préexistante de faire telle ou telle action, elle se réfère pourtant indirectement

à une obligation qu'elle crée elle-même. En effet, même comme

simple formule verbale, les mots qui forment la promesse ne perdent pas
leur valeur de signes. Or ceux-ci, quoique sans signification directe, n'en

9 Le critère privilégié qui permet de faire une distinction générale entre le naturel
et l'artificiel, est l'intervention de la raison et des conventions sociales (qui se fondent
toujours sur elle). L'un des textes les plus clairs à ce sujet est peut-être une note de

l'appendice III de l'Essai sur les Principes de la Morale : "Natural may be opposed
either to what is unusual, miraculous, or artificial. In the two former senses, justice
and property are undoubtly natural. But as they suppose reason, forethought, design,
and a social union and confederacy among men, perhaps, that epithet cannot strictly,
in the last sense, be applied to them." Les précautions oratoires de Hume, dans cette
dernière phrase, viennent de ce que "naturel" et "artificiel" ne peuvent pas vraiment
s'attribuer absolument, à cause du caractère relatif de leur sens. Ainsi, le langage
naturel serait déjà artificiel selon la coupure proposée ici.
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possèdent pas moins la faculté de renvoyer à d'autres perceptions qui leur
sont associées. C'est pourquoi seul celui qui répond simplement que ce

signifié est une obligation spécifique, n'explique rien, justement parce
qu'U le désigne directement, comme s'U avait un rapport "naturel" aux
termes qui l'expriment. Dans ce cas, en effet, U doit affronter directement
l'exigence du défi, et avouer qu'U ne désignait aucune perception sous le

terme vide d'obligation.
Cependant, U existe un sens oblique dans lequel U ne serait pas faux de

définir une obligation spécifique comme signifié de la promesse : celui qui
viserait indirectement par ce terme tout un processus dans lequel l'obligation

eUe-même se construit de telle façon que sa genèse passe déjà par
l'intermédiaire du langage. Le signifié de la promesse n'est donc inexistant
qu'en tant que naturel, qu'en tant que défini par la corrélation simple de

deux perceptions (le mot et l'idée), mais U existe bien, pour la pensée qui
parvient à le saisir dans sa complexité, comme un produit de l'activité et de

la ruse de la nature humaine et des hommes qui transmutent les données

originaires. A cette ruse répond ceUe du philosophe qui parcourt les
couloirs obhques de ce labyrinthe et s'efforce d'en établir la carte10.

Nous pourrions essayer de le suivre plus loin dans l'analyse de la

promesse. Nous pourrions aussi étudier le rapport obhque que la méthode du

défi laisse découvrir derrière maints concepts dont elle a abattu les prétentions

à une exphcation simple par la corrélation signifié-signifiant. Mais

qu'U nous suffise ici d'avoir montré le labyrinthe sans y entrer plus avant.
Hume fut-U vraiment un précurseur d'Austin? Austin est-il vraiment un

successeur de Hume? Ce sont des demi-questions qui n'ont besoin que de

demi-réponses: de demi-oui compensés par des demi-non. Entre les deux

phUosophes, U n'y a pas un progrès, mais une divergence d'intérêts. Là où

Austin se tourne vers le problème des forces du langage, Hume s'intéresse
à un cas de rapport oblique.

10 Le philosophe doit joindre en effet deux caractères: l'esprit systématique et
respectueux des faits du géographe - "And if we can go no farther than this mental
geography..." (Essai sur l'Entendement humain, section I) - et la ruse et l'esprit
d'aventure du chasseur - "There cannot be two passions more nearly resembling each

other, than those of hunting and philosophy..." (Traité, livre II, partie III, section X).
En fait, ces deux activités s'impliquent l'une l'autre, puisque l'objet de la géographie
n'est pas évident et que la chasse consiste en grande partie à suivre des pistes.
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