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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 110 (1978), P. 11-28

PROGRAMME POUR UNE PHILOSOPHIE
THEORIQUE OBJECTIVE

DENIS ZASLAWSKY

§ 1 — Sous ce titre ambitieux, nous voudrions formuler ici quelques
principes qui constituent peut-étre en effet un programme original pour
la philosophie théorique, mais qui se prétent certainement en tout cas
a une discussion claire: ils vont résolument a ’encontre d’un bon nombre
de mouvements philosophiques contemporains, et semblent presque avoir
été congus pour heurter de front tout un ensemble d’idées qui sont large-
ment admises aujourd’hui. Mais ce n’est la qu’une impression: s’ils sont
étroitement liés entre eux, et constituent méme une sorte de systéme,
il faut préciser que ces principes se sont imposés a nous d’une maniére trés
progressive, et qu’ils ne représentent donc nullement une prise de position
ferme et définitive en face de la situation actuelle de la philosophie. Ils
seront proposés ici sous la forme de quelques thémes aussi simples que
possible, et dans un ordre arbitraire en fait destiné surtout a faciliter une
éventuelle discussion.

§ 2 — Le premier de ces principes, qui n’apparaitra pas au départ comme
le plus important, concerne le mode d’expression, ou si I’on veut le style
de la philosophie: il faut absolument que cette discipline retrouve une
forme d’expression [littérale. Mais ce premier principe, apparemment
superficiel en effet, en entraine immédiatement un second qui 1’est
moins, puisqu’il introduit 1’idée la plus précise qui figure dans notre titre:
Vobjectivité. Car si une pensée littérale est possible, c’est qu’une certaine
objectivité I’est aussi; c’est-a-dire, en d’autres termes encore, qu’il doit étre
possible de pratiquer, et s’il le faut de créer, une maniére de penser et de
s’exprimer qui soit absolument directe, et qui ne requiére plus aucune
interprétation. Derriére cette derniére formule, on devine plus nettement
déja les raisons de notre opposition de fait aux grandes tendances de la
philosophie actuelle: que celle-ci soit ou non en crise — peu importe —,
tout le monde semble admettre que son évolution, ou son €tat, sont pro-
fondément liés a une sorte d’ambiguité généralisée, et devenue nécessaire
dans le langage méme des philosophes; or c’est justement a cette ambi-
guité, qui est en réalité la part de /ittérature qu’il y a dans la philosophie
et que de nombreux auteurs cultivent aujourd’hui, que s’oppose la recher-
che d’une pensée littérale. Mais cette recherche est-elle seulement possible ?
Toute la question est 13, bien sir; simplement, la tendance générale est
actuellement d’y répondre par la négative. C’est donc a nous qu’incombe
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la charge de la preuve: il faut montrer qu’une pensée objective et littérale
est en effet possible. Ou plutot, il faut la rendre possible en en créant les
conditions. Ce n’est pas ici que nous pourrons le faire ; mais, en continuant
de développer nos principes, nous allons tenter d’indiquer dans quelle
direction il faut chercher si ’on s’intéresse a une telle perspective.

§ 3 — La maniére la plus claire de définir cette perspective, c’est peut-
étre d’introduire une idée voisine de celle d’objectivité, et que nous avons
déja exposée a plusieurs reprises’: la neutralité. En fait, cette notion trés
précise, et tres forte, s’est révélée, a l’usage, dangereuse; et il vaudra
certainement mieux lui préférer dans ’avenir la premiére, celle d’objecti-
vité, qui est certes plus vague mais a I’avantage de ne comporter aucune
connotation négative. Cependant, la neutralité reste utile sur le plan des
définitions purement terminologiques: en disant comment il faudrait la
comprendre si on voulait 1'utiliser, et surtout comment il ne faudrait pas la
comprendre, nous allons certainement clarifier les choses et éviter certains
malentendus. Par neutralité, nous voulons désigner exclusivement une
attitude operatoire ; et méme, plus précisément, un ensemble d ‘opérations.
Il s’agit donc essentiellement d’une attitude active ; ce qui élimine d’emblée
toutes les interprétations traditionnelles de la neutralité, qui en faisaient
— par exemple, et en dernier lieu, chez Husserl — la recherche d’un “regard
pur” sur les choses. A cette neutralité de tendance passive, et de nature
épistémologique, nous substituons donc une neutralité active, et qu’on
peut rattacher a une logique au sens le plus large du terme — c’est-a-dire au
sens dynamique: il ne s’agit pas ici de la formalisation, mais plutot de la
codification des opérations constitutives de 1’attitude neutre. Maintenant,
quelles sont ces opérations? Pouvoir répondre a cette question, ce serait
étre capable d’exposer une méthode philosophique nouvelle, et compléte,
qui fournirait des procédures heuristiques pour la découverte et la formu-
lation de problémes, puis des procédures pour la solution de ces problémes
qui, pour ainsi dire, correspondraient réguliérement aux premieres: la
pensée serait alors disciplinée. Bien que cet idéal soit loin d’étre atteint,
nous donnerons, au paragraphe suivant, quelques indications sur la nature
probable de ces opérations. Mais il y a déja au moins un aspect qui nous
parait devoir les caractériser nécessairement: c’est justement la neutralité,
que nous avions définie ici méme? en I’associant d’abord au Bergsonisme,
puis au Kantisme et au Néo-positivisme, et qui nous semble constituer

! Cf. entre autres “Histoire et avenir de la neutralité philosophique”, dans Revue
de théologie et de philosophie (1969/V), p. 289-306 ; et “‘La philosophie analytique”,
dans Histoire de la philosophie, La Pléiade, t. 111, Paris 1974, p. 750-795, et plus
spécialement p. 782 s.

2 Cf. art. cit., et “Bergson, le finalisme et la philosophie analytique”, dans Revue
de théologie et de philosophie (1964/1V), p. 335-347.
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I’apport essentiel — quoique souvent inconscient — de ceux qui pratiquent
la philosophie dite analytique. Cette neutralité, qui est bien opératoire et
dynamique, consiste en un mouvement de recul par rapport aux problémes
philosophiques quels qu’ils soient; ce recul — notion elle aussi dangereuse
parce que d’apparence négative — ayant pour fonction de permettre le
passage de ce que nous appelons l'utilisation des concepts a leur étude (ou
a leur analyse). Car en reculant ainsi, comme Kant le faisait déja, d’un
probléme posé comme un dilemme qu’on ne peut que trancher a 1’étude
des donnees mémes de ce probléme, on passe en effet d’'une question for-
mulée avec certains concepts a une, ou plusieurs questions qui portent sur
ces concepts; et on voit ici le rapport profond entre neutralité et objecti-
vité: I'essentiel, en philosophie, et méme I’idéal, a notre avis, ce serait de
ne plus utiliser aucun concept, et de les prendre tous pour objets d’étude.

§4 — On a souvent dit qu’une telle recherche de la neutralité ne pouvait
étre que provisoire, ou alors preliminaire a autre chose. Lorsqu’il nous est
arrivé de rejeter cette suggestion®, c’est que nous voulions, i tort sans
doute, prendre l'idée de neutralité comme symbole de l’ensemble des
procédures méthodologiques que nous proposions; mais c’est surtout qu’il
fallait écarter cette autre idée, toujours tentante et radicalement fausse
selon nous, que I’étude neutre des concepts pourrait fort bien précéder, a
titre de précaution pour ainsi dire, I’établissement de théses philosophiques
au sens traditionnel du terme. Or, nos recherches ayant avancé depuis lors,
nous pouvons maintenant accepter cette conception “‘préliminaire” de la
neutralité — mais non pas au sens d’une opération “provisoire”: il s’agit
d’une attitude qui doit rester constante tout au long du travail philoso-
phique, et accompagner, en quelque sorte,l’ensemble des autres opérations.
Car il semble déja possible de spécifier un peu mieux quelles sont ces autres
opérations constitutives de la nouvelle méthode philosophique ; essayons
d’en donner ici une premiére idée trés globale, qu’il faudra naturellement
préciser, en la rendant plus concréte, au moyen d’un exemple simple : c’est
ce que nous ferons dans les paragraphes suivants. Mais I’essentiel n’est pas
ici de saisir vraiment le contenu de ces opérations; nous les présentons
surtout pour bien marquer le caractére nouveau — c’est-a-dire opé€ratoire
justement — qu’elles pourraient conférer a la philosophie, si du moins elles
s’y révélaient efficaces. Or, il se trouve effectivement que les deux moments
essentiels de notre méthode exigent 1'un et I'autre cette méme attitude de
neutralité. On partira toujours de la comparaison soit de deux concepts,
soit le plus souvent de deux faits au sens le plus général du terme ; ces deux |
concepts ou ces deux faits s’opposant par une différence que nous appel-
lerons dorénavant une dissymétrie. La neutralité sera alors nécessaire pour |

? “Histoire et avenir de la neutralité philosophique”, p. 306.
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les raisons suivantes. D’abord, les deux concepts ou les deux faits consi-
dérés seront confrontés — premier moment — d’une maniére neutre en ce
sens qu’on n’accordera aucun privilege a I’'un ou a ’autre: ce qui revient
a dire, en réalité, que les concepts comparés ne seront pas utilisés, et
surtout qu’aucun des deux faits ne sera affirmé (on retrouve donc la la
neutralité comme recul). Ensuite — second moment —, on évitera égale-
ment d’affirmer la dissymétrie elle-méme; c’est 1a sans doute le point
d’application le plus important, et le plus nouveau, de I’idée d’une neutra-
lité positive: il faudra par conséquent distinguer systématiquement les cas
d’asymétrie, ou la différence constatée est de nature descriptive et ne peut
donc étre qu’affirmeée, et les cas de dissymétrie authentique, ou il est tou-
jours possible de réaliser, d’'une maniére quasi expérimentale, I’'opération
essentielle de notre méthode: la symétrisation. Cette derniére opération
représente en fait [’analyse, ou la formulation, ou mieux encore la codifi-
cation, du mécanisme général de ’explication ;et, en effet, notre ambition
est au fond la suivante: introduire en philosophie un concept, ou plutot
un processus d’explication qui soit constant et efficace ; et montrer — par-
dela tout esprit scientiste, c’est-a-dire en évitant toute réduction de la
méthode philosophique a la méthode scientifique — que cette nouvelle
analyse du processus explicatif se retrouve dans les sciences elles-mémes,
et plus spécialement dans les sciences expérimentales. L’intérét de cette
démonstration serait en fait uniquement de garantir a I’explication philoso-
phique un avantage qu’elle n’a encore jamais obtenu jusqu’ici, a savoir la
constance dont il vient d’étre question: il nous semble capital que, comme
en sciences justement, les problémes philosophiques prennent une forme
qui soit relativement réguliére et permette ainsi de savoir a ’avance quelle
sera a son tour la forme de leur solution; on I’a déja vu, la pensée serait
alors disciplinée, ce qui reviendrait a lui interdire cette trop grande liberté
qui la rend littéraire (et non pas littérale), et I’autorise trop souvent — pour
parler trivialement — a dire “n’importe quoi”. Mais quoi qu’il en soit de ce
dernier point, qui est de toute maniére assez délicat et devra étre repris
plus loin, et méme si par ailleurs cette esquisse tout a fait abstraite et vide
reste pour le moment a peu prés incompréhensible au lecteur non prévenu,
on voit sans doute clairement que la neutralité, bien que préliminaire en
un sens, est constitutive de la méthode décrite ici: elle y intervient a deux
moments au moins, et fournit probablement dans le second — celui de la
symétrisation — [’énergie méme qui est nécessaire a la découverte de
I’explication du phénoméne étudié, ou de la solution du probléme posé.

§ 5 — Maintenant, ce résumé purement formel étant donné, notre tiche
est double. Il nous faut d’une part le rendre compréhensible en prenant un
exemple; et d’autre part rejoindre le premier principe que nous avons
formulé (§2), en montrant comment, par cette méthode, nous pensons
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avoir atteint effectivement, tant en philosophie qu’en histoire de la philo-
sophie, une objectivité a laquelle tout le monde semble avoir renoncé
aujourd’hui en préférant systématiquement — ce qui revient au méme — les
modes d’expression littéraires. Commengons donc par exposer un exemple
précis tiré de la philosophie théorique, et plus exactement de la philosophie
logique. Contrairement aux apparences, et a certaines tendances récentes
dans le monde anglo-saxon?, cette discipline ne vise nullement a soumettre
la recherche philosophique a une quelconque méthode logique: il s’agit au
contraire, et méme inversement, d’'une étude proprement philosophique
des concepts que les logiciens, eux, utilisent a des fins trés différentes
— par exemple pour la construction de systémes déductifs servant aux
fondements des mathématiques. (Ici s’impose une parenthése importante
sur les logiques formelles en général: dans notre terminologie, ce ne sont
pas des instruments de pensée neutre, comme on le croit souvent; bien
qu’opératoires, les systéemes formels utilisent un certain nombre de concepts
dont ils sont naturellement incapables de fournir une analyse.) Donc,
seule une philosophie logique, pratiquant une pensée codifiée mais non pas
formalisée, pourra entreprendre une telle analyse, nécessairement infor-
melle, des notions logiques fondamentales. L’histoire de cette entreprise
est curieuse. Commencée, d’une maniére tout a fait implicite, par Platon
et surtout Aristote, elle n’a vraiment été reprise que dans les travaux les
plus philosophiques de Frege, puis, beaucoup plus explicitement, par
Russell et Wittgenstein: ce sont ces deux auteurs qui ont imposé la ques-
tion centrale de la philosophie logique (et aujourd’hui de la linguistique
générale), a savoir celle de la structure des propositions atomiques. Mais
jusque-la — c’est-a-dire jusqu’a 1930 environ — la philosophie logique ne
semblait pas poser de problémes de méthode ; elle avait avant tout un objet
spécifique, qui I’opposait clairement a la logique elle-méme, tournée exclu-
sivement vers 1’étude. des propositions moléculaires et de leurs relations
déductives. Voici comment sont intervenues alors les difficultés de méthode,
qui sont évidemment les plus intéressantes. Reprenant, en 1929, la discus-
sion de I’'atomisme logique qu’il avait constitué avec Russell, et qui n’était
encore qu’une doctrine philosophique parmi d’autres, Wittgenstein mit en
doute (dans un article publié®, puis dans plusieurs inédits qui annoncent
déja les Philosophische Untersuchungen®) lexistence d’une structure

* Ou I'on observe en effet, depuis quelques années, un renouveau de 1’idéal qui
avait ét¢ celui de Russell, et qui visait a une formalisation systématique des problémes
philosophiques. Malgré leur succés “‘quantitatif” pour ainsi dire, 'efficacité de ces
méthodes purement logiques nous parait extrémement douteuse.

* “Some Remarks on Logical Form”, dans Proceedings of the Aristotelian Society,
suppl. vol. ix (1929), p. 162-171.

® Notamment dans Philosophische Bemerkungen, Oxford 1965, et dans Philoso-
phische Grammatik, Oxford 1969.
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commune a ’ensemble des propositions atomiques; il récusa explicitement
la distinction générale des sujets et des prédicats, et implicitement celle,
que Frege lui avait substituée, des arguments et des fonctions, ou encore
des objets et des concepts’. De cette premiére thése négative — qu’il faudra
critiquer a l’instant, au point de vue méthodologique, en tant que thése —
dérivera ’ensemble de la “seconde” philosophie de Wittgenstein: c’est la
la source de la découverte des ‘““jeux de langage” en général, et plus spécifi-
quement de la diversité des usages linguistiques, dont I’étude systématique
sera ensuite entreprise par J. L. Austin. Mais la difficulté qui semble avoir
le plus marqué la pensée de Wittgenstein a son tournant, c’est un autre
point négatif qui, cette fois, n’est plus une thése: il s’agit en fait, selon
nous, d’une observation objective qui a mis la philosophie logique sur le
bon chemin, celui de la neutralité. L’un des dogmes constitutifs de I’ato-
misme logique consistait dans 1'idée de 1'indépendance logique des propo-
sitions atomiques, ou ‘“‘élémentaires’; or, au centre de son article de 1929,
Wittgenstein placa 1’observation que cette indépendance est illusoire, et
que les propositions les plus simples excluent toujours un ensemble d’autres
propositions, qu’on peut réunir dans leur négation. Il nous semble que se
rendre compte de ce truisme — dont ’exemple le plus clair n’est pas celui
des couleurs, qui fascinait Wittgenstein, mais plutdt celui des prédicats
contraires du genre de la santé et de la maladie: dire de quelqu’un qu’il est
malade, c’est évidemment exclure qu’il soit simultanément en santé —,
c’était non seulement renoncer a la philosophie de I’atomisme logique,
mais aussi commencer a penser d’une maniere objective et neutre. Cepen-
dant, Wittgenstein n’en tira pas immédiatement toutes les conséquences ;
et lorsque, par la suite, il se tourna définitivement vers une philosophie
du langage exclusivement descriptive, il abandonna entiérement 1’étude
abstraite de la, ou des formes de la proposition atomique en général — en
fait, nous dirions volontiers qu’il n’a pas pu exploiter lui-méme son obser-
vation objective et neutre en raison de sa premiére these nouvelle et néga-
tive, qui revenait a nier purement et simplement I’existence d’une forme
générale des propositions atomiques® C’est que cette thése négative, qui
deviendra malheureusement 1'un des lieux communs de la philosophie
analytique, ne peut elle-méme €étre considérée comme neutre: elle est tout
aussi dogmatique que I’était I’affirmation a priori qui fondait I’atomisme

7 Cf. Philosophische Bemerkungen, p. 269, et Philosophische Grammatik, p. 119.

8 Cf. ibid. — La question historique de 1’attitude de Wittgenstein a I’égard de la
notion de proposition atomique (ou €lémentaire) est fort complexe. Nous ’avons
beaucoup simplifiée ici, sans tenir compte notamment d’une thése essentielle du
Tractatus logico-philosophicus, qui semble exclure la détermination de la forme géné-
rale des propositions atomiques (par opposition aux propositions moléculaires, dont
la forme générale consiste en une combinaison précise de propositions atomiques).
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logique, et qu’elle était venue contredire explicitement. On trouve donc 1a,
probablement, 1’'une des limites de la pensée wittgensteinienne dans son
ensemble ; et cette limite, qui est bien méthodologique, s’explique assez
aisément par ’ambiguité de tous les textes de la seconde période face
a l'opération de génméralisation. Pour reprendre ’exemple le plus fameux,
celui de 'unité éventuelle de la notion de jeu (Philosophische Untersuchun-
gen, § 66), on peut en effet se demander si, en nous incitant a ne plus dire
qu’il doit y avoir quelque chose de commun a tout ce que nous appelons
jeu, mais a regarder plutot si cet élément commun existe ou non, Wittgen-
stein veut seulement nous conduire a [’objectivité et a la neutralité (inter-
prétation faible), ou bien s’il désire nous convaincre en outre que, le plus
souvent, nous tendons a exagérer I'unité des concepts en général (interpré-
tation forte). Or, qu’il I’ait voulu ou non, c’est nettement la seconde de
ces deux interprétations qui I’a emporté dans la compréhension que nous
avons aujourd’hui de sa derniére philosophie; ce qui a sans doute eu des
effets positifs dans certains domaines (comme par exemple en psychologie
philosophique, ou la critique des notions d’esprit et de pensée (Ryle) en a
beaucoup bénéficié), mais a en revanche contribué a interrompre, pour
ainsi dire, la recherche de fond en philosophie logique. Car ce dont cette
discipline a besoin, c’est justement une méthodologie qui maitrise enfin
complétement 'opération de généralisation: pour la faire avancer, il faut
donc lui appliquer linterprétation faible du principe wittgensteinien,
c’est-a-dire commencer par formuler I’hypothése positive (mais non pas la
thése) que toutes les propositions atomiques ont quelque chose en com-
mun, puis chercher a vérifier cette hypothése en déterminant quel pourrait
étre un tel élément commun.

§ 6 — Cette démarche, ce sont d’abord les linguistes américains qui I’ont
empruntée (mais sans trop le savoir), en particulier dans leur recherche
d’'une grammaire universelle®. Les résultats qu’ils ont atteints sont trop
complexes, et en fait trop éloignés encore de ceux que vise la philo-
sophie logique, pour étre résumés ici. En revanche, il y a un philosophe
anglais, P. F. Strawson, qui a récemment repris 1’é¢tude de la philosophie
logique, au sens strict que nous avons défini ici — et cela exactement au
point ou Wittgenstein 1’avait laissée dans les années 1930. Cette reprise,
Strawson I’avait certes préparée par de nombreux travaux déja anciens, et
fort appréciés depuis longtemps tant en linguistique qu’en philosophie
pure; mais c’est en 1967 seulement, puis surtout en 1970 et enfin en

° Nous pensons naturellement ici 4 la linguistique chomskyenne, mais aussi, dans
une perspective plus empirique et qui n’est pas explicitement générative-transforma-
tionnelle, a des auteurs comme E. Keenan.

' Introduction to Logical Theory, Londres 1952; Individuals, Londres 1959.
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1974 ", qu’il entreprit de développer I’observation initiale de Wittgenstein.
Dans ces trois textes, en effet, Strawson présente comme la donnée fonda-
mentale pour toute analyse de la proposition atomique le fait que, dans la
prédication monadique du moins, il y a toujours, une affirmation étant
posée, exclusion simultanée de la négation correspondante. Ici encore, on a
affaire a un truisme, et Strawson serait le premier a le reconnaitre ; mais la
forme originale qu’il a donnée a ce truisme, et dont on trouvera déja les
motivations profondes dans son livre de 1959 constitue 4 nos yeux un
apport capital a la philosophie logique, et peut-étre a la philosophie en
général: car c’est un apport essentiellement méthodologique. A 1’observa-
tion wittgensteinienne, Strawson ajoute 1’idée suivante: si ’on accepte,
ne serait-ce que provisoirement, la distinction classique des sujets et des
prédicats, alors I’exclusion de la version négative de toute proposition
atomique par son affirmation positive semble porter uniquement sur la
partie prédicat de cette proposition; elle ne concerne nullement sa partie
sujet. Ainsi, en disant par exemple de Socrate qu’il est malade, on exclut
a I’évidence qu’il soit simultanément en santé, mais on n’exclut — ni d’ail-
leurs n’affirme — rien sur la santé ou la maladie de qui que ce soit d’autre.
Selon Strawson, qui1’a longtemps cherché dans d’autres directions, c’est la
le critére fondamental de la distinction entre sujet et prédicat ; et ce critére
peut donc se résumer dans I'idée d’une asymétrie de comportement eu
égard a la négation: celle-ci semble porter de préférence, pour ainsi dire,
sur le prédicat de la proposition atomique, et non pas sur le sujet dont ce
prédicat est tantot affirmé, tantdot nié justement. Or, I’innovation essen-
tielle de Strawson a consisté dans l'introduction du concept d’asymeétrie;
en tout cas, c’est en nous concentrant sur ce concept trés général (puisqu’il
ne trouve en fait ici qu’un point d’application particulier) que nous avons
développé les éléments de la méthodologie nouvelle esquissée abstraitement
tout a I’heure (§ 4), et que nous allons pouvoir illustrer plus concrétement
maintenant en prolongeant I’analyse wittgensteinienne, puis strawsonienne
des propositions atomiques.

§ 7 — Avant de poursuivre cet exposé schématique, il faut s’arréter un
instant sur 1’allure volontairement progressive que nous lui donnons, et
plus spécialement sur cette idée d’un prolongement possible de 1’analyse
de Wittgenstein et de Strawson. En fait, on pourrait tout aussi bien présen-
ter ce qui va suivre comme une critique de ces deux auteurs (et surtout, on
va le voir, du second) ; mais nous croyons pouvoir annoncer dés maintenant

" Successivement : Philosophical Logic, Oxford 1967, p. 7; “The Asymmetry of
Subjects and Predicates’, reproduit dans Logico-linguistic Papers, Londres 1971,
p. 96-115; et Subject and Predicate in Logic and Grammar, Londres 1974, passim.

2 Individuals, p. 188 et passim.
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un theme qui sera repris en conclusion, et qui devrait certainement donner
lieu a discussion: lorsque la pensée devient littérale et objective, alors une
critique de ce genre ne peut plus marquer — comme c’était généralement
le cas en philosophie jusqu’ici — un simple retour au point de départ de la
recherche. Car s’il y a critique, c’est justement alors parce qu’un progreés
est encore possible dans un développement qui n’en demeure pas moins
continu. Voici, en 'occurrence, comment ’analyse strawsonienne de la
proposition atomique en termes d’asymétrie entre sujet et prédicat nous
semble devoir étre a la fois prolongée et modifiée — ce qui implique en
effet une critique, mais sur un point qui, bien que fondamental, n’annule
pas les autres points qui sont acquis parce que probablement objectifs.
En reprenant la terminologie qui a été posée abstraitement dans le résumé
méthodologique du paragraphe 4 ci-dessus, nous dirons que ce qui manque
a Strawson, c’est la distinction entre une asymétrie descriptive et une
dissymétrie opératoire — ou son équivalent bien siir: les mots ici n’impor-
tent pas, car il s’agit justement d’un probléme de pure méthode. En fait,
Strawson utilise généralement la seule idée d’asymétrie; et dire qu’il ne
’entend pas au sens de nos dissymeétries, c’est dire simplement qu’il ne
procéde jamais a la seconde application de I’attitude de neutralité, qui doit
conduire a l'opération de symétrisation. Ainsi, apres avoir établi I’asymétrie
fondamentale des comportements respectifs du sujet et du prédicat des
propositions atomiques eu égard a la négation, il s’est contenté d’affirmer
cette asymétrie; il en a certes longuement cherché une explication, mais
— sans pouvoir le montrer ici — nous pensons qu’il n’y est pas encore par-
venu, et cela pour une raison de principe. Cette raison de principe, qui
correspond exactement au point sur lequel nous pensons devoir modifier,
en la prolongeant, 1'idée strawsonienne, est la suivante : il est probablement
impossible, du moins dans un premier temps, d’expliquer une asymétrie
ainsi définie ; en d’autres termes, plus positifs, il faut nécessairement passer
d’abord par un détour, que seule permet l’application de l’attitude de
neutralité. Voici ce détour: il s’agit de créer, a partir de ’asymétrie cons-
tatée par Strawson, une situation dissymétrique qui consiste dans I’oppo-
sition entre un ensemble de cas qui confirment cette asymétrie, et un autre
ensemble de cas qui, au contraire, l'infirment. Cette situation est naturel-
lement exclue a priori par Strawson lui-méme; il y a donc bien la une
modification essentielle de son analyse, et surtout de sa méthode. Mais le
plus important, c¢’est de frouver les cas qui infirment ’asymétrie supposée
d’abord universelle: quelles sont — si elles existent — les propositions
atomiques qui ne présentent pas I’asymétrie entre sujet et prédicat eu égard
a la négation? Pouvoir répondre a cette question, c’est précisément mai-
triser I’opération que nous appelons la symétrisation, et qui constitue
non seulement, comme on 1’a déja vu, le véritable nerf de la démarche
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explicative, mais aussi son moment proprement inventif, ou encore ‘“heu-
ristique” au sens fort du terme. Or, il y a bien, contre I'idée initiale de
Strawson, ou plutdt au-dela d’elle, une réponse positive a cette question.
Nous la présenterons ici comme si nous 1’avions cherchée, et trouvée,
d’'une maniére immédiate et directe ; mais c’est en fait une simplification
artificielle: on sait qu’une démarche heuristique n’est jamais réellement
de cette nature. Donc, a la suite de recherches souvent trés dispersées,
et ne visant jamais a l’avance ce résultat précis, nous sommes parvenu
a la conclusion que ce que les logiciens appellent les relations d’ordre,
c’est-a-dire en fait les phrases de structure comparative, constituent juste-
ment ’'un des cas ou ’asymétrie entre sujet et prédicat eu égard a la néga-
tion n’a plus lieu. Il faudrait naturellement justifier I’idée, assez nouvelle,
et qui est sous-jacente a ce résultat, selon laquelle les propositions relation-
nelles sont elles aussi des propositions atomiques; mais il suffira sur ce
point d’indiquer que c’est ce qui découle d’une confrontation générale
entre la prédication monadique et les divers types de prédication dyadique:
le fait crucial est alors que, par opposition aux phrases construites avec
des verbes transitifs, qui sont essentiellement asymétriques au sens ou
Strawson 1’entend pour les prédications monadiques, les phrases compara-
tives se révélent au contraire symétriques. Cette symétrie n’a bien siir rien
a voir avec la symétrie logique (puisque les relations d’ordre sont justement
asymétriques en ce sens-1a); il s’agit d’une propriété probablement plus
profonde, et qui pourrait méme avoir un grand intérét philosophique.
Il y a plusieurs maniéres équivalentes de ’exprimer; voici la plus simple.
Dans une comparaison, et plus généralement dans une relation d’ordre,
il semble que les deux individus comparés, ou mis en relation 1’'un avec
l’autre, soient placés en quelque sorte sur un méme plan, ou si I’on veut
sur un pied d’égalité ; aucun des deux n’est privilégié comme [’est le sujet
dans la prédication monadique, et comme I’est toujours aussi 'un des
deux individus mis en relation par un verbe transitif. Et cette sorte d’éga-
lité de statut se traduit précisément par le fait suivant, que Strawson
considére explicitement comme impossible: les deux individus comparés
sont mis, pour ainsi dire, en concurrence 1’'un avec l’autre ; par exemple,
si ’'on dit de 'un qu’il est plus grand que ’autre, alors il y a concurrence
entre eux pour la possession de la plus grande taille ; et surtout, il y a bien
une exclusion, c¢’est-a-dire une négation, qui porte cette fois sur le, ou les
sujets de la proposition.

§ 8 — Encore une fois, notre objet n’est pas ici de démontrer la validité
de cette analyse: nous I’avons résumeée, littéralement, pour la forme seule-
ment; et, afin de retrouver le plus rapidement possible les thémes par
lesquels nous avons commencé, nous isolerons un aspect treés particulier
de cette forme: sans insister davantage sur sa force explicative, qu’il serait
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difficile d’exposer en des termes suffisamment simples et clairs, nous allons
nous arréter, pour ’approfondir du point de vue méthodologique, au der-
nier résultat que nous venons d’obtenir, a savoir a 1'idée qu’aprés tout il y
a bien un sens dans lequel la négation peut porter non seulement sur les
prédicats, mais aussi sur les sujets. L’intérét méthodologique de ce résultat
est en effet considérable: bien que ne permettant pas encore d’atteindre
a ’explication du phénoméne de ’asymétrie constatée par Wittgenstein et
Strawson, il fournit déja la synthése de tous les autres éléments de la
démarche philosophique que nous voulions présenter ici. Tout d’abord,
on voit que — si elle est correcte bien sir — la symétrisation que constitue
la découverte d’une négation des sujets dans les relations d’ordre n’annule
pas I’asymétrie, ou la dissymétrie initiales; cette opération marque donc
véritablement un progrés dans 1’é¢tude de la structure de la proposition
atomique, et ne saurait par conséquent étre considérée seulement comme
une critique de la theése de Strawson. Plus précisément — et ceci nous
ramene directement au sens le plus profond, et le plus positif, de I’idée de
neutralité: nous enlevons a la thése strawsonienne son caractére dogma-
tique, en la faisant passer de la description, ou de 1’assertion d’une asymé-
trie, a I’étude opératoire, et neutre justement, d’une dissymétrie. Or si
cette étude opératoire est neutre au sens positif du terme, c’est bien parce
qu’elle consiste, d’une maniére tout a fait générale, dans la recherche, face
a une dissymétrie quelconque, de sa symétrisation: en 1’occurrence, nous
substituons a une thése philosophique dogmatique, c’est-a-dire a une these
qui ne peut étre qu’affirmée ou niée (‘“la négation ne porte que sur les
prédicats’), une opération philosophique qui, partant de I'observation de
I’asymétrie, cherche en somme a quelles conditions cette observation
apparemment universelle peut étre infirmée. Maintenant, si cette recherche
marque un progrés non seulement dans 1’abandon de toute assertion
dogmatique, mais aussi dans la connaissance méme de 1’objet étudié, qui
est ici la forme générale de la proposition atomique, c’est parce qu’elle
conduit a une généralisation ; et c’est 1a, probablement, que se trouve 'un
des éléments centraux de la méthodologie que nous proposons: en philo-
sophie comme ailleurs, aucun progrés véritable n’est possible sans générali-
sation. Mais ce qui caractérise la philosophie, du moins telle que nous la
comprenons, c’est que, par-dela les choses et les faits au sens ordinaire,
elle porte sur les concepts, et sur ce qu’on pourrait appeler les faits concep-
tuels — par exemple, ’asymétrie des sujets et des prédicats eu égard a la
négation serait, par excellence, un tel fait conceptuel ®, Donc, le processus

¥ Mais il est trés important de voir que cela n’est tout de méme qu’un cas trés
particulier, et que cette notion de fait conceptuel s’applique en principe a n’importe
quel domaine; elle n’est nullement liée a la philosophie logique, ni & aucun autre
secteur spécifique de la philosophie.
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de généralisation propre a la philosophie sera lui aussi conceptuel: il se
produira, trés exactement, chaque fois qu’on sera parvenu a rendre plus
général un concept quelconque. Or, c’est bien ce qui s’est passé dans la
symétrisation décrite au paragraphe 7: en découvrant un ensemble de cas
qui infirment "asymétrie de la négation traitée alors comme une dissymé-
trie, nous avons nécessairement modifié le concept méme de négation,
et cela dans le sens d’un élargissement. Ce point n’est pas seulement impor-
tant sur le plan méthodologique et systématique: il touche également aux
problémes historiques, en donnant l’explication de plusieurs difficultés
bien connues dans le passé récent tant de la philosophie logique que de la
philosophie en général. )

§ 9 — Commengons par la difficulté relativement technique qui est a la
source de l’analyse strawsonienne. En affirmant dogmatiquement que la
négation ne peut porter que sur les prédicats, c’est-a-dire en niant qu’il
puisse y avoir une négation des sujets, ce qu’'on fait en réalité consiste
a fixer définitivement le sens du mot “négation”: or cette attitude, qui
serait adéquate, et méme nécessaire, dans le domaine scientifique de la
linguistique par exemple, est le contraire de I’attitude neutre du philosophe
dont nous disions, au paragraphe 3, qu’il devait justement renoncer a uti-
liser les concepts pour mieux les étudier ; et en effet, I’étude philosophique
d’un concept revient le plus souvent a en modifier la définition — de préfé-
rence en la généralisant. C’est cela, nous semble-t-il, qui a manqué a
Strawson: il a observé, avec raison, que dans son usage ordinaire la notion
de négation était, pour ainsi dire, affectée par celle de prédicat; plus
concrétement: la négation d’un prédicat comme ‘““blanc” donne le terme
négatif “non-blanc™, qui a un sens clair ; alors qu’on voit mal le sens d’un
terme obtenu en niant un sujet comme “‘Socrate”: “non-Socrate” n’a,
littéralement, pas de sens. Mais si, conformément a la suggestion formulée
au paragraphe précédent, on se demande a quelle condition cette asymétrie
pourrait étre infirmée, on va essayer d’étendre tout de méme I’idée de
négation aux sujets; ce faisant, on va effectivement rendre la notion de
négation plus générale — en lui trouvant en somme un nouvel usage, plus
large que I’ancien. Cependant, I’essentiel est que ce nouvel usage ne soit
pas purement et simplement inventé, mais découvert (et donc bien réel)
dans un type de propositions, ici les propositions comparatives, auxquelles
on n’avait pas pensé jusque-la. La nouveauté apportée par la symétrisation
n’est donc nullement gratuite : elle réside, non pas dans la création entiére-
ment libre de nouvelles formes logiques ou linguistiques, mais plutot dans
une réinterprétation originale des formes existantes et bien connues par
ailleurs. Ainsi, dire, comme nous le ferons maintenant, que dans une phrase
comparative quelconque il y a une négation qui porte sur 'un des deux
objets comparés, c’est bien trouver un usage de la négation qui est nouveau;
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mais c’est le trouver dans des formes qui, elles, ne sont pas du tout nou-
velles. Peut-étre les choses seront-elles plus claires si nous prenons une
seconde difficulté, vraiment historique celle-la, puisqu’elle remonte au
XIX€ siécle, mais néanmoins analogue a la précédente: c’est la question
de savoir comment on pourrait concevoir, dans le cadre de la théorie
classique du syllogisme, une quantification des prédicats paralléle a celle
des sujets. Peu importe ici la motivation technique de cette innovation,
due en particulier a William Hamilton, ainsi que la forme précise que
celui-ci lui a donnée; il suffira de dire que Hamilton a voulu transposer
directement, et sans aucune modification conceptuelle, les quantificateurs
classiques (“tout”, “quelque”, etc.) du domaine des sujets au domaine des
prédicats. Or, méme si cette extension de la théorie de la quantification a
pu conduire a des résultats intéressants en syllogistique, les logiciens ne se
sont jamais mis d’accord sur sa valeur réelle; et nous pensons que cela
provient d’une erreur profonde de conception d’une éventuelle “quantité”
propre aux prédicats: comme tout a ’heure pour I’idée d’une négation
des sujets, nous suggérons qu’il doit bien y avoir une quantité des pré-
dicats, mais que, pour la découvrir, il faut faire un effort identique de
généralisation du concept méme de quantité. Autrement dit: de méme
que la négation des sujets n’était pas celle a laquelle on pouvait penser
immédiatement, et qui n’a pas de sens, de méme maintenant, pour conce-
voir correctement ce que nous appellerions volontiers ’homologue pour les
prédicats de la quantité ordinairement définie pour les sujets, il faut faire
un effort qui conduira a modifier suffisamment cette notion primitive de
quantité pour I’adapter, en quelque sorte, a la prédication. Cependant, la
encore, il s’agit non pas d’inventer cette forme nouvelle de la quantité,
mais seulement de la découvrir comme on découvre un objet préexistant.
Or I’hypothése qui nous semble s’imposer a ce stade de la recherche,
c’est que la quantité propre aux prédicats se trouve dans les degrés qui
mesurent I’appartenance de telle ou telle qualité a tel ou tel objet — c’est-
a-dire exactement ce qu’Aristote appelait “le plus et le moins”. Si cette
hypothése était correcte (ce qui n’est nullement démontré bien sir), alors,
pour exclure complétement 1'idée hamiltonienne et éliminer ainsi les
difficultés conceptuelles qu’elle présente, il faudrait dire que le role
joué par la quantification universelle et existentielle dans le domaine
des sujets se trouve remplie, dans celui des prédicats, par la notion de
degré et de mesure; et on voit que cette modification du concept de
quantité passerait bien alors par sa généralisation. Bref, la quantité devien-
drait une sorte de cas général, dont les deux cas particuliers seraient, du
cOté des sujets, le nombre en tant qu’il permet de compter des indivi-
dus, et, du coté des prédicats, le nombre en tant qu’il sert a mesurer des
degrés.
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§ 10 — Ces deux exemples tirés de la philosophie logique, et résumés
trés brievement sans aucun souci de démonstration, mais, répétons-le, pour
la forme seulement, suffiront pour nous permettre de rejoindre enfin
I’ensemble des thémes méthodologiques par lesquels nous avons com-
mencé, et aussi d’introduire une éventuelle discussion par 1’évocation d’un
troisieme et dernier exemple historique. En ce qui concerne les thémes
généraux exposés dans nos quatre premiers paragraphes, voici en quel sens
ces deux exemples nous semblent les illustrer d’'une maniére a la fois
directe et compléte. Tout d’abord, I'un et ’autre présentent un seul et
méme mouvement de pensée, que nous préférons appeler une opération;;
et, comme on va le voir a I’instant sur le troisieme exemple, cette opération
parait avoir une valeur qui pourrait étre universelle, ou en tout cas se
préter a une application indéfiniment répétable dans n’importe quel
domaine: il y aurait donc bien la un début de pensée disciplinée, et béné-
ficiant par conséquent d’une certaine constance (§ 4). Ensuite, cette opé-
ration, qui consiste a généraliser par symétrisation, exige a 1’évidence une
neutralité effective au sens ou nous ’avons définie: il a fallu prendre du
recul tant a I’égard des théses que les philosophes ont I’habitude d’affirmer
ou de nier, qu’a I’égard des concepts figurant dans ces theses, puisque
I’'aboutissement constant de I’opération de symétrisation est une modifi-
cation des notions étudiées (et on comprend mieux au passage pourquoi
tout cela n’est possible qu’a la condition de renoncer a utiliser les notions
en question, cf. § 3). Mais comment cette description de la méthode que
nous proposons, et ses applications dans le domaine de la philosophie
logique, peuvent-elles étre reliées aux deux premiers principes que nous
avons énoncés (§ 2): 'objectivité et la “littéralité”’? Pour le voir, il faut
maintenant dissocier ces deux notions, que nous avons assimilées explicite-
ment 'une a I'autre (8 2; cf. également § 5), mais qui en réalité concernent,
d’une part, I’idée qu’on se fait de I’objet de la philosophie et de la méthode
qui lui sera adéquate, et, d’autre part, le mode d’expression, ou méme plus
simplement le style que le philosophe devra adopter pour communiquer
les résultats de sa recherche. Sur le premier point, I’apport de ’attitude de
neutralité semble étre le suivant. Par deux fois, nous avons dit, a propos de
la philosophie logique, que I’opération de symétrisation ne consistait pas
dans une invention de concepts entiérement nouveaux, mais plutdt en une
découverte par réinterprétation de concepts préexistants: cela signifie
donc que la philosophie a bien un objet qui lui est, dans une certaine
mesure, extérieur, et que le philosophe n’est pas libre ; son travail est large-
ment déterminé par la “‘réalité” qu’il étudie. Dans ces conditions, on peut
méme poser que, malgré les apparences, les philosophes s’intéressent a des
problémes qui leur sont communs; et les différences de leurs points de vue
ne doivent plus étre valorisées comme elles I’ont en général été jusqu’ici:
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il ne faut plus juger ces différences qu’en fonction de I’efficacité de chaque
point de vue. Mieux: on peut admettre que, a plus ou moins longue
échéance, il y aura un point de vue unique qui I’emportera sur I’ensemble
des autres; ce succés restera certes toujours provisoire, et il aura générale-
ment été obtenu par une synthése de tous les points de vue concurrents
— mais ceux-ci n’en seront pas moins dépassés et abandonnés. Maintenant,
sur le second point, c’est-a-dire sur le style de la philosophie, il suit en effet
de tout cela qu’on devra éviter le plus possible les modes d’expression
“littéraires”, qui sont en somme ceux ou 1’on cultive, a travers I’'ambiguité
notamment, la multiplicité des points de vue; on pratiquera au contraire
un style “littéral”, dans lequel on cherche a déterminer un point de vue
unique 14 Naturellement, cette recherche sera lente et souvent titonnante ;
mais 1’essentiel est de voir que son orientation — vers la généralité — sera
toujours inverse de celle d’une philosophie de type littéraire, qui tendra
a accumuler de simples apergus descriptifs et nécessairement multiples.
On voit clairement, derriére cette opposition un peu simpliste entre deux
méthodes et deux styles, une préférence marquée, et qu’on jugera peut-étre
naive, pour une conception classique de la philosophie théorique; et il n’est
pas question de la justifier davantage maintenant. Cependant, nous allons
conclure en I'illustrant, sur un troisieme exemple historique, par la discus-
sion rapide des derniéres pages de l’article de G. Boss: ‘7 Promise”. Les
fonctions du langage chez Hume et Austin (cf. p. 29-48 ci-dessous, et plus
spécialement p. 39-42). Qu’on nous comprenne bien: nous ne voulons pas
critiquer I’analyse que G. Boss a donnée la des rapports entre la théorie
moderne des actes de langage et la conception humienne de l’acte de
promesse ; il s’agira plutot de proposer un complément a cette analyse,
qui, sans la modifier en elle-méme, suggérera, par un simple rapprochement
avec la méthode que nous avons esquissée ici, d’en tirer une lecon nouvelle,
et qui sera différente, elle, de la conclusion générale retenue par G. Boss
au terme de son article. En effet, ce qui nous a frappé d’abord dans cette

 Notons que cette définition correspond assez exactement a celle qu’a donnée
de cette méme notion F. BRUNNER dans Science et réalité, Paris 1954, ch. IV et
passim. Mais, pour F. Brunner, le “littéralisme” est “I’application, a I’histoire, du
rationalisme moderne” (ch. V, p. 83): si bien que nous serions au fond d’accord
avec lui: les philosophies du passé ne doivent pas étre traitées “littéralement”, puis-
que, selon nous, elles comportent toutes une part considérable de “littérature”.
Evidemment, il y a derriére cet accord de principe une grande divergence sur la nature
de la philosophie elle-méme: nous voulons la rendre littérale, alors que F. Brunner
semble considérer cette ambition comme impossible, ou méme comme contraire a
I’essence de la pensée philosophique en général. Pour faire avancer la discussion,
il faudrait reprendre d’une part ce qui nous apparait comme les présupposés dogma-
tiques de la position de ’auteur, et d’autre part bien entendu notre propre prétention
a la neutralité philosophique, qui devrait étre libre, elle, de tout présupposé... Une telle
prétention est sans doute difficile a justifier, du moins dans 1’état actuel des choses.
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conclusion (p. 39), c’est précisément I’idée suivante: “Entre les deux
philosophes, il n’y a pas un progrés, mais une divergence d’intéréts. La ol
Austin se tourne vers le probleme des forces du langage, Hume s’intéresse
a un cas de rapport oblique.” De la thése polémique a laquelle cette idée
correspond, nous retenons comme un fait incontestable qu’il ne faut pas
voir en Hume un précurseur de Austin: G. Boss a clairement montré qu’il
y avait tout autre chose qu’une anticipation de la théorie des actes de
langage dans ’analyse de ce cas particulier de “rapport oblique”. Mais nous
ne le suivrons pas, en revanche, dans le corollaire qu’il tire de cette démons-
tration, et qui revient au fond a séparer les deux philosophes confrontés
en parlant d’une “divergence d’intéréts”: comme nous l’avons dit a plu-
sieurs reprises, nous ne pensons pas qu’on ait ainsi, en philosophie, la
liberté de choisir ses intéréts; un objet étant donné (et il n’est pas douteux
que Hume et Austin étudient un seul et méme objet), il est en quelque
sorte nécessaire qu’il y ait convergence entre les diverses analyses qu’on
peut en donner. En fait, dans le cas présent, nous allons proposer une
hypothése qui pourra paraitre trop forte, et qui est en tout cas paradoxale:
si le commentaire que fournit G. Boss du texte de Hume lui est fidele,
alors c’est, pour ainsi dire, celui-ci qui est en avance sur Austin; on ne
pourra pas parler de progrés, mais on dira que, du point de vue méthodo-
logique, Hume est allé plus loin que Austin — ce qui présuppose alors,
naturellement, que leur but était le méme. Voici comment nous justifie-
rions cette hypothése. Si Austin a bien cherché une classification des divers
actes de langage, et s’il en a esquissé une théorie que J. R. Searle a ensuite
développée ™, il ne s’est jamais posé la question que Hume a traitée a pro-
pos de la promesse ; mais il faut ajouter immédiatement qu’il aurait da se la
poser, autrement dit que cette question est objective (et non pas liée a des
intéréts particuliers de Hume). Ce qui nous autorise a ’affirmer, c’est que
cette question constitue une troisiéme difficulté historique tout a fait
analogue aux deux premiéres (celles-ci relevant de la philosophie logique,
alors que nous sommes maintenant en philosophie du langage) ; plus préci-
sément, la forme de la question, et celle de la réponse que Hume lui donne
selon G. Boss, sont identiques a la forme que prévoit notre méthodologie
pour les questions philosophiques en général. Avant de le montrer, concluons
simplement, en ce qui concerne Austin, que ’absence chez lui (comme
chez Searle) de cette maniére opératoire de traiter le probléme des actes
de langage correspond a son absence paralléle chez Strawson, et provient
de I’attitude générale chez tous les membres de 1’école analytique face aux
questions de méthode: ils tiennent a en parler le moins possible, et celle
qu’ils pratiquent effectivement est purement descriptive. Cela dit, quel est

5 Cf. Speech Acts, Cambridge 1969.
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le mouvement de pensée que G. Boss décrit chez Hume sous le nom
d*‘obliquité™, et aussi de “ruse” face au “défi”’? C’est, croyons-nous, une
opération qui est trés proche de ce que nous avons appelé la symétrisation.
En effet, la situation ou G. Boss nous place dés I’application de la méthode
du défi a I’analyse de la promesse (p. 39) se laisse décrire parfaitement
comme une dissymétrie au sens précis ou nous ’entendons; une dissymé-
trie qui oppose implicitement ici les “formes de mots” auxquelles corres-
pond une perception, et celles (comme la promesse) auxquelles ne cor-
respond aucune perception. Cette situation dissymétrique se trouve méme
étre aporétique; or on pourrait montrer que la plupart des problémes
philosophiques intéressants auxquels s’applique le processus de la symétri-
sation se présentent justement sous la forme d’apories, et que dans ces cas
la généralisation obtenue par symétrisation consiste dans la découverte
d’un présupposé caché sous I’'un des concepts utilisés pour la formulation
du probléme. C’est déja un peu ce qui s’est produit dans la généralisation
de la notion de négation en philosophie logique: on a trouvé ce qu’était
vraiment la négation des sujets en découvrant que I'idée de négation ordi-
naire est affectée implicitement par celle de prédicat. Or, dans le cas de la
promesse, le présupposé qui va se révéler pertinent est celui de I’opposition
entre le domaine de ce qui est naturel et de ce qui est artificiel™: ’aporie,
qui consiste ici dans I’inintelligibilité d’une promesse qui serait naturelle,
est levée par la mise en évidence du caractére non naturel de cet acte de
langage (p. 39-40); et il y a bien 13 généralisation par symétrisation, puis-
qu’on peut paraphraser tout ce mouvement de pensée en disant qu’il a
permis de déterminer un autre “niveau” que celui du langage naturel (selon
les mots mémes de G. Boss) ol la promesse redevient intelligible. L’idée
précise de symétrisation nous semble d’ailleurs contenue dans celle d’*‘obli-
quité”’; mais c’est ici que, pour terminer, nous allons rejoindre les pro-
blémes de style, en proposant cette fois une critique explicite des modes
d’expression “littéraires” et en défendant, par contraste, une certaine
“littéralité”.

§11 —En ce qui concerne d’abord la méthode, le commentaire que
nous venons de suggérer montre simplement ceci: le processus, ou le pro-
cédé opératoire de la symétrisation d’une dissymétrie permet de décrire
correctement la démarche de Hume telle que I’a exposée G. Boss; et sur-
tout, ce faisant, il autorise a présenter cette démarche comme un cas parti-
culier d’une opération philosophique qui pourrait se révéler extrémement

' Remarquons que cette opposition entre lartificiel et le naturel a été utilisée,
dans un tout autre contexte mais selon une méthodologie trés analogue, par Bergson ;
cf. notre étude: “Pour une nouvelle interprétation de la méthode philosophique de
Bergson”, a paraitre dans les Ftudes Bergsoniennes, Paris 1978.
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générale. Mais, quoi qu’il en soit de ce probléme de pure méthode qui
exigerait, pour étre résolu, de nombreuses recherches tant historiques que
systématiques, la question préliminaire qu’il faut poser est bien celle du
style que le philosophe devra adopter pour exposer les résultats de ce genre
de recherches. A cet égard, il nous semble qu’un changement important
des habitudes s’imposera bientdt. Nous avons dit tout a ’heure que la
faiblesse de la philosophie analytique était de se contenter de décrire
certains phénoménes conceptuels (concernant la négation chez Strawson,
et les actes de langage chez Austin et Searle); or c’est un peu la méme
chose que nous reprocherions maintenant a I’analyse historique de G. Boss,
qui nous parait utiliser littérairement certains concepts au lieu de les
étudier d’une maniére plus littérale. Naturellement, cette critique n’est pas
vraiment neutre (au sens courant du terme), car nous privilégions implicite-
ment ici les méthodes opératoires au détriment des méthodes descriptives
— c’est-a-dire, en dernier ressort, une attitude ‘““active” plutdt que “passive”
(cf. §3 ci-dessus). Mais, si ’on nous suit dans cette préférence, alors se
posent en effet d’importants problémes de pure expression. Ne serait-ce
que pour faciliter une discussion, prenons, a titre d’exemple, la conclusion
que G. Boss propose a son étude de I™‘obliquité” qui intéresse Hume
(p. 41): la question fondamentale nous semble étre de savoir dans quelle
mesure [’utilisation du concept de ruse, puis de la métaphore du labyrinthe
et de ses couloirs obliques, peut faire avancer 1’analyse méthodologique.
Certes, ces notions se trouvent chez Hume lui-méme (cf. la note 10 de
I’article cité); et surtout G. Boss dit bien ensuite qu’il ne prétend pas
avoir mené son analyse a son terme. Cependant, nous soumettons a la
discussion 1’idée suivante: en décrivant ainsi, a I’aide de notions souvent
métaphoriques, une méthode qui est en fait opératoire, ne se détourne-t-on
pas du développement actif de cette méthode méme? Derriére cette ques-
tion apparemment formelle, il y a, croyons-nous, un choix profond entre
deux conceptions de la philosophie en général, auxquelles correspondent
bien deux styles de pensée. Notre but a moins été ici de chercher a réfuter
1’'un de ces deux styles, qu’a illustrer partiellement 1’autre ; et notre espoir
essentiel est que cette illustration, malgré sa briéveté et son caractére
souvent allusif, ait elle-méme été suffisamment [littérale pour ne pas
présenter trop d’obscurités.
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