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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 110 (1978), P. 11-28

PROGRAMME POUR UNE PHILOSOPHIE
THÉORIQUE OBJECTIVE

DENIS ZASLAWSKY

§ 1 — Sous ce titre ambitieux, nous voudrions formuler ici quelques
principes qui constituent peut-être en effet un programme original pour
la philosophie théorique, mais qui se prêtent certainement en tout cas
à une discussion claire : ils vont résolument à l'encontre d'un bon nombre
de mouvements phüosophiques contemporains, et semblent presque avoir
été conçus pour heurter de front tout un ensemble d'idées qui sont largement

admises aujourd'hui. Mais ce n'est là qu'une impression: s'Us sont
étroitement liés entre eux, et constituent même une sorte de système,
U faut préciser que ces principes se sont imposés à nous d'une manière très

progressive, et qu'Us ne représentent donc nullement une prise de position
ferme et définitive en face de la situation actueUe de la philosophie. Ils
seront proposés ici sous la forme de quelques thèmes aussi simples que
possible, et dans un ordre arbitraire en fait destiné surtout à faciliter une
éventuelle discussion.

§ 2 — Le premier de ces principes, qui n'apparaîtra pas au départ comme
le plus important, concerne le mode d'expression, ou si l'on veut le style
de la phUosophie: Ü faut absolument que cette discipline retrouve une
forme d'expression littérale. Mais ce premier principe, apparemment
superficiel en effet, en entraîne immédiatement un second qui l'est
moins, puisqu'U introduit l'idée la plus précise qui figure dans notre titre :

l'objectivité. Car si une pensée littérale est possible, c'est qu'une certaine

objectivité l'est aussi; c'est-à-dire, en d'autres termes encore, qu'U doit être

possible de pratiquer, et s'il le faut de créer, une manière de penser et de

s'exprimer qui soit absolument directe, et qui ne requière plus aucune
interprétation. Derrière cette dernière formule, on devine plus nettement
déjà les raisons de notre opposition de fait aux grandes tendances de la

phUosophie actueUe : que ceUe-ci soit ou non en crise — peu importe —,
tout le monde semble admettre que son évolution, ou son état, sont
profondément liés à une sorte d'ambiguïté généralisée, et devenue nécessaire

dans le langage même des phUosophes; or c'est justement à cette
ambiguïté, qui est en réalité la part de littérature qu'U y a dans la philosophie
et que de nombreux auteurs cultivent aujourd'hui, que s'oppose la recherche

d'une pensée littérale. Mais cette recherche est-elle seulement possible?
Toute la question est là, bien sûr; simplement, la tendance générale est

actuellement d'y répondre par la négative. C'est donc à nous qu'incombe
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la charge de la preuve : U faut montrer qu'une pensée objective et littérale
est en effet possible. Ou plutôt, il faut la rendre possible en en créant les

conditions. Ce n'est pas ici que nous pourrons le faire ; mais, en continuant
de développer nos principes, nous allons tenter d'indiquer dans quelle
direction il faut chercher si l'on s'intéresse à une telle perspective.

§3 — La manière la plus claire de définir cette perspective, c'est peut-
être d'introduire une idée voisine de celle d'objectivité, et que nous avons
déjà exposée à plusieurs reprises1: la neutralité. En fait, cette notion très

précise, et très forte, s'est révélée, à l'usage, dangereuse; et U vaudra
certainement mieux lui préférer dans l'avenir la première, celle d'objectivité,

qui est certes plus vague mais a l'avantage de ne comporter aucune
connotation négative. Cependant, la neutralité reste utUe sur le plan des

définitions purement terminologiques: en disant comment U faudrait la

comprendre si on voulait l'utiliser, et surtout comment U ne faudrait pas la

comprendre, nous allons certainement clarifier les choses et éviter certains
malentendus. Par neutralité, nous voulons désigner exclusivement une
attitude opératoire ; et même, plus précisément, un ensemble d'opérations.
Il s'agit donc essentiellement d'une attitude active ; ce qui élimine d'emblée

toutes les interprétations traditionnelles de la neutralité, qui en faisaient

- par exemple, et en dernier lieu, chez Husserl — la recherche d'un "regard
pur" sur les choses. A cette neutralité de tendance passive, et de nature
épistémologique, nous substituons donc une neutralité active, et qu'on
peut rattacher à une logique au sens le plus large du terme — c'est-à-dire au

sens dynamique : Ü ne s'agit pas ici de la formalisation, mais plutôt de la

codification des opérations constitutives de l'attitude neutre. Maintenant,
quelles sont ces opérations? Pouvoir répondre à cette question, ce serait
être capable d'exposer une méthode phUosophique nouvelle, et complète,
qui fournirait des procédures heuristiques pour la découverte et la formulation

de problèmes, puis des procédures pour la solution de ces problèmes
qui, pour ainsi dire, correspondraient régulièrement aux premières: la

pensée serait alors disciplinée. Bien que cet idéal soit loin d'être atteint,
nous donnerons, au paragraphe suivant, quelques indications sur la nature
probable de ces opérations. Mais il y a déjà au moins un aspect qui nous
paraît devoir les caractériser nécessairement: c'est justement la neutralité,
que nous avions définie ici même2 en l'associant d'abord au Bergsonisme,

puis au Kantisme et au Néo-positivisme, et qui nous semble constituer

1 Cf. entre autres "Histoire et avenir de la neutralité philosophique", dans .Revue
de théologie et de philosophie (1969/V), p. 289-306 ; et "La philosophie analytique",
dans Histoire de la philosophie, La Pléiade, t. III, Paris 1974, p. 750-795, et plus
spécialement p. 782 s.

2 Cf. art. cit., et "Bergson, le finalisme et la philosophie analytique", dans .Revue
de théologie et de philosophie (1964/IV), p. 335-347.
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l'apport essentiel — quoique souvent inconscient — de ceux qui pratiquent
la philosophie dite analytique. Cette neutralité, qui est bien opératoire et
dynamique, consiste en un mouvement de recul par rapport aux problèmes
philosophiques quels qu'ils soient; ce recul — notion elle aussi dangereuse

parce que d'apparence négative — ayant pour fonction de permettre le

passage de ce que nous appelons l'utilisation des concepts à leur étude (ou
à leur analyse). Car en reculant ainsi, comme Kant le faisait déjà, d'un
problème posé comme un dilemme qu'on ne peut que trancher à l'étude
des données mêmes de ce problème, on passe en effet d'une question
formulée avec certains concepts à une, ou plusieurs questions qui portent sur
ces concepts ; et on voit ici le rapport profond entre neutralité et objectivité:

l'essentiel, en phUosophie, et même l'idéal, à notre avis, ce serait de

ne plus utiliser aucun concept, et de les prendre tous pom objets d'étude.

§4 — On a souvent dit qu'une telle recherche de la neutralité ne pouvait
être que provisoire, ou alors préliminaire à autre chose. Lorsqu'il nous est
arrivé de rejeter cette suggestion3, c'est que nous voulions, à tort sans

doute, prendre l'idée de neutralité comme symbole de l'ensemble des

procédures méthodologiques que nous proposions;mais c'est surtout qu'il
fallait écarter cette autre idée, toujours tentante et radicalement fausse

selon nous, que l'étude neutre des concepts pourrait fort bien précéder, à

titre de précaution pour ainsi dire, l'établissement de thèses phüosophiques
au sens traditionnel du terme. Or, nos recherches ayant avancé depuis lors,

nous pouvons maintenant accepter cette conception "préliminaire" de la

neutrahté — mais non pas au sens d'une opération "provisoire": il s'agit
d'une attitude qui doit rester constante tout au long du travail philosophique,

et accompagner, en quelque sorte,l'ensemble des autres opérations.
Car il semble déjà possible de spécifier un peu mieux quelles sont ces autres

opérations constitutives de la nouvelle méthode phUosophique ; essayons
d'en donner ici une première idée très globale, qu'il faudra naturellement
préciser, en la rendant plus concrète, au moyen d'un exemple simple : c'est
ce que nous ferons dans les paragraphes suivants. Mais l'essentiel n'est pas
ici de saisir vraiment le contenu de ces opérations; nous les présentons
surtout pour bien marquer le caractère nouveau - c'est-à-dire opératoire
justement — qu'elles pourraient conférer à la philosophie, si du moins elles

s'y révélaient efficaces. Or, il se trouve effectivement que les deux moments
essentiels de notre méthode exigent l'un et l'autre cette même attitude de

neutralité. On partira toujours de la comparaison soit de deux concepts,
soit le plus souvent de deux faits au sens le plus général du terme ; ces deux

concepts ou ces deux faits s'opposant par une différence que nous
appellerons dorénavant une dissymétrie. La neutralité sera alors nécessaire pour

3 "Histoire et avenir de la neutralité philosophique", p. 306.
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les raisons suivantes. D'abord, les deux concepts ou les deux faits considérés

seront confrontés — premier moment - d'une manière neutre en ce

sens qu'on n'accordera aucun privilège à l'un ou à l'autre: ce qui revient
à dire, en réahté, que les concepts comparés ne seront pas utilisés, et

surtout qu'aucun des deux faits ne sera affirmé (on retrouve donc là la

neutralité comme recul). Ensuite — second moment —, on évitera également

d'affirmer la dissymétrie elle-même; c'est là sans doute le point
d'application le plus important, et le plus nouveau, de l'idée d'une neutralité

positive : il faudra par conséquent distinguer systématiquement les cas

d'asymétrie, où la différence constatée est de nature descriptive et ne peut
donc être qu'affirmée, et les cas de dissymétrie authentique, où il est

toujours possible de réaliser, d'une manière quasi expérimentale, l'opération
essentielle de notre méthode: la symétrisation. Cette dernière opération
représente en fait l'analyse, ou la formulation, ou mieux encore la

codification, du mécanisme général de l'explication; et, en effet, notre ambition
est au fond la suivante : introduire en philosophie un concept, ou plutôt
un processus d'explication qui soit constant et efficace ; et montrer — par-
delà tout esprit scientiste, c'est-à-dire en évitant toute réduction de la

méthode philosophique à la méthode scientifique — que cette nouvelle

analyse du processus explicatif se retrouve dans les sciences elles-mêmes,
et plus spécialement dans les sciences expérimentales. L'intérêt de cette
démonstration serait en fait uniquement de garantir à l'explication philosophique

un avantage qu'elle n'a encore jamais obtenu jusqu'ici, à savoir la

constance dont il vient d'être question: il nous semble capital que, comme
en sciences justement, les problèmes philosophiques prennent une forme

qui soit relativement régulière et permette ainsi de savoir à l'avance quelle
sera à son tour Informe de leur solution; on l'a déjà vu, la pensée serait
alors disciplinée, ce qui reviendrait à lui interdire cette trop grande liberté
qui la rend littéraire (et non pas littérale), et l'autorise trop souvent — pour
parler trivialement — à dire "n'importe quoi". Mais quoi qu'il en soit de ce

dernier point, qui est de toute manière assez délicat et devra être repris
plus loin, et même si par ailleurs cette esquisse tout à fait abstraite et vide

reste pour le moment à peu près incompréhensible au lecteur non prévenu,
on voit sans doute clairement que la neutrahté, bien que préliminaire en

un sens, est constitutive de la méthode décrite ici : elle y intervient à deux

moments au moins, et fournit probablement dans le second — celui de la

symétrisation — l'énergie même qui est nécessaire à la découverte de

l'explication du phénomène étudié, ou de la solution du problème posé.

§ 5 - Maintenant, ce résumé purement formel étant donné, notre tâche

est double. Il nous faut d'une part le rendre compréhensible en prenant un
exemple ; et d'autre part rejoindre le premier principe que nous avons
formulé (§2), en montrant comment, par cette méthode, nous pensons
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avoir atteint effectivement, tant en phUosophie qu'en histoire de la

philosophie, une objectivité à laquelle tout le monde semble avoir renoncé

aujourd'hui en préférant systématiquement — ce qui revient au même — les

modes d'expression littéraires. Commençons donc par exposer un exemple
précis tiré de la philosophie théorique, et plus exactement de la philosophie
logique. Contrairement aux apparences, et à certaines tendances récentes

dans le monde anglo-saxon4, cette discipline ne vise nullement à soumettre
la recherche philosophique à une quelconque méthode logique : U s'agit au

contraire, et même inversement, d'une étude proprement philosophique
des concepts que les logiciens, eux, utilisent à des fins très différentes
— par exemple pour la construction de systèmes déductifs servant aux
fondements des mathématiques. (Ici s'impose une parenthèse importante
sur les logiques formelles en général: dans notre terminologie, ce ne sont
pas des instruments de pensée neutre, comme on le croit souvent; bien

qu'opératoires, les systèmes formels utilisent un certain nombre de concepts
dont Us sont naturellement incapables de fournir une analyse?) Donc,
seule une philosophie logique, pratiquant une pensée codifiée mais non pas
formalisée, pourra entreprendre une telle analyse, nécessairement
informelle, des notions logiques fondamentales. L'histoire de cette entreprise
est curieuse. Commencée, d'une manière tout à fait implicite, par Platon
et surtout Aristote, elle n'a vraiment été reprise que dans les travaux les

plus phUosophiques de Frege, puis, beaucoup plus explicitement, par
Russell et Wittgenstein : ce sont ces deux auteurs qui ont imposé la question

centrale de la phUosophie logique (et aujourd'hui de la linguistique
générale), à savoir celle de la structure des propositions atomiques. Mais

jusque-là — c'est-à-dire jusqu'à 1930 environ — la philosophie logique ne
semblait pas poser de problèmes de méthode ; elle avait avant tout un objet
spécifique, qui l'opposait clairement à la logique elle-même, tournée
exclusivement vers l'étude des propositions moléculaires et de leurs relations
déductives. Voici comment sont intervenues alors les difficultés de méthode,
qui sont évidemment les plus intéressantes. Reprenant, en 1929, la discussion

de l'atomisme logique qu'il avait constitué avec Russell, et qui n'était
encore qu'une doctrine philosophique parmi d'autres, Wittgenstein mit en
doute (dans un article publié5, puis dans plusieurs inédits qui annoncent
déjà les Philosophische Untersuchungen6) l'existence d'une structure

4 Où l'on observe en effet, depuis quelques années, un renouveau de l'idéal qui
avait été celui de Russell, et qui visait à une formalisation systématique des problèmes
philosophiques. Malgré leur succès "quantitatif" pour ainsi dire, l'efficacité de ces
méthodes purement logiques nous paraît extrêmement douteuse.

5 "Some Remarks on Logical Form", dans Proceedings of theAristotelian Society,
suppl. vol. ix (1929), p. 162-171.

6 Notamment dans Philosophische Bemerkungen, Oxford 1965, et dans Philosophische

Grammatik, Oxford 1969.
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commune à l'ensemble des propositions atomiques; U récusa explicitement
la distinction générale des sujets et des prédicats, et implicitement celle,

que Frege lui avait substituée, des arguments et des fonctions, ou encore
des objets et des concepts7. De cette première thèse négative — qu'U faudra

critiquer à l'instant, au point de vue méthodologique, en tant que thèse —

dérivera l'ensemble de la "seconde" phUosophie de Wittgenstein: c'est là
la source de la découverte des "jeux de langage" en général, et plus
spécifiquement de la diversité des usages linguistiques, dont l'étude systématique
sera ensuite entreprise par J. L. Austin. Mais la difficulté qui semble avoir
le plus marqué la pensée de Wittgenstein à son tournant, c'est un autre

point négatif qui, cette fois, n'est plus une thèse: U s'agit en fait, selon

nous, d'une observation objective qui a mis la philosophie logique sur le

bon chemin, celui de la neutralité. L'un des dogmes constitutifs de

l'atomisme logique consistait dans l'idée de l'indépendance logique des propositions

atomiques, ou "élémentaires" ; or, au centre de son article de 1929,
Wittgenstein plaça l'observation que cette indépendance est illusoire, et

que les propositions les plus simples excluent toujours un ensemble d'autres

propositions, qu'on peut réunir dans leur négation. Il nous semble que se

rendre compte de ce truisme — dont l'exemple le plus clair n'est pas celui
des couleurs, qui fascinait Wittgenstein, mais plutôt celui des prédicats
contraires du genre de la santé et de la maladie : dire de quelqu'un qu'il est

malade, c'est évidemment exclure qu'il soit simultanément en santé —,

c'était non seulement renoncer à la phUosophie de l'atomisme logique,
mais aussi commencer à penser d'une manière objective et neutre. Cependant,

Wittgenstein n'en tira pas immédiatement toutes les conséquences ;

et lorsque, par la suite, U se tourna définitivement vers une phUosophie
du langage exclusivement descriptive, Ü abandonna entièrement l'étude
abstraite de la, ou des formes de la proposition atomique en général — en

fait, nous dirions volontiers qu'U n'a pas pu exploiter lui-même son
observation objective et neutre en raison de sa première thèse nouvelle et négative,

qui revenait à nier purement et simplement l'existence d'une forme
générale des propositions atomiques8. C'est que cette thèse négative, qui
deviendra malheureusement l'un des lieux communs de la philosophie
analytique, ne peut elle-même être considérée comme neutre: elle est tout
aussi dogmatique que l'était l'affirmation a priori qui fondait l'atomisme

7 Cf. Philosophische Bemerkungen, p. 269, et Philosophische Grammatik, p. 119.
8 Cf. ibid. - La question historique de l'attitude de Wittgenstein à l'égard de la

notion de proposition atomique (ou élémentaire) est fort complexe. Nous l'avons
beaucoup simplifiée ici, sans tenir compte notamment d'une thèse essentielle du
Tractatus logico-philosophicus, qui semble exclure la détermination de la forme générale

des piopositions atomiques (pai opposition aux propositions moléculaires, dont
la forme générale consiste en une combinaison précise de propositions atomiques).



PROGRAMME POUR UNE PHILOSOPHIE THÉORIQUE OBJECTIVE 17

logique, et qu'elle était venue contredire explicitement. On trouve donc là,
probablement, l'une des limites de la pensée wittgensteinienne dans son
ensemble; et cette limite, qui est bien méthodologique, s'explique assez

aisément par l'ambiguïté de tous les textes de la seconde période face
à l'opération de généralisation. Pour reprendre l'exemple le plus fameux,
celui de l'unité éventuelle de la notion de jeu (Philosophische Untersuchungen,

§ 66), on peut en effet se demander si, en nous incitant à ne plus dire

qu'U doit y avoir quelque chose de commun à tout ce que nous appelons

jeu, mais à regarder plutôt si cet élément commun existe ou non, Wittgenstein

veut seulement nous conduire à l'objectivité et à la neutralité
(interprétation faible), ou bien s'U désire nous convaincre en outre que, le plus
souvent, nous tendons à exagérer l'unité des concepts en général (interprétation

forte). Or, qu'U l'ait voulu ou non, c'est nettement la seconde de

ces deux interprétations qui l'a emporté dans la compréhension que nous
avons aujourd'hui de sa dernière phUosophie ; ce qui a sans doute eu des

effets positifs dans certains domaines (comme par exemple en psychologie
phUosophique, où la critique des notions d'esprit et de pensée (Ryle) en a

beaucoup bénéficié), mais a en revanche contribué à interrompre, pour
ainsi dire, la recherche de fond en phUosophie logique. Car ce dont cette
discipline a besoin, c'est justement une méthodologie qui maîtrise enfin
complètement l'opération de généralisation: pour la faire avancer, il faut
donc lui appliquer l'interprétation faible du principe wittgensteinien,
c'est-à-dire commencer par formuler l'hypothèse positive (mais non pas la

thèse) que toutes les propositions atomiques ont quelque chose en

commun, puis chercher à vérifier cette hypothèse en déterminant quel pourrait
être un tel élément commun.

§ 6 — Cette démarche, ce sont d'abord les linguistes américains qui l'ont
empruntée (mais sans trop le savoir), en particulier dans leur recherche
d'une grammaire universelle9. Les résultats qu'Us ont atteints sont trop
complexes, et en fait trop éloignés encore de ceux que vise la
phUosophie logique, pour être résumés ici. En revanche, il y a un philosophe
anglais, P. F. Strawson, qui a récemment repris l'étude de la phUosophie
logique, au sens strict que nous avons défini ici — et cela exactement au

point où Wittgenstein l'avait laissée dans les années 1930. Cette reprise,
Strawson l'avait certes préparée par de nombreux travaux déjà anciens, et
fort appréciés depuis longtemps tant en linguistique qu'en phUosophie
pure10; mais c'est en 1967 seulement, puis surtout en 1970 et enfin en

9 Nous pensons naturellement ici à la linguistique chomskyenne, mais aussi, dans
une perspective plus empirique et qui n'est pas explicitement générative-transfoima-
tionnelle, à des auteurs comme E. Keenan.

10 Introduction to Logical Theory, Londres 1952; Individuals, Londres 1959.
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197411, qu'U entreprit de développer l'observation initiale de Wittgenstein.
Dans ces trois textes, en effet, Strawson présente comme la donnée
fondamentale pour toute analyse de la proposition atomique le fait que, dans la

prédication monadique du moins, il y a toujours, une affirmation étant
posée, exclusion simultanée de la négation correspondante. Ici encore, on a

affaire à un truisme, et Strawson serait le premier à le reconnaître ; mais la
forme originale qu'U a donnée à ce truisme, et dont on trouvera déjà les

motivations profondes dans son livre de 195912, constitue à nos yeux un
apport capital à la phUosophie logique, et peut-être à la philosophie en

général: car c'est un apport essentiellement méthodologique. A l'observation

wittgensteinienne, Strawson ajoute l'idée suivante: si l'on accepte,
ne serait-ce que provisoirement, la distinction classique des sujets et des

prédicats, alors l'exclusion de la version négative de toute proposition
atomique par son affirmation positive semble porter uniquement sur la

partie prédicat de cette proposition ; elle ne concerne nullement sa partie
sujet. Ainsi, en disant par exemple de Socrate qu'U est malade, on exclut
à l'évidence qu'U soit simultanément en santé, mais on n'exclut — ni d'ailleurs

n'affirme — rien sur la santé ou la maladie de qui que ce soit d'autre.
Selon Strawson, qui l'a longtemps cherché dans d'autres directions, c'est là

le critère fondamental de la distinction entre sujet et prédicat ; et ce critère

peut donc se résumer dans l'idée d'une asymétrie de comportement eu

égard à la négation: celle-ci semble porter de préférence, pour ainsi dire,
sur le prédicat de la proposition atomique, et non pas sur le sujet dont ce

prédicat est tantôt affirmé, tantôt nié justement. Or, l'innovation essentielle

de Strawson a consisté dans l'introduction du concept d'asymétrie ;

en tout cas, c'est en nous concentrant sur ce concept très général (puisqu'U
ne trouve en fait ici qu'un point d'application particulier) que nous avons

développé les éléments de la méthodologie nouvelle esquissée abstraitement
tout à l'heure (§ 4), et que nous allons pouvoir illustrer plus concrètement
maintenant en prolongeant l'analyse wittgensteinienne, puis strawsonienne
des propositions atomiques.

§ 7 — Avant de poursuivre cet exposé schématique, U faut s'arrêter un
instant sur l'allure volontairement progressive que nous lui donnons, et
plus spécialement sur cette idée d'un prolongement possible de l'analyse
de Wittgenstein et de Strawson. En fait, on pourrait tout aussi bien présenter

ce qui va suivre comme une critique de ces deux auteurs (et surtout, on
va le voir, du second) ; mais nous croyons pouvoir annoncer dès maintenant

" Successivement: Philosophical Logic, Oxford 1967, p. 7; "The Asymmetry of
Subjects and Predicates", reproduit dans Logico-linguistic Papers, Londres 1971,
p. 96-115; et Subject and Predicate in Logic and Grammar, Londres 1974, passim.

12 Individuals, p. 188 et passim.
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un thème qui sera repris en conclusion, et qui devrait certainement donner
lieu à discussion: lorsque la pensée devient littérale et objective, alors une

critique de ce genre ne peut plus marquer — comme c'était généralement
le cas en phUosophie jusqu'ici — un simple retour au point de départ de la
recherche. Car s'il y a critique, c'est justement alors parce qu'un progrès
est encore possible dans un développement qui n'en demeure pas moins
continu. Voici, en l'occurrence, comment l'analyse strawsonienne de la

proposition atomique en termes d'asymétrie entre sujet et prédicat nous
semble devoir être à la fois prolongée et modifiée — ce qui implique en
effet une critique, mais sur un point qui, bien que fondamental, n'annule

pas les autres points qui sont acquis parce que probablement objectifs.
En reprenant la terminologie qui a été posée abstraitement dans le résumé

méthodologique du paragraphe 4 ci-dessus, nous dirons que ce qui manque
à Strawson, c'est la distinction entre une asymétrie descriptive et une
dissymétrie opératoire — ou son équivalent bien sûr: les mots ici n'importent

pas, car il s'agit justement d'un problème de pure méthode. En fait,
Strawson utilise généralement la seule idée d'asymétrie; et dire qu'U ne
l'entend pas au sens de nos dissymétries, c'est dire simplement qu'U ne

procède jamais à la seconde application de l'attitude de neutralité, qui doit
conduire à l'opération de symétrisation. Ainsi, après avoir établi l'asymétrie
fondamentale des comportements respectifs du sujet et du prédicat des

propositions atomiques eu égard à la négation, il s'est contenté d'affirmer
cette asymétrie ; il en a certes longuement cherché une explication, mais

- sans pouvoir le montrer ici — nous pensons qu'il n'y est pas encore
parvenu, et cela pour une raison de principe. Cette raison de principe, qui
correspond exactement au point sur lequel nous pensons devoir modifier,
en la prolongeant, l'idée strawsonienne, est la suivante : U est probablement
impossible, du moins dans un premier temps, d'expliquer une asymétrie
ainsi définie ; en d'autres termes, plus positifs, il faut nécessairement passer
d'abord par un détour, que seule permet l'application de l'attitude de

neutralité. Voici ce détour: U s'agit de créer, à partir de l'asymétrie constatée

par Strawson, une situation dissymétrique qui consiste dans l'opposition

entre un ensemble de cas qui confirment cette asymétrie, et un autre
ensemble de cas qui, au contraire, l'infirment. Cette situation est naturellement

exclue a priori par Strawson lui-même ; U y a donc bien là une
modification essentielle de son analyse, et surtout de sa méthode. Mais le

plus important, c'est de trouver les cas qui infirment l'asymétrie supposée
d'abord universelle: quelles sont — si elles existent — les propositions
atomiques qui ne présentent pas l'asymétrie entre sujet et prédicat eu égard
à la négation? Pouvoir répondre à cette question, c'est précisément
maîtriser l'opération que nous appelons la symétrisation, et qui constitue
non seulement, comme on l'a déjà vu, le véritable nerf de la démarche
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explicative, mais aussi son moment proprement inventif, ou encore
"heuristique" au sens fort du terme. Or, il y a bien, contre l'idée initiale de

Strawson, ou plutôt au-delà d'elle, une réponse positive à cette question.
Nous la présenterons ici comme si nous l'avions cherchée, et trouvée,
d'une manière immédiate et directe ; mais c'est en fait une simplification
artificielle: on sait qu'une démarche heuristique n'est jamais réellement
de cette nature. Donc, à la suite de recherches souvent très dispersées,

et ne visant jamais à l'avance ce résultat précis, nous sommes parvenu
à la conclusion que ce que les logiciens appellent les relations d'ordre,
c'est-à-dire en fait les phrases de structure comparative, constituent justement

l'un des cas où l'asymétrie entre sujet et prédicat eu égard à la négation

n'a plus lieu. Il faudrait naturellement justifier l'idée, assez nouvelle,
et qui est sous-jacente à ce résultat, selon laquelle les propositions relationnelles

sont elles aussi des propositions atomiques; mais U suffira sur ce

point d'indiquer que c'est ce qui découle d'une confrontation générale

entre la prédication monadique et les divers types de prédication dyadique:
le fait crucial est alors que, par opposition aux phrases construites avec
des verbes transitifs, qui sont essentiellement asymétriques au sens où
Strawson l'entend pour les prédications monadiques, les phrases comparatives

se révèlent au contraire symétriques. Cette symétrie n'a bien sûr rien
à voir avec la symétrie logique (puisque les relations d'ordre sont justement
asymétriques en ce sens-là); il s'agit d'une propriété probablement plus
profonde, et qui pourrait même avoir un grand intérêt philosophique.
Il y a plusieurs manières équivalentes de l'exprimer; voici la plus simple.
Dans une comparaison, et plus généralement dans une relation d'ordre,
U semble que les deux individus comparés, ou mis en relation l'un avec

l'autre, soient placés en quelque sorte sur un même plan, ou si l'on veut
sur un pied d'égalité ; aucun des deux n'est privilégié comme l'est le sujet
dans la prédication monadique, et comme l'est toujours aussi l'un des

deux individus mis en relation par un verbe transitif. Et cette sorte d'égalité

de statut se traduit précisément par le fait suivant, que Strawson
considère explicitement comme impossible : les deux individus comparés
sont mis, pour ainsi dire, en concurrence l'un avec l'autre; par exemple,
si l'on dit de l'un qu'U est plus grand que l'autre, alors U y a concurrence
entre eux pour la possession de la plus grande taille ; et surtout, il y a bien

une exclusion, c'est-à-dire une négation, qui porte cette fois sur le, ou les

sujets de la proposition.
§ 8 — Encore une fois, notre objet n'est pas ici de démontrer la validité

de cette analyse: nous l'avons résumée, littéralement, pourla/wme
seulement; et, afin de retrouver le plus rapidement possible les thèmes par
lesquels nous avons commencé, nous isolerons un aspect très particulier
de cette forme: sans insister davantage sur sa force explicative, qu'il serait
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difficile d'exposer en des termes suffisamment simples et clairs, nous allons

nous arrêter, pour l'approfondir du point de vue méthodologique, au
dernier résultat que nous venons d'obtenir, à savoir à l'idée qu'après tout il y
a bien un sens dans lequel la négation peut porter non seulement sur les

prédicats, mais aussi sur les sujets. L'intérêt méthodologique de ce résultat
est en effet considérable : bien que ne permettant pas encore d'atteindre
à l'explication du phénomène de l'asymétrie constatée par Wittgenstein et

Strawson, h fournit déjà la synthèse de tous les autres éléments de la

démarche philosophique que nous voulions présenter ici. Tout d'abord,
on voit que — si elle est correcte bien sûr — la symétrisation que constitue
la découverte d'une négation des sujets dans les relations d'ordre n'annule

pas l'asymétrie, ou la dissymétrie initiales; cette opération marque donc
véritablement un progrès dans l'étude de la structure de la proposition
atomique, et ne saurait par conséquent être considérée seulement comme
une critique de la thèse de Strawson. Plus précisément — et ceci nous
ramène directement au sens le plus profond, et le plus positif, de l'idée de

neutralité : nous enlevons à la thèse strawsonienne son caractère dogmatique,

en la faisant passer de la description, ou de l'assertion d'une asymétrie,

à l'étude opératoire, et neutre justement, d'une dissymétrie. Or si

cette étude opératoire est neutre au sens positif du terme, c'est bien parce
qu'elle consiste, d'une manière tout à fait générale, dans la recherche, face
à une dissymétrie quelconque, de sa symétrisation: en l'occurrence, nous
substituons à une thèse philosophique dogmatique, c'est-à-dire à une thèse

qui ne peut être qu'affirmée ou niée ("la négation ne porte que sur les

prédicats"), une opération phUosophique qui, partant de l'observation de

l'asymétrie, cherche en somme à quelles conditions cette observation

apparemment universelle peut être infirmée. Maintenant, si cette recherche

marque un progrès non seulement dans l'abandon de toute assertion

dogmatique, mais aussi dans la connaissance même de l'objet étudié, qui
est ici la forme générale de la proposition atomique, c'est parce qu'elle
conduit à une généralisation ; et c'est là, probablement, que se trouve l'un
des éléments centraux de la méthodologie que nous proposons : en
phUosophie comme aUleurs, aucun progrès véritable n'est possible sans généralisation.

Mais ce qui caractérise la philosophie, du moins telle que nous la

comprenons, c'est que, par-delà les choses et les faits au sens ordinaire,
elle porte sur les concepts, et sur ce qu'on pourrait appeler les faits conceptuels

— par exemple, l'asymétrie des sujets et des prédicats eu égard à la

négation serait, par excellence, un tel fait conceptuel13. Donc, le processus

13 Mais il est très important de voir que cela n'est tout de même qu'un cas très

particulier, et que cette notion de fait conceptuel s'applique en principe à n'importe
quel domaine; elle n'est nullement liée à la philosophie logique, ni à aucun autre
secteur spécifique de la philosophie.
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de généralisation propre à la phUosophie sera lui aussi conceptuel: U se

produira, très exactement, chaque fois qu'on sera parvenu à rendre plus
général un concept quelconque. Or, c'est bien ce qui s'est passé dans la

symétrisation décrite au paragraphe 7 : en découvrant un ensemble de cas

qui infirment l'asymétrie de la négation traitée alors comme une dissymétrie,

nous avons nécessairement modifié le concept même de négation,
et cela dans le sens d'un élargissement. Ce point n'est pas seulement important

sur le plan méthodologique et systématique : il touche également aux
problèmes historiques, en donnant l'explication de plusieurs difficultés
bien connues dans le passé récent tant de la philosophie logique que de la

phUosophie en général.
§ 9 — Commençons par la difficulté relativement technique qui est à la

source de l'analyse strawsonienne. En affirmant dogmatiquement que la

négation ne peut porter que sur les prédicats, c'est-à-dire en niant qu'U
puisse y avoir une négation des sujets, ce qu'on fait en réalité consiste
à fixer définitivement le sens du mot "négation": or cette attitude, qui
serait adéquate, et même nécessaire, dans le domaine scientifique de la

linguistique par exemple, est le contraire de l'attitude neutre du philosophe
dont nous disions, au paragraphe 3, qu'il devait justement renoncer à

utiliser les concepts pour mieux les étudier ; et en effet, l'étude philosophique
d'un concept revient le plus souvent à en modifier la définition — de préférence

en la généralisant. C'est cela, nous semble-t-il, qui a manqué à

Strawson : U a observé, avec raison, que dans son usage ordinaire la notion
de négation était, pour ainsi dire, affectée par celle de prédicat; plus
concrètement: la négation d'un prédicat comme "blanc" donne le terme
négatif "non-blanc", qui a un sens clair; alors qu'on voit mal le sens d'un
terme obtenu en niant un sujet comme "Socrate": "non-Socrate" n'a,
littéralement, pas de sens. Mais si, conformément à la suggestion formulée
au paragraphe précédent, on se demande à quelle condition cette asymétrie
pourrait être infirmée, on va essayer d'étendre tout de même l'idée de

négation aux sujets ; ce faisant, on va effectivement rendre la notion de

négation plus générale — en lui trouvant en somme un nouvel usage, plus
large que l'ancien. Cependant, l'essentiel est que ce nouvel usage ne soit
pas purement et simplement inventé, mais découvert (et donc bien réel)
dans un type de propositions, ici les propositions comparatives, auxquelles
on n'avait pas pensé jusque-là. La nouveauté apportée par la symétrisation
n'est donc nullement gratuite: elle réside, non pas dans la création entièrement

libre de nouvelles formes logiques ou linguistiques, mais plutôt dans

une réinterprétation originale des formes existantes et bien connues par
aUleurs. Ainsi, dire, comme nous le ferons maintenant, que dans une phrase

comparative quelconque Ü y a une négation qui porte sur l'un des deux

objets comparés, c'est bien trouver un usage de la négation qui est nouveau ;
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mais c'est le trouver dans des formes qui, elles, ne sont pas du tout
nouvelles. Peut-être les choses seront-elles plus claires si nous prenons une
seconde difficulté, vraiment historique celle-là, puisqu'elle remonte au
XIXe siècle, mais néanmoins analogue à la précédente: c'est la question
de savoir comment on pourrait concevoir, dans le cadre de la théorie
classique du syllogisme, une quantification des prédicats parallèle à celle
des sujets. Peu importe ici la motivation technique de cette innovation,
due en particulier à WUliam HamUton, ainsi que la forme précise que
celui-ci lui a donnée ; il suffira de dire que Hamilton a voulu transposer
directement, et sans aucune modification conceptuelle, les quantificateurs
classiques ("tout", "quelque", etc.) du domaine des sujets au domaine des

prédicats. Or, même si cette extension de la théorie de la quantification a

pu conduire à des résultats intéressants en syllogistique, les logiciens ne se

sont jamais mis d'accord sur sa valeur réelle ; et nous pensons que cela

provient d'une erreur profonde de conception d'une éventuelle "quantité"
propre aux prédicats: comme tout à l'heure pour l'idée d'une négation
des sujets, nous suggérons qu'U doit bien y avoir une quantité des

prédicats, mais que, pour la découvrir, U faut faire un effort identique de

généralisation du concept même de quantité. Autrement dit: de même

que la négation des sujets n'était pas celle à laquelle on pouvait penser
immédiatement, et qui n'a pas de sens, de même maintenant, pour concevoir

correctement ce que nous appellerions volontiers l'homologue pour les

prédicats de la quantité ordinairement définie pour les sujets, U faut faire
un effort qui conduira à modifier suffisamment cette notion primitive de

quantité pour l'adapter, en quelque sorte, à la prédication. Cependant, là

encore, il s'agit non pas d'inventer cette forme nouvelle de la quantité,
mais seulement de la découvrir comme on découvre un objet préexistant.
Or l'hypothèse qui nous semble s'imposer à ce stade de la recherche,
c'est que la quantité propre aux prédicats se trouve dans les degrés qui
mesurent l'appartenance de telle ou telle qualité à tel ou tel objet — c'est-
à-dire exactement ce qu'Aristote appelait "le plus et le moins". Si cette
hypothèse était correcte (ce qui n'est nullement démontré bien sûr), alors,

pour exclure complètement l'idée hamütonienne et éliminer ainsi les

difficultés conceptuelles qu'elle présente, il faudrait dire que le rôle

joué par la quantification universelle et existentielle dans le domaine
des sujets se trouve remplie, dans celui des prédicats, par la notion de

degré et de mesure; et on voit que cette modification du concept de

quantité passerait bien alors par sa généralisation. Bref, la quantité deviendrait

une sorte de cas général, dont les deux cas particuliers seraient, du

côté des sujets, le nombre en tant qu'U permet de compter des individus,

et, du côté des prédicats, le nombre en tant qu'il sert à mesurer des

degrés.
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§10 —Ces deux exemples tirés de la phUosophie logique, et résumés

très brièvement sans aucun souci de démonstration, mais, répétons-le, pour
la forme seulement, suffiront pour nous permettre de rejoindre enfin
l'ensemble des thèmes méthodologiques par lesquels nous avons
commencé, et aussi d'introduire une éventuelle discussion par l'évocation d'un
troisième et dernier exemple historique. En ce qui concerne les thèmes

généraux exposés dans nos quatre premiers paragraphes, voici en quel sens

ces deux exemples nous semblent les illustrer d'une manière à la fois
directe et complète. Tout d'abord, l'un et l'autre présentent un seul et
même mouvement de pensée, que nous préférons appeler une opération;
et, comme on va le voir à l'instant sur le troisième exemple, cette opération
paraît avoir une valeur qui pourrait être universelle, ou en tout cas se

prêter à une application indéfiniment répétable dans n'importe quel
domaine: il y aurait donc bien là un début de pensée disciplinée, et
bénéficiant par conséquent d'une certaine constance (§4). Ensuite, cette
opération, qui consiste à généraliser par symétrisation, exige à l'évidence une
neutralité effective au sens où nous l'avons définie : il a fallu prendre du

recul tant à l'égard des thèses que les phUosophes ont l'habitude d'affirmer
ou de nier, qu'à l'égard des concepts figurant dans ces thèses, puisque
l'aboutissement constant de l'opération de symétrisation est une modification

des notions étudiées (et on comprend mieux au passage pourquoi
tout cela n'est possible qu'à la condition de renoncer à utiliser les notions
en question, cf. § 3). Mais comment cette description de la méthode que
nous proposons, et ses applications dans le domaine de la philosophie
logique, peuvent-elles être reliées aux deux premiers principes que nous
avons énoncés (§2): l'objectivité et la "littéralité"? Pour le voir, il faut
maintenant dissocier ces deux notions, que nous avons assimilées explicitement

l'une à l'autre (§ 2 ; cf. également § 5), mais qui en réalité concernent,
d'une part, l'idée qu'on se fait de l'objet de la philosophie et de la méthode

qui lui sera adéquate, et, d'autre part, le mode d'expression, ou même plus
simplement le style que le phUosophe devra adopter pour communiquer
les résultats de sa recherche. Sur le premier point, l'apport de l'attitude de

neutralité semble être le suivant. Par deux fois, nous avons dit, à propos de

la phUosophie logique, que l'opération de symétrisation ne consistait pas
dans une invention de concepts entièrement nouveaux, mais plutôt en une
découverte par réinterprétation de concepts préexistants: cela signifie
donc que la phUosophie a bien un objet qui lui est, dans une certaine

mesure, extérieur, et que le phUosophe n'est pas libre ; son travaU est largement

déterminé par la "réalité" qu'il étudie. Dans ces conditions, on peut
même poser que, malgré les apparences, les philosophes s'intéressent à des

problèmes qui leur sont communs ; et les différences de leurs points de vue

ne doivent plus être valorisées comme elles l'ont en général été jusqu'ici:
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U ne faut plus juger ces différences qu'en fonction de l'efficacité de chaque

point de vue. Mieux: on peut admettre que, à plus ou moins longue
échéance, il y aura un point de vue unique qui l'emportera sur l'ensemble
des autres; ce succès restera certes toujours provisoire, et ü aura généralement

été obtenu par une synthèse de tous les points de vue concurrents
— mais ceux-ci n'en seront pas moins dépassés et abandonnés. Maintenant,
sur le second point, c'est-à-dire sur le style de la phUosophie, U suit en effet
de tout cela qu'on devra éviter le plus possible les modes d'expression
"littéraires", qui sont en somme ceux où l'on cultive, à travers l'ambiguïté
notamment, la multiplicité des points de vue ; on pratiquera au contraire
un style "littéral", dans lequel on cherche à déterminer un point de vue
unique14. Naturellement, cette recherche sera lente et souvent tâtonnante ;

mais l'essentiel est de voir que son orientation — vers la généralité — sera

toujours inverse de ceUe d'une phUosophie de type littéraire, qui tendra
à accumuler de simples aperçus descriptifs et nécessairement multiples.
On voit clairement, derrière cette opposition un peu simpliste entre deux
méthodes et deux styles, une préférence marquée, et qu'on jugera peut-être
naïve, pour une conception classique de la phUosophie théorique ; et h n'est

pas question de la justifier davantage maintenant. Cependant, nous allons
conclure en l'Ulustrant, sur un troisième exemple historique, par la discussion

rapide des dernières pages de l'article de G. Boss: "LPromise". Les

fonctions du langage chez Hume et Austin (cf. p. 29-48 ci-dessous, et plus
spécialement p. 39-42). Qu'on nous comprenne bien : nous ne voulons pas

critiquer l'analyse que G. Boss a donnée là des rapports entre la théorie
moderne des actes de langage et la conception humienne de l'acte de

promesse; U s'agira plutôt de proposer un complément à cette analyse,

qui, sans la modifier en elle-même, suggérera, par un simple rapprochement
avec la méthode que nous avons esquissée ici, d'en tirer une leçon nouvelle,
et qui sera différente, elle, de la conclusion générale retenue par G. Boss

au terme de son article. En effet, ce qui nous a frappé d'abord dans cette

14 Notons que cette définition correspond assez exactement à celle qu'a donnée
de cette même notion F. BRUNNER dans Science et réalité, Paris 1954, ch. IV et
passim. Mais, pour F. Brunner, le "littéralisme" est "l'application, à l'histoire, du
rationalisme moderne" (ch. V, p. 83); si bien que nous serions au fond d'accord
avec lui : les phUosophies du passé ne doivent pas êtie traitées "littéralement", puisque,

selon nous, elles comportent toutes une part considérable de "littérature".
Evidemment, il y a derrière cet accord de principe une grande divergence sur la nature
de la philosophie elle-même : nous voulons la rendre littérale, alors que F. Brunner
semble considérer cette ambition comme impossible, ou même comme contraire à

l'essence de la pensée philosophique en général. Pour faire avancer la discussion,
il faudrait reprendre d'une part ce qui nous apparaît comme les présupposés dogmatiques

de la position de l'auteur, et d'autre part bien entendu notre propre prétention
à la neutralité philosophique, qui devrait être libre, elle, de tout présupposé... Une telle
prétention est sans doute difficile à justifiei, du moins dans l'état actuel des choses.
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conclusion (p. 39), c'est précisément l'idée suivante: "Entre les deux

phUosophes, il n'y a pas un progrès, mais une divergence d'intérêts. Là où

Austin se tourne vers le problème des forces du langage, Hume s'intéresse
à un cas de rapport oblique." De la thèse polémique à laquelle cette idée

correspond, nous retenons comme un fait incontestable qu'U ne faut pas
voir en Hume un précurseur de Austin: G. Boss a clairement montré qu'il
y avait tout autre chose qu'une anticipation de la théorie des actes de

langage dans l'analyse de ce cas particuher de "rapport oblique". Mais nous
ne le suivrons pas, en revanche, dans le coroUaire qu'U tire de cette démonstration,

et qui revient au fond à séparer les deux phUosophes confrontés
en parlant d'une "divergence d'intérêts": comme nous l'avons dit à

plusieurs reprises, nous ne pensons pas qu'on ait ainsi, en phUosophie, la

liberté de choisir ses intérêts ; un objet étant donné (et U n'est pas douteux

que Hume et Austin étudient un seul et même objet), U est en quelque
sorte nécessaire qu'U y ait convergence entre les diverses analyses qu'on
peut en donner. En fait, dans le cas présent, nous allons proposer une
hypothèse qui pourra paraître trop forte, et qui est en tout cas paradoxale :

si le commentaire que fournit G. Boss du texte de Hume lui est fidèle,
alors c'est, pour ainsi dire, celui-ci qui est en avance sur Austin; on ne

pourra pas parler de progrès, mais on dira que, du point de vue méthodologique,

Hume est allé plus loin que Austin — ce qui présuppose alors,

naturellement, que leur but était le même. Voici comment nous justifierions

cette hypothèse. Si Austin a bien cherché une classification des divers

actes de langage, et s'U en a esquissé une théorie que J. R. Searle a ensuite
développée1S, U ne s'est jamais posé la question que Hume a traitée à propos

de la promesse ; mais û faut ajouter immédiatement qu'U aurait dû se la

poser, autrement dit que cette question est objective (et non pas liée à des

intérêts particuliers de Hume). Ce qui nous autorise à l'affirmer, c'est que
cette question constitue une troisième difficulté historique tout à fait
analogue aux deux premières (celles-ci relevant de la philosophie logique,
alors que nous sommes maintenant en phUosophie du langage) ; plus
précisément, la forme de la question, et celle de la réponse que Hume lui donne
selon G. Boss, sont identiques à la forme que prévoit notre méthodologie

pour les questions phUosophiques en général. Avant de le montrer, concluons

simplement, en ce qui concerne Austin, que l'absence chez lui (comme
chez Searle) de cette manière opératoire de traiter le problème des actes

de langage correspond à son absence parallèle chez Strawson, et provient
de l'attitude générale chez tous les membres de l'école analytique face aux
questions de méthode: Us tiennent à en parler le moins possible, et celle

qu'ils pratiquent effectivement est purement descriptive. Cela dit, quel est

15 Cf. Speech Acts, Cambridge 1969.
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le mouvement de pensée que G. Boss décrit chez Hume sous le nom
d"'obhquité", et aussi de "ruse" face au "défi"? C'est, croyons-nous, une
opération qui est très proche de ce que nous avons appelé la symétrisation.
En effet, la situation où G. Boss nous place dès l'application de la méthode
du défi à l'analyse de la promesse (p. 39) se laisse décrire parfaitement
comme une dissymétrie au sens précis où nous l'entendons; une dissymétrie

qui oppose implicitement ici les "formes de mots" auxquelles correspond

une perception, et celles (comme la promesse) auxquelles ne

correspond aucune perception. Cette situation dissymétrique se trouve même
être aporétique; or on pourrait montrer que la plupart des problèmes
phüosophiques intéressants auxquels s'applique le processus de la symétrisation

se présentent justement sous la forme d'apories, et que dans ces cas

la généralisation obtenue par symétrisation consiste dans la découverte
d'un présupposé caché sous l'un des concepts utUisés pour la formulation
du problème. C'est déjà un peu ce qui s'est produit dans la généralisation
de la notion de négation en phUosophie logique : on a trouvé ce qu'était
vraiment la négation des sujets en découvrant que l'idée de négation
ordinaire est affectée implicitement par celle de prédicat. Or, dans le cas de la

promesse, le présupposé qui va se révéler pertinent est celui de l'opposition
entre le domaine de ce qui est naturel et de ce qui est artificiel16 : l'aporie,
qui consiste ici dans l'inintelligibilité d'une promesse qui serait naturelle,
est levée par la mise en évidence du caractère non naturel de cet acte de

langage (p. 39-40) ; et U y a bien là généralisation par symétrisation,
puisqu'on peut paraphraser tout ce mouvement de pensée en disant qu'il a

permis de déterminer un autre "niveau" que celui du langage naturel (selon
les mots mêmes de G. Boss) où la promesse redevient intelligible. L'idée
précise de symétrisation nous semble d'aiUeurs contenue dans ceUe d'"obli-
quité"; mais c'est ici que, pour terminer, nous allons rejoindre les
problèmes de style, en proposant cette fois une critique explicite des modes

d'expression "littéraires" et en défendant, par contraste, une certaine
"littéralité".

§11 —En ce qui concerne d'abord la méthode, le commentaire que
nous venons de suggérer montre simplement ceci: le processus, ou le
procédé opératoire de la symétrisation d'une dissymétrie permet de décrire

correctement la démarche de Hume telle que l'a exposée G. Boss ; et
surtout, ce faisant, U autorise à présenter cette démarche comme un cas
particulier d'une opération phUosophique qui pourrait se révéler extrêmement

16 Remarquons que cette opposition entre l'artificiel et le naturel a été utilisée,
dans un tout autre contexte mais selon une méthodologie très analogue, par Bergson;
cf. notre étude : "Pour une nouvelle interprétation de la méthode philosophique de
Bergson", à paraître dans les Etudes Bergsoniennes, Paris 1978.
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générale. Mais, quoi qu'U en soit de ce problème de pure méthode qui
exigerait, pour être résolu, de nombreuses recherches tant historiques que
systématiques, la question préliminaire qu'U faut poser est bien celle du

style que le philosophe devra adopter pour exposer les résultats de ce genre
de recherches. A cet égard, U nous semble qu'un changement important
des habitudes s'imposera bientôt. Nous avons dit tout à l'heure que la
faiblesse de la phUosophie analytique était de se contenter de décrire
certains phénomènes conceptuels (concernant la négation chez Strawson,
et les actes de langage chez Austin et Searle) ; or c'est un peu la même

chose que nous reprocherions maintenant à l'analyse historique de G. Boss,

qui nous paraît utiliser littérairement certains concepts au lieu de les

étudier d'une manière plus littérale. Naturellement, cette critique n'est pas

vraiment neutre (au sens courant du terme), car nous privilégions implicitement

ici les méthodes opératoires au détriment des méthodes descriptives
— c'est-à-dire, en dernier ressort, une attitude "active" plutôt que "passive"
(cf. §3 ci-dessus). Mais, si l'on nous suit dans cette préférence, alors se

posent en effet d'importants problèmes de pure expression. Ne serait-ce

que pour facüiter une discussion, prenons, à titre d'exemple, la conclusion

que G. Boss propose à son étude de l'"obliquité" qui intéresse Hume

(p. 41): la question fondamentale nous semble être de savoir dans quelle

mesure l'utilisation du concept de ruse, puis de la métaphore du labyrinthe
et de ses couloirs obliques, peut faire avancer l'analyse méthodologique.
Certes, ces notions se trouvent chez Hume lui-même (cf. la note 10 de

l'article cité); et surtout G. Boss dit bien ensuite qu'U ne prétend pas
avoir mené son analyse à son terme. Cependant, nous soumettons à la

discussion l'idée suivante : en décrivant ainsi, à l'aide de notions souvent

métaphoriques, une méthode qui est en fait opératoire, ne se détourne-t-on

pas du développement actif de cette méthode même? Derrière cette question

apparemment formelle, U y a, croyons-nous, un choix profond entre
deux conceptions de la philosophie en général, auxquelles correspondent
bien deux styles de pensée. Notre but a moins été ici de chercher à réfuter
l'un de ces deux styles, qu'à Ulustrer partiellement l'autre ; et notre espoir
essentiel est que cette Ulustration, malgré sa brièveté et son caractère

souvent allusif, ait elle-même été suffisamment littérale pour ne pas

présenter trop d'obscurités.
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