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SOCIÉTÉ ROMANDE DE PHILOSOPHIE

Séance du 22 mai 1977 à Rolle

AVENTURE/EXPÉRIENCE

En première approximation, s'aventurer, c'est se proposer d'être (pour
une part plus ou moins grande) autre, un autre, - mais dont la détermination

échappe en partie à la prévision.
On voit aussitôt que dans le désir d'aventure, il y a un goût pour le non-

savoir, lequel peut s'interpréter aussi bien comme le fait de se détourner,
d'oublier une partie du savoir actuel, que comme le désir de l'accroître
au-delà de toutes les bornes actuellement imaginables. Enregistrons donc
ce fait", l'imprévisibilité qui gît en toute aventure met d'emblée celle-ci en

relation avec le thème du savoir.
Ce désir d'altérité implique perte et gain, substitution d'une chose à

une autre, de plusieurs choses à plusieurs autres choses. Substituer dans un
Même, humain ou non humain, une chose à une autre, c'est faire entrer le

Même dans le mouvement de la variation, d'une variation non "programmée"

ni mise sous la coupe d'un "projet". A cette fin qui n'en est pas une
(de devenir imprévisiblement autre), on recourt à un usage hétérodoxe de

la stratégie, en ce que celle-ci n'est pas mise au service d'une fin actuellement

connaissable, ni même d'une fin quelconque. L'effet de cette
stratégie est d'introduire l'imprévisible dans le tissu probabilitaire de la vie. Il
faut certes être "fertile en stratagèmes" pour échapper au processus continuel

de la totalisation actuelle.
Comment être soi-même et un autre, et plusieurs et une multitude

d'autres, tel est peut-être l'angle d'attaque privilégié d'une problématique
de l'aventure. "Toute délimitation d'une destinée, écrit E. Souriau, en est

une limitation." Et: "Etre ceci, c'est renoncer à être cela. Mais ne
pourrait-on être l'un et l'autre? C'est la question philosophique par
excellence."1 Valéry Larbaud vécut et trouva sa raison d'écrire dans cette
pluralité interne et illimitée du vivre: "Ne pouvoir se rappeler ces
existences variées, dispersées, qui ne communiquent pas entre elles, entre
lesquelles nous sommes l'unique lien, me paraît une chose affreuse."2 Plus

récemment, G. Deleuze et F. Guattari ont défini une position plus radicale

L'Instauration philosophique, p. 238 et 367.
Couvres (Pléiade), p. 933.
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du problème, en donnant ce conseil: "Ne soyez pas un ni multiple, soyez
des multiplicités!"3 Si le multiple est encore attribuable (si l'on peut
toujours imaginer une enceinte du multiple), une multiphcité pure ne l'est plus ;

dès lors, être so/-mêrne et un autre ne fait plus question, car l'absence de la

condition d'attribution rend caduque la représentation d'un "soi" en

même temps qu'elle déplace le problème. Si celui-ci continue de se poser
réellement, c'est parce que se reconnaît en tout individu, de façon refoulée,
larvée ou déclarée, le désir de différer "de soi", c'est-à-dire de surseoir pour
le moins au mouvement du retour à soi, la jouissance d'inscrire en soi ce

qui "1"'altérera, le décalera de manière à enrayer pratiquement les répétitions

d'où le soi tire son identité.Telle est, sommairement décrite, la libido-
d'aventure.

Si, comme l'affirme la première phrase de la Métaphysique d'Aristote,
"Pantes anthrôpoï tou e'idena'i oregontaï phuseï" (980 a 21), cette orexis
n'a pas son origine dans les sens, et notamment dans celui de la vue (dia
ton ommatôn), mais bien dans le mouvement de transgression de ce qui est

actuellement donné à la sensibilité, c'est-à-dire de la présence. Vorexis
du savoir signifie que le regard se détourne toujours du champ actuel de la

présence perceptive, et que nul regard n'a de sens que par une certaine

obliquité active en lui. Mais ce détournement inscrit l'aventure dans

l'expérience, l'esprit dans la perception. "La faim de l'esprit est inextinguible
(...); l'œil lui-même appelle l'esprit à la rescousse, quand le monde visible

ne lui suffit plus."4 Nous désirons commencer de porter ce thème à sa

puissance absolue.
L'homme veut savoir ce qui, à chaque fois, est susceptible de modifier

jusqu'à son idée même du savoir; il veut voir le jamais-encore-vu, en tant
qu'il échappe même à toute anticipation imaginative ; il attend ce qui
démentira toute attente de sa part. La fonction essentielle de l'imagination

est de nourrir l'idée d'imprévisible, en quoi elle se révèle au service
de la libido-de-savoir; dans celle-ci nous trouvons la libido-d'aventure, qui
excède la sphère du savoir comme tel ainsi que la sphère du "comme tel"
en général. L'im-pré-visible au cœur de toute pensée, voilà ce qui l'arrache
au scheme de la présence. Dire que la pensée relève de l'aventure implique
l'éviction du modèle représentatif de la pensée5: remet, d'un seul geste,
"présence" et "identité" en leur place : agrégat d'effets locaux. La sortie

3 Rhizome, p. 73.
4 Ernest JÜNGER, Approches, drogues et ivresse, Gallimard, p. 14.
5 Cf. G. DELEUZE, Différence et Répétition, p. 79: "Le préfixe RE- dans le

mot représentation signifie cette forme conceptuelle de l'identique qui se suboidonne
les différences. Ce n'est donc pas en multipliant les représentations et les points de

vue, qu'on atteint à l'immédiat défini comme "sub-représentatif". Au contiaire, c'est
déjà chaque représentation composante qui doit être déformée, déviée, arrachée à

son centre."
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hors de la claire (devenue évidente) visibilité, l'abandon du regard qui
enferme dans ses limites définitionnelles, l'abandon des valeurs et concepts
qui font système avec l'enfermement définitionnel, ouvre de toutes les

manières la philosophie à l'espace du Jeu: à sa textualité aussi bien qu'à sa

performativité. La textualité de la philosophie, notamment, n'est peut-
être que l'index pointé en elle d'un procès sans fin d'altérisation: enfin
retrouvée, la philosophie se nomme comme Eternel Retour de l'Autre.

Il s'agira donc ici autant d'une mise en question aventurale de la

philosophie que d'une "philosophie de l'aventure". Pourquoi la pensée est-elle

inéluctablement sollicitée, c'est-à-dire "ébranlée en son fondement"
(Derrida), par ce que nous nommons 1'"aventure"? Quel fonctionnement,
à la fois intime et étranger, en elle-même la travaille, qui la porte là où
elle ne pensait pas aller — elle qui se donne pourtant comme étant toute la

pensée1. Une certaine violence est nécessaire pour intégrer dans la pensée,

philosophique notamment, la pensée de ce travail qui l'anime, la déporte,
la défait, la reconstitue, la ré-inscrit, bref: l'aventure. On se demandera si

une telle intégration est même possible, si la perception par la pensée de

l'aventure qu'elle est peut la conduire à s'adjoindre, d'une manière ou
d'une autre, la dimension de cette sorte d'Ab-grund aventurai. Si ce travail
est celui d'une "manœuvre plus générale que la pensée" (Valéry), par
exemple celui de la textualité générale (tissu du vivre et tissu du texte),
l'aventure est alors attestée par la souveraineté du procès d'inscription sur
le processus de pensée. Une telle hypothèse doit donc aussi être formulée
spécifiquement par rapport au vivre de l'homme : la mise en question
aventurale de la vie ne peut qu'offrir celle-ci à la véritable authenticité, soit: au
merveilleux des dispersions et des dérives, des révélations et des recréations.
Il ne s'agit que de percevoir et d'agir le vivre, lequel s'oppose à la "vie"
comme déroulement d'un vécu pré-enregistré (curriculum vitae). Cette

perception a lieu dans les moments d'accélération notamment, qui
soustraient la vie au temps homogène de l'expérience quotidienne. L'affirmation

immanente du vivre, telle est l'aventure. Le vivre est de lui-même
appel de ses puissances: vivre du vivre, jusqu'à être, pourquoi pas, activement

indifférent à son affirmation. Retenons donc que "l'aventure est un
concentré de la vie; notre souffle s'accélère, la mort se rapproche"6. Ici
encore, saisissement de la vie, du cours du vécu, de l'expérience et, nous

y venons, de la présence, par ce qu'à partir de sa seule image (des
possibilités de son auto-représentation) elle ne peut saisir elle-même : la diffé-
rance. La différence, dont le tracé, écrit Derrida, est "conflictuel" et
"aventureux"...

JUNGER,op. cit.. p. 17.
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"N'est-ce pas du "dioit inouï" du présent que s'est autorisée toute l'histoire de

la philosophie? N'est-ce pas en lui que s'est toujours pioduit le sens, la raison, le

"bon" sens? Et ce qui soude le discours commun au discouis spéculatif, celui de

Hegel en paiticulier? Comment auiait-on pu penser l'être et le temps autrement
qu'à paitir du présent, dans la forme du présent, à savoii d'un ceitain maintenant
en général qu'aucune expérience, par définition, jamais ne pourra quittei? L'expérience

de la pensée et la pensée de l'expérience n'ont jamais affaire qu'à de la

présence."

Et:
" "Expérience", donc, a toujours désigné le rapport à une présence, que ce rappoit
ait ou non la forme de la conscience. Nous devons toutefois, selon cette soite de

contorsion et de contention à laquelle le discouis est ici obligé, épuiser les

ressources du concept d'expérience avant et afin de l'atteindre, par déconstruction,
en son deiniei fond."7

Qu'implique la déconstruction de la présence dans le domaine éthique?
Sans doute la déconstruction de l'éthique en général, de son discours, avec

sa principialité forclusive, sa structure de domination et d'enfermement,
prescrivant les voies où l'expérience devrait s'engager. L'éthique (dont la

pensée fait système avec celle des autres parties traditionnelles de la
philosophie8) postule l'expérience d'un quelconque "au-delà"; la pensée de

l'aventure postule, elle, l'Au-delà de l'expérience. L'éthique, à laquelle
nous nous référons ici en tant que simple locus comparationis, est une
hallucination de la présence, elle n'en représente d'aucune manière la

sortie. Toute "expérience de l'au-delà" n'est qu'une expérience exceptionnelle,

affectée du coefficient de probabilité des expériences rares. Son

caractère "mythique" est le corrélat de l'effet de quotidienneté, soit de

l'homogénéité, faite du retour de l'Identique, lequel est par définition
exposé à la sollicitation de l'Autre. La venue de l'Autre est impensable
dans ce champ, mais il est senti comme l'impensable, sur un mode
précisément ex-statique (furie, mania, grâce, da'imôn autoritaire, etc.), tant que
l'expérience se donne comme horizon unique et universel (comme l'Horizon).

Mais la détermination métaphysique d'Expérience ne correspond
qu'à une coupe particulière dans la réalité du vivre ; sous son signe c'est

l'analyse des conditions de possibilité qui s'effectue, la saisie du général et
de l'élémentaire, sans référence aux elaborations. Mais celles-ci changent
le paysage, et le changement de paysage excède tous les changements

intra-empiriques, grands ou petits... La philosophie, tant qu'elle s'instaure

spontanément comme théorie de l'expérience, reste étrangère à l'idée de

voyage, du parcours d'espaces radicalement hétérogènes, à l'idée d'aventure.

Sa figure spirituelle est celle de la manence, de la lourdeur, sa figure

J. DERRIDA, Marges de la philosophie, p. 41, et De la Grammatologie, p. 89.
Cf. Marges, p. 42.
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rhétorique est Yampliftcatio, image textuelle de la mauvaise infinité sur

laquelle elle vient buter.
L'Au-delà de l'expérience est un "expériencement" — et non une

expérience de l'au-delà. Il désigne une sortie de la REprésentation et un
investissement variable du champ du vivre (dans lequel "tantôt je pense, et
tantôt je suis"). Avec la déconstruction du thème de l'expérience peut
commencer une pensée de l'aventure, dont le type est polétique et
différenciai.

L'aventurier ne se propose pas de changer la quotidienneté, mais bien
de quotidienneté. De faire en sorte qu'un changement total habite toute
quotidienneté et mesure par avance sa durée. Il ne s'étonne que de l'apparence

objective du sol non-aventural de l'aventure ; c'est-à-dire que l'Expérience

se révèle à lui comme illusion. L'Expérience spécifiée comme
quotidienne est le passage du donné, passage probable de données
habituelles. Présentes en leur passage, elles sont les pièces d'un jeu de la

présence, et donc de la présence et de la non-présence. Ainsi l'Expérience
n'est pas à penser (comme elle voudrait l'être) comme un sol, ni les aventures

comme des positions plus ou moins distantes par rapport à lui.
L'Expérience est trous, renvois, réserve, ressource, matière infiniment
plastique pour des elaborations qui s'en distinguent substantiellement. A
leur tour, ces elaborations installent en elles de nouvelles quotidiennetés,
des équivalents d'Expérience. Champ de l'Identique, l'Expérience est

l'apparence nécessaire ou l'effet-d'être contraint (F. LARUELLE) le plus
profondément différanciable. Telle est la formule du pluralisme absolu qui
est le (faux) horizon de l'aventurier.

L'aventure est un processus calculé-hasardé qui se joue d'un jeu: de

l'Expérience en tant que spontané, perpétuel et hasardeux passage du
donné9. Pour jouer de ce jeu qui se donne comme unique, et donc comme
réalité, le "sujet"-de-l'aventure institue un dispositif imaginé pour être

générateur. Cette générativité réglée le porte là où aucune nécessité ni
aucun hasard ne lui commandait d'aller. Dans ce qui fut généré, il se

retrouve un autre. Il vit dans des configurations qui ne sont plus son

oeuvre, mais (c'est le bénéfice de l'œuvre) qui sont inscrites en elle et

capables, par leur complexité, de le déporter de plus en plus du soi
identique et de lui offrir son Même comme Eternel Retour de l'Autre.

"La représentation a beau devenir infinie, elle n'acquiert pas le pouvoir

d'affirmer la divergence ni le décentrement."10 Divergence. Décentrement.

Termes essentiels pour une intelligibilité de l'aventure. La pensée de

9 Cf. J.-L. GALAY, "Problèmes de l'ceuvie fragmentale: Valéiy", in Poétique 31,
1977, p. 337-367.

10 G. DELEUZE, Différence et Répétition, p. 339.
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l'aventure ne peut pas être assumée par la représentation, même portée à la

limite d'elle-même. Se représenter le "Tout Autre" ne suffit pas: tel l'âne

nietzschéen, le penseur se charge de la valeur suprême de l'expérience. On

n'est peut-être jamais aussi éloigné de l'aventure que lorsqu'on veut échapper

par superlativité au cercle de la représentation. Assumer l'Expérience
ou l'Existence "sous tous ses aspects" n'est qu'une caricature de la vie
aventurale. "Aventure de pensée" est une contradictio in adiecto si la "pensée"

en question garde une attache à la représentation. Il n'y a donc pas
d'aventure qui admette sa restriction à la pensée isolée, à la pensée pure ;

pas d'aventure seulement philosophique. L'aventure ne pourra jamais être

un objet de pensée, car celle-ci ne peut prétendre à être plus qu'une
composante de celle-là. S'il y a quelque chose comme une "pensée de l'aventure",

c'est que celle-ci tire celle-là de la représentation. Certes, l'aventure,
en dépit du caractère inqualifiable de ce "concept", est toujours aventure
de l'esprit, sans toutefois être limitée à cette sphère. L'"esprit", cet
indéfinissable, se définit au contraire, par l'aventure. — L'Aventure oppose une
fin de non-recevoir aux concepts d'identité, d'origine et de fin ; à la rigueur
elle en fait acception — pour en jouer. La pensée de l'Aventure est donc
bien à la recherche de modes théoriques et pratiques d'approfondissement
de la divergence et du décentrement.

Se représenter la vie (soit: en faire un objet d'expérience) revient à

Venfermer dans les divers systèmes de l'évidence: p. ex., le "bon sens",
la "conscience de ses limites", 1'"expérience des choses de la vie" —

expression qui met ouvertement la vie sous la coupe de l'expérience. Ces

systèmes comprennent tout le rhétorique de la vie, la culture délimitante,
une quotidienneté spectaculaire, bref tout un jeu auquel on ne saurait plus
jouer sans dégoût. L'enfermement que nous avons en vue a comme principe

éminemment tacite l'identification du vivre et des machines vivan-
tielles avec les mécanismes existentiels. Mais l'effraction (la sortie agressive)

hors de la "vie" soumise à la pensée représentative n'en demeure pas
moins une possibilité constante offerte à toute volonté. Aucune entreprise
idéologique, fût-elle de type rehgieux, ne résiste à la libido d'aventure.
L'aventurier se défait instinctivement des concrétions philosophiques —

existentielles surtout —, parce que ses manières ne sont pas celles d'un
"philosophe". Et dans le même temps, la pensée advient en lui.

Pour l'aventurier, toute philosophie n'est qu'une proposition, un levier

qu'il peut actionner dans les sens les plus divers. Elle est de rencontre,
occasionnelle et suggestive. Signal facultatif, dont on peut tenir compte,
en outre, dans le sens que l'on choisit. Car vouloir le vivre du vivre, l'avenir
de l'avenir (expressions de M. Blanchot), c'est créer des mondes.au point
d'oublier l'Idée de monde liée à celle d'expérience, qui justifie la
philosophie. Vivre est déconstructeur (en même temps et autant que créateur).
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Même envisager une philosophie existante dans la perspective du "dépassement"

prouve que l'on s'y est préalablement enfermé. Il ne faut donc pas

"dépasser" les philosophies, mais en faire acception à la fois dans leur
littéralité et dans leur puissance de désidentification ; les faire apparaître
comme décalages par rapport à d'autres pensées possibles. Leur acceptation

est transitoire et les fait entrer dans le jeu de l'Oubli. Certaines questions

dites "philosophiques" peuvent apparaître dans le procès d'une
aventure, d'autres révéler leur inanité. Les philosophèmes appartiennent
à l'aventure et sont l'aventure, qui, elle, n'est pas spécifiquement philosophique.

On jugera de leur pertinence en les exposant au hasard, c'est-
à-dire en les aventurant, - et non pas en les réintégrant à des processus de

réflexion ou de déduction. Les ressources du lieu, des circonstances, de

l'ambiance, permettent de former ou de dissoudre les questions, parce que
ce sont des ressources de dramatisation (au sens de Deleuze). Dans celle-ci,
le problème, sans cesse déplacé, est tout ce qu'il a le pouvoir d'être.

Que la diversité fasse problème est pour le moins signe de sa vertu
philosophique11. La diversité éprouvée est la variation, passage d'un état
à un autre, d'une connaissance à une autre, d'un type de connaissance à

un autre type. On entend dire que "tout varie", mais la justesse de cette
assertion dépend des tonalités spirituelles dans lesquelles cela est dit
(pessimisme, superficialité, affirmation heureuse de la nouveauté). Si
superficiellement que soit prononcé le "tout varie", il entame la position de

l'Identité. Car l'idée de variation est à comprendre comme une invitation
à varier, c'est une idée performative qui, comme telle, excède la représentation.

La variation rappelle aux individus leurs possibles. Telle est du
moins la tâche de l'écriture philosophique. Et si certaines philosophies ne
le savent pas, leur texte toujours le sait.

Entre les divers moments de la variation règne la différence. En chaque
moment de la variation il y a des marques, en creux, des appels inaudibles

pour le sujet de ce moment, qui tracent le mouvement de la différence.
Etre autre, c'est devenir. Méconnaîtrait-on gravement le "concept" derri-
dien de différance en lui faisant désigner pour la circonstance : l'advenir de

l'Autre? Reste-t-il alors une différence de la variation d'avec la différence?
Si tout sujet est celui de son moment actuel, on doit écarter l'idée de

"variation sur un thème". Mais si c'est le thème (le sujet, la substance) qui
lui-même varie, cette variation n'est plus justiciable de la représentation.
Le terme de Variation met l'accent sur l'idée de Diversité. Mais la diversité
n'est-elle pas une multiplicité de choses... différentes? D'une certaine
manière, donc, la diversité, qui appartient à la variation, embrasse la

11 "Et dans l'affirmation du multiple, éciit G. Deleuze, il y a la joie pratique du
divcis. La joie suigit comme seul mobile à philosopher." (Nietzsche, 1965, p. 30)
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différence. Pas davantage que celle-ci la variation n'est en elle-même active

ou passive. Si l'aventure est (entre autres choses) variation, c'est que l'aventurier

est porté par la différence, qu'il sait et fait fonctionner en lui-même.
Il parcourt "le monde" pour creuser et élargir le vivre, la variation vécue

n'est que suggestion à ce creusement et à cet élargissement. Ce parcours
est donc l'effet d'une volonté d'affirmation.

Cependant, une difficulté (féconde) surgit: y a-t-il un fonctionnement
differential de la conscience'1. Ou bien la conscience, croyance de la

présence à soi de l'expérience, n'est-elle qu'un théâtre des effets de la
différence? Auquel cas aucun Différer ne lui serait imparti. Si la conscience

n'est qu'un "théâtre", et que néanmoins il y a des modes (partiellement)
actifs de l'expérience, cette activité ne serait le fait que d'un Inconscient.
Ainsi la théorie de l'aventure n'est qu'un rêve si se trouve exclue la possibilité

consciente de différer (activement).

Or comment ne pas tenir compte de ce fait indéniable: qu'il existe des

vivants auxquels le vivre se propose comme aventure. On observe, bien que
rarement, un tel sentiment de la vie, un intérêt exclusif - le seul qui le

soit légitimement pour l'énigme du vivre. Or, agir, c'est différer — et non
pas produire, travailler, comme le pensent les idéologies représentativistes
de la production. L'objet de la théorie de l'aventure est d'exposer la nature
et les stratégies de cet agir. L'aventurier sait tirer un "profit" (qui n'est

pas d'accumulation) de la variance, qui, dès ce moment, cesse partiellement

d'être "self-variance" (Valéry), soit le hasard homogène du vécu,

I'"entropie vivantielle", — l'expérience. Ici commence de se poser le
problème de la maîtrise et de toute cette constellation repérée sous le nom de

"philosophie pratique". Un aspect de maîtrise surgit dans l'agir, et dans

l'agir par excellence en quoi l'on a reconnu le Différer. Mais on sait depuis
Nietzsche, que la maîtrise n'est qu'un effet dans une constellation de

forces actives et passives (ou: réactives). Au-delà des partis-pris idéologiques

et des ratiocinations philosophico-religieuses sur le "libre-arbitre",
il faut construire la théorie de la maîtrise partielle, d'une maîtrise par delà

l'activité et la passivité. La poïèsis vivantielle, tout comme la générativité
textuelle sont "par delà le Bien et le Mal". Ce qui suggère: 1) une homo-
logie entre les deux, 2) que toutes deux peuvent se laisser décrire dans les

termes d'une théorie générale du jeu. Vivre, écrire: jouer, au sens le plus

grave, le plus rigoureux du mot. Et si le concept de jeu en vient à porter
toute la rigueur imaginable, c'est parce qu'il suppose non seulement un
calcul, mais une activité de calcul mariée à un esprit tragique.

Varier, changer, différer, agir." encore énigmes et difficultés. Donc
champ provisoire de pensée.
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"Penseurs sont gens qui re-pcnscnt, et qui pensent que ce qui fut pensé ne fut
jamais assez pensé. / Revenir sur une question, sui un mot, - y revenii indéfiniment

; y icvenii presque comme on revient à son bureau, - à un café..." "

Impossible, donc, de ne pas repartir à l'aventure, par quoi s'atteste, une
fois encore, que la pensée est aventurale. L'expression de "différence
consciente" paraît constituer une régression, parce qu'elle semble vouloir
restreindre la problématique générale de la différence à la sphère égolo-
gique. Il se pourrait que dans la conscience il n'y ait que des effets-de-
différance, lesquels permettraient un agir, certes, mais non du type du
Différer lui-même. "Penser", "avoir des idées", etc., n'aurait qu'un intérêt
dérivé, par rapport à ce qu'opère la différence. Cependant, plus que de

l'effet de conscience, il s'agit ici du vivre, "concept" aussi indéconstruc-
tible que l'est la Volonté de puissance. Une philosophie de l'aventure se

propose de faire valoir le supplément que suppose le vivre par rapport à

toutes les instances de la représentation. Toutefois, l'ancienne théorie de

la conscience et de l'inconscient esquisse cet excès qui fonctionne comme
indicateur d'une pensée du vivre. Car 1) la question n'est jamais celle du

conscient et de l'inconscient, mais celle du rapport des deux s'effectuant
dans un échange complexe, 2) on ne peut nier une faculté consciente de

fonctionnement; la qualifier de "restriction" ne correspond qu'à une
manière de voir. Cette "restriction", qui peut aussi bien être conçue
comme une spécification, entraîne un gain considérable: la faculté
d'actionner la différence sélectivement.

"L'esprit est ce qui change et qui ne réside que dans le changement.
Mais ce changement se fait par plusieurs modes mêlés. Et aux dépens de ce

changement d'ensemble se font des changements partiels réglés."13 Ainsi,
deux types essentiels de changement: la "self-variance", 1'"instabilité
essentielle" de la conscience, qui n'est que le changement comme passivité
(loi de l'expérience); et un changement "réglé", celui dont vit F "esprit",
où c'est l'ensemble de l'expérience naturellement self-variante qui subit
une transformation ou un déplacement — volontaires. L'aventurier
s'éduque à ce changement de type supérieur, il entre dans l'univers de la
variance volontaire. Il veut, tenant compte de ce que la volonté varie. Il
éteint en lui-même les tics, les habitudes, les refreins, les pensées
récurrentes, les habitudes de passage de tel vécu à tel autre. Divers sont les

moyens de suspendre le changement d'ensemble, qui nous ramène
indifférenciés et inindividués à nous-mêmes. Une action déterminante vaut
souvent mieux qu'un principe qu'on se donne: le principe n'est qu'une
représentation, dont l'essence est de (re)passer. L'esprit d'aventure est

12 VALÉRY, Oeuvres (Pléiade), t. II, p. 767.
13 VALÉRY, Cahiers (Pléiade), t. I, p. 960.
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souvent visité par la pensée qu'il lui est loisible de ne pas reproduire ce

qu'il a été. Telle est la seule "révélation" que l'homme est en droit
d'attendre. Pratiquement: couper court aux états récurrents, esquiver le retour
des mêmes situations, toutes les stratégies de la désinvolture14, — cela ne

peut s'entreprendre qu'en s'attaquant aux traits les plus saillants de sa

"personnalité", aux grandes mais surtout aux petites répétitions de son

expérience, auxquelles on se heurte, et qui sont donc par là susceptibles
d'être perçues par nous. Aucun âge de la vie n'a le privilège de cette opération,

car il ne s'agit pas ici d'une disposition naturelle, mais d'un acte de

l'esprit qui, si l'on en croit Valéry, est l'esprit même. L'individu le plus

précieux est celui qui nous fait entrevoir, soit en nous le permettant, soit
même en nous y obligeant, le changement. C'est l'homme aventurai, par
lequel nous est révélé, de quelque manière que ce soit, la possibilité d'être
soi-même autre que l'on est. Celui-là, nous apportât-il inconvénients et

douleurs, nous ne sommes pas loin de l'aimer.
L'homme est altéré par l'aventure (il a soif de différer), — et non pas

seulement modifié, ce qui indiquerait une permanence essentielle sous
différents modes secondaires; ni non plus "transformé", ce qui
impliquerait quelque finalité inscrite dans l'état antérieur. "Vivre quelque chose

pour vouloir le vivre, cela ne réussit pas. Il n'est pas permis, pendant
l'événement, de regarder de son propre côté. Tout coup d'œil se change alors

en "mauvais œil"."15 Ici se trouve marquée, au point de leur plus grande

proximité, la différence entre aventure et expérience. La poïèsis vivantielle

ne signifie pas la maîtrise objectivante. Un "poète" n'est tel que grâce à

la part de chance qu'il est disposé à reconnaître dans la pratique de son art.
La poïèsis est enveloppée de la "volonté de chance" (Bataille), elle vit de

savoir composer avec ce qui en elle n'est pas son fait. La théorie de l'aventure

n'est aucunement une sagesse visant à la maîtrise de la vie. L'aventurier
n'est ni prométhéen ni fataliste ; il n'est "que" le régisseur de son existence
dans les limites du fonctionnement conscientiel de la différence, h en est
le calculateur (le calcul de la vie est source de jouissance), étant entendu

qu'il s'agit d'un calcul sans fin intervenant dans la rencontre perpétuelle du
hasard et de la nécessité. Calcul rendu "passionnant" par les inconnues (au
sens personnel et algébrique) qui entrent en lui.

Faire suppose cet état particuher où l'on dispose de soi. Du corps, de

l'esprit, de l'espace et du temps. Ne pas être dans les conditions de la

poïèsis est impuissance, engendre Volonté-d'impuissance et réactivité. Un

coup (de dés, par exemple) est nécessaire pour quitter cette indisponibilité
présente. Quelque doux coup de force a souvent la capacité de me rendre

14 Cf. les deux essais sui la désinvolture, dans Das abenteuerliche Herz, de E.

Jüngei.
15 Cf. Le Crépuscule des idoles, Flâneries inactuelles, 1.
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au faire. La décision de vouloir, tant que je la maintiens en moi, me fait
échapper à la réactivité. Ainsi le faire a cette particularité que sa libido
installe en moi des conditions tendanciellement réalisatrices. Fondamentale

est la disposition de soi, dont la supériorité indiscutable est que l'on
peut en faire tous les usages possibles, allant jusqu'à la nier apparemment.
Mais cette "disposition de soi" (le possible de M. Teste) ne nous quitte
pas, puisqu'elle est supposée jusque dans les actes contraints. Un mauvais

usage d'elle rend malheureux: à travers lui, elle se redit tristement. La vie

adaptative se laisse rappeler à l'ordre par un perpétuel "travail à faire",
par exemple un sujet à traiter ; elle laisse s'infléchir ce qu'elle exprime dans

des directions apparemment obligées. Ce que je veux dire en étant attentif
à mon vouloir-dire, a le secret de la cohérence, la puissance de dessiner une
constellation singulière. Le Moi rongé par la continuelle trahison de soi

peut-il présenter, dans son destin, une cohérence autre que celle de la

tautologie? Il lui suffit du moins d'être tourmenté par cette réflexion pour
être fidèle à la réflexion. "S'investir", par exemple, c'est se limiter. Mot
d'esclaves convenant bien aux sciences éponymes, les "sciences humaines".
L'aventurier s'investit tout autrement. A l'expédient du travail, il se

rapporte comme à une règle d'un jeu, non choisie pour elle-même, mais en
fonction d'un jeu distinct. Encore faut-il disposer d'un temps lui-même
distinct pour le jouer; plus celui-ci est restreint, plus le jeu est médiocre
(on tombe alors dans les "loisirs")16. L'aventurier est un vivant inspiré par
le vivre; il franchit d'un "coup" les grandes distances, préfère la chance au
système, l'alea au travail rampant.

L'aventure est une dramatisation du possible. La manière dont un
possible est amené à se manifester importe autant que sa réalisation. Seule
chose qui nous soit "propre" et dont nous ne sommes jamais le propriétaire.

Toujours présent, nous ne le possédons cependant pas. D'où la

formule valéryienne: "Monsieur Teste dit: Mon possible ne me quitte
jamais." Formule de la sollicitation et non de la propriation. Le possible
peut être l'imagination d'une déviance par rapport à une voie probable.
Pour prendre corps imaginairement, cette déviance exige une force. Elle a

pour effet une déportation, l'entrée enjeu de nouvelles choses avec leur

16 "Il est plus impoitant, éciit Einst Jiingei, d'avoir du temps que d'avoii de
l'espace. Car l'espace et l'argent sont des chaînes, pour autant qu'ils ne piocurent pas
du temps. La liberté a son siège dans le temps; l'individu possède, ici, une énorme
puissance - étant même en mesure de supprimer le temps. Le combat qu'il mène
contre la société, et dont l'objet est la souveraineté, revient, en son essence, à une
dispute sui le dioit de disposeï du temps, et est riche en tragédies et en sacrifices, en

capitulations, en triomphes, en ruses de guerre. A chaque mise en service d'une
horloge nouvelle, la nécessité de la réadaptation cioît, et il devient plus difficile de
s'en tirer sain et sauf. Mais cet effoit n'est jamais désespéré. A toutes les grandes
questions, il y a, non une solution, mais des solutions." (Chasses subtiles, p. 162-163)
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poids spécifique. Les possibles apparaissants, suscités, vus, entrevus,

quittés, etc. se définissent autour d'autant de traces aventurâtes dans

l'expérience. L'aventure, temps vivant et partie vivante du temps, est la

trace de l'avenir dans le présent. Le refoulement de la libido d'aventure

s'accompagne d'une référence constante au passé, aux traces du passé dans

le présent, - ce qui fait du présent une somme d'habitudes.
L'une des formes les plus générales de l'impératif catégorique de la vie

aventurale est: suscite tes possibles. Le possible implique la perpétuelle
découverte d'un moi autre que moi, la passion d'être un autre. Implique
que le possible justement est possible. Le possible n'est autre que la pensée

en tant qu'elle revient à tout propos. Il est, dans ce qui est et l'enveloppant,

l'autre, Tailleurs, l'uchronique, l'autrement et même: l'inimaginable

17. Le possible révèle la pensée comme infini devenir (ou éternel

retour de l'Autre), comme promesse d'un parcours infini de positions, où

le saut de l'une à l'Autre importe autant que leur diversité. Le vrai sérieux
est donc celui de l'aventure, de l'éveil, de la part prise au calcul et à la mise

en exercice des possibles. Là où il n'y a pas déviance comme (faux) principe,

il n'y a pas non plus ae (vrai) sérieux. La critique vivantielle se

résume à détruire tout ce qui fait croire que l'on sait sans risquer le jeu du

possible; vivante mise entre parenthèses de F "expérience acquise", au nom
de laquelle on se soumet à l'aveugle fatalité de la mauvaise répétition.
Impératif proféré de l'Autre : détruis en toi l'indisponibilité à l'aventure
et à tout ce qu'elle entraîne dans son cercle d'Eternel Retour. En contrepartie

de ce jeu, deviens indisponible en habitant les idiocosmes que tu
auras inventés avec la "matière" de l'expérience. Que la pensée aventurale
soit "performative" se montre en ceci que l'intelligibilité du possible est

essentiellement liée à sa réalisation. "L'objet de la littérature est indéterminé

comme l'est celui de la vie"18: indéterminé, non pas vague. Cette
indétermination est la mouvance en elles deux du possible, de ce fait
simple et dédoublé tant mis en lumière par Valéry: l'infini du faire, et

qu'il n'y a pas de faire sans règles (que le faire a comme tel la possibilité
de refaire sans cesse). Toute aventure se détermine selon ce jeu et contre-
jeu de déterminations, jamais épuisé, toujours relancé. Autre impératif:
Ne quitte jamais le jeu du possible, mais relance-le, cette relance recelant

toujours sa propre justification. Tu dois jouer avec le possible, parce que
lui seul t'apprendra pourquoi tu le dois.

La mort est l'incommunication entre elles, pour un même individu, de

ses multiples vies, l'exclusion entre elles de ses diverses aventures. La

" "Par possible, nous n'entendons donc aucune ressemblance, mais l'état de
l'impliqué, de l'enveloppé, dans son hétérogénéité même avec ce qui l'enveloppe."
(G. DELEUZE, Différence et Répétition, p. 334)

18 VALÉRY, Oeuvres (Pléiade), t. II, p. 673.
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pluralité des aventures rend perceptible une certaine imperméabilité de la

vie à elle-même. Seule peut-être l'ivresse spirituelle donne l'impression
réelle d'une multiplication des aventures les unes par les autres. La vie

s'ouvre un instant à la multiplicité de ce qui est entré en elle. Mais ce n'est
là qu'ivresse, dépourvue de portée pratique; l'aventurier la fuit, sachant

que le hasard le fournit constamment d'aventures particulières. La passion
qu'il met à les vivre le porte au-delà de l'ivresse comme aussi de l'austère
lucidité. L manque à M. Teste d'être un joueur. L'aventurier sait l'intérêt
de la vie: la dispersion panique et calculée dans la Diversité. Il se réjouit
donc de "mourir" : dans la fin d'une aventure vibre toutes celles qui furent
délaissées. Il s'est libéré du besoin de cohérence et d'unité, que les autres
individus s'appliquent à trouver en eux-mêmes. D'où l'apparente violence
et les scandales de l'aventure, qui additionne là où le simple existant est

soucieux de réduire son existence à l'unité. Mais nul n'est tenu, sinon en

"vertu" de fictions pratiques telles que la "responsabilité", de se présenter
ni de se penser sous les espèces de l'unité. Ce faisant, il introduit la vie dans
la mort, au lieu de vivre diversement sa mort dans toute sa vie. Ceux qui
s'effraient ou s'effarent de leur être pluriel, qu'ils interprêtent le plus
souvent comme des "contradictions" en eux, ne font que répéter un lieu
commun de la rhétorique des "existants". L'aventurier n'est pas un Dasein,
il ne lit pas ses conditions ni sa condition dans ce que des manuels approximatifs

appellent la "philosophie de l'existence". Les restrictions de la vie

que définit et impose le système social se manifestent notamment par
désirer avoir été ceci ou cela, — plutôt que par être induit à désirer se

changer en ceci et/ou cela. Et le désir au passé s'est trouvé cautionné par
des philosophies proclamant que "vivre est apprendre à mourir". Mais
vivre est apprendre à vivre. La mort est une figure du vivre, l'interruption
d'une aventure quelconque, qui s'en trouvera extrinsèquement qualifiée
de "dernière". Il semble, au contraire, que la vie dans laquelle se jettent la

plupart des individus soit une longue et complexe et retorse figure de la

mort. "Pourquoi s'occuper de survivrel" Beaucoup, incontestablement, se

posent cette question, mais combien peu s'appliquent à lui donner un
commencement de solution pratique? Pour qui vivre s'élargit aux dimensions
de la pratique d'un art, la mort est à tout instant harmonieusement mariée
au vivre. Dès lors qu'il est intérieur et coextensif au vivre, le mourir est aussi

un art, la partie d'un art. Toute aventure a une durée déterminée, un début,
un milieu et une fin (comme la période aristotélicienne); chacune de ces

fins est une figure de la mort. Quel aventurier n'a pas distillé l'amertume
d'une époque révolue de sa vie? Cependant, il ne meurt à telle aventure que
pour s'en proposer d'autres, de radicalement autres. Il y faut la capacité
d'oubli mariée à la capacité de renaissance. Banalités que cela? Voire. En

tout cas, indices de problèmes relevant d'une théorie générale de l'aventure.
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L'aventure impliquant l'apparition d'un novum, quelle est la condition
de cette apparition? El y faut une entreprise apte à se déterminer selon ses

propres lois, et, plus généralement, un jeu jouant de façon plus ou moins

réglée avec ses propres règles. Toutes les connotations péjoratives du
"nouveau" viennent de ce qu'on n'imagine sa production qu'à partir de l'entêtement

d'une volonté de provoquer à tout prix un novum. Or la nouveauté
serait plutôt la fatalité de l'aventurier, celui-ci s'engageant dans une entreprise

capable d'entraîner "l'entrepreneur" au-delà de tout ce qu'il pouvait
prévoir, soit: "outre-part". Le processus de l'entreprise aventurale doit se

déterminer en fonction des résultats successifs de celle-ci. Un tel processus
donne le pas à une immanence qui n'est pas d'ordre logique, mais plutôt
actionnel : la valeur d'un acte dépend de son pouvoir d'en suggérer d'autres,
le plus grand nombre d'autres et des plus originaux. L'ailleurs n'est pas

l'inaccessible, c'est plutôt la raison d'être de l'aventurier, lequel soupçonne
en lui une capacité originaire de disposer des choses, des autres individus,
et de soi.Tout procès aventurai se réalise grâce à des dispositifs. Et la singularité

de ce qui est atteint est liée à la singularité du dispositif qui permet
de l'atteindre. Ce dispositif peut être appelé une oeuvre. Ainsi quelque
chose d'"opérai" est requis partout où il y a invention d'un novum,
partout où il y a aventure. Il y a une homologie entre la poïèsis vivantielle et
la poïèsis littéraire. "Par le mélange de mots très ordinaires, l'écrivain sait

accroître le monde exprimé", écrit Valéry. L'aventure est l'accroissement
du monde vécu par l'assemblage d'expériences ou de moments d'expériences

communes. "U n'ajoute ni un mot ni un objet, mais transforme un
sentiment vague que j'ai — (et sans lequel je ne comprendrais pas) — en un
dessin, en un fait articulé." L'expérience attend d'être mise en forme —

avant même d'être décrite —, pour s'accroître, pour instituer un jeu dont
elle n'est plus que la matière. L'homme est requis de la composer, afin

qu'elle se perde dans l'advenir de l'Autre. "En lui, les mots sont plus libres

que dans les autres. Leur rendement plus grand. Le même mot entre par lui
dans dix combinaisons tandis qu'il n'en fait qu'une, au moyen de vous. /
En cet homme est le pouvoir de délier, de lier plus souvent les mots."19
Ainsi les moments d'une expérience sont distraits de leur application ou de

leur destin ordinaire. L'aventurier n'est tel qu'à libérer le sens tel qu'il est

pris de manière contingente dans son expérience. D'où un "travail" sur soi
(à décrire par le détail), en lequel réside peut-être la forme de tout travail
("lier" et "délier"). Seule, par exemple, l'aventure peut nous apprendre la

"liberté", et éventuellement son "essence", — par opposition à tout ce

qu'on peut imaginer "philosophiquement" à son propos. Ainsi, le concept
valéryen de l'aventure est inscrit dans une problématique de la fabrication

19 Citations de VALÉRY, Cahiers, t. II, p. 995-996.
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littéraire (dans la "poïétique"). C'est que, dans l'investigation du processus
littéraire, il y a le désir et la pensée de l'aventure.

L'esprit comme aventure, c'est ce milieu où les idées demandent l'élaboration,

c'est-à-dire: l'œuvre. L'idée élaborée peut devenir "concept" (les
configurations de la pensée commune ne permettent pas l'apparition
conceptuelle de l'idée). Mais l'élaboration d'une idée peut produire autre
chose que sa saisie en concept ; elle peut induire un parcours qui ne soit
plus celui du discours de la logique. Ici, la mise en œuvre d'une idée
déclenche une aventure de l'esprit, où la richesse s'avère dans une désaisie

croissante. L'œuvre introduit à l'univers des navigations, des directions
multiples et singulières, plus soumises à aucune direction générale.
L'aventure est un voyage sans but (pré-)déterminé selon un cercle d'existence.

Les œuvres navigantes s'opposent aux œuvres enfermantes.

"Gloire au Latin qui a dit: "Naviguer est nécessaire : mais il n'est pas nécessaire
de vivre." Gloire à lui dans toute la Mei."20

Une œuvre a le pouvoir de se maintenir Autre-part que la réalité donnée,
et ceci par les fils les plus ténus. Ce faisant, l'œuvre donne toujours à

connaître du réel. La ténuité du fil exige une sorte d'ascèse (un exercice, une
certaine maîtrise des règles de l'art d'œuvrer). On ne sort pas gratuitement
du cercle de l'expérience donnée.

Il faut risquer ce pléonasme: que l'œuvre est une machine aventurale.
Elle invite à une suite non définissable a priori d'actions définies, — à la
manière d'une recette de cuisine (remarque également pléonastique, puisque

la "recette" est, ni plus ni moins que tout autre, un texte). Si les

"ouvrages de l'esprit" étaient aussi opératoires que lesdites recettes, la

transformation de l'univers humain s'en trouverait inimaginablement
accélérée. La sohtude de l'aventurier provient de ce que la conversion du genre
"ouvrage de l'esprit" au genre "recette" est profondément contraire à

l'attitude passive, consommatrice et "spectacliste" (Debord) de la société.
L'aventurier, quant à lui, ne cherche dans les ouvrages que des "recettes",
par quoi il les porte à leur plus grande énergie possible. Si le sujet est dans

une relation sans cesse changeante avec l'objet de son désir, alors faire

œuvre, qui est le moyen de différer de soi, de vivre à-1'Autre, représente
l'intérêt suprême de la vie.

Le curriculum vitae se distribue en moments nuls et en moments
d'"importance", — que nous interprétons comme des moments aventureux. Les

premiers sont ceux où l'on n'est propre qu'à égrener son expérience ; dans

20 G. d'ANNUNZIO, Laus vitae, début.
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les seconds, l'expérience est mise en œuvre, dramatisée21. M s'y produit des

événements qui ont des conséquences sur elle. Elle change, sort du régime
de l'habitude. Il y a une libido généralisée du champ de l'expérience; mais

Eros ne consent à entrer que dans l'aventure, ne peut être que contemporain

de la naissance d'un novum. Des moments nuls, il n'y a rien à dire, il
faut donc les taire. Il faut donc, comme le pensait Breton, ne pas en faire

cas. Contrairement aux conclusions auxquelles était arrivé Wittgenstein
dans le Tractatus, il n'y a que l'inexprimable qui vaille d'être exprimé.

De toute évidence, l'aventurier cherche non pas de simples faits, mais
des mondes différents. Ou plutôt, il recherche de tels mondes en cherchant
à engager ce réfèrent, vieux de toujours, qu'est "le monde", dans le jeu de

la différence. Ainsi comprise, la recherche se confond en grande partie
avec le vivre lui-même. Mais la recherche de l'aventurier n'est pas simple

errance d'objets en objets (quelle que soit l'extension que l'on donne à ce

terme) fortuitement rencontrés. Sa recherche, non spécialisée, est

spécifique. Ce qu'il cherche, veut connaître, sentir, goûter, éprouver; en un

mot, ce qu'il veut vivre, ce sont des différences. Celles-ci ne sont précisément

pas données, mais produites par l'acte de différer. Ainsi la recherche

ne porte pas sur un objet, dans un mouvement de focalisation, mais sur
l'éclatement de tout objet donné, dans le mouvement (spécifique) de la

dissémination. L'"objet" de la recherche aventurale est l'altérité plurielle.
Ce jeu peut être entendu comme un mouvement de la nuance. Nuance est

à entendre comme Faction de passer d'un état à un autre état, voisin ou
éloigné. Que la différence-nuance soit apparemment grande ou petite, c'est
dans l'un et l'autre cas quelque chose d'essentiel qui est sollicité ou soumis
à la substitution d'une partie de lui-même. Que la recherche de l'aventurier
porte sur "le monde" n'a qu'une importance secondaire ; le choix de cette
entité logomorphique peut caractériser la figure de l'aventurier par rapport
à celle, par exemple, du "philosophe", qui cherche le "Penser" ou du
psychologue dont l'objet est F "Esprit" — autres entités à déconstruire. Cette
déconstruction signifie que le "monde", pour l'aventurier, est sans cesse

déplacé: s'aventurer est prendre une connaissance stratégique du déplacement

infini du concept de "monde". Infini, parce qu'infinie est la
différence.

Ainsi l'aventurier joue (avec tout le sérieux qui, détourné, fait le

comique de la vie): combinatoire, insu, risque, richesse, perte. Il ne joue

21 Aux moments non nuls correspondent des fragments du temps. Les écrire, c'est
écrite des fragments. Mais il reste une ambiguïté de l'écriture fiagmentale. D'une
part, les fragments expriment, notent, les "meilleurs" moments (ou les moments
extrêmes). Ils consignent ce qui mérite d'être retenu, et alors, c'est l'œuvre organisée
qui apparaît comme un ensemble d'ajouts superflus, obsédée à remplir les intervalles
nuls. D'autre part, le fragment, en tant que notation des expériences quotidiennes,
s'abouche avec les moments nuls, et finit par constituer le "journal".
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que pendant le temps d'un moment de la vie un jeu à règles fixes, que par
un bonheur hasardeux, il s'est données à lui-même. Puis il change ces

règles, pour se jeter dans un jeu nouveau. Ces jeux successifs correspondent
à la variation noétique de l'expérience du vivre (et non du "monde" ; le
vivre est le seul "réfèrent" immanent au procès de sa propre
déconstruction-ré-inscription). Ce mouvement de mise en jeu des règles ne peut que
s'intensifier. Remettre sa vie en jeu est le seul infini qui soit de notre
propre fait (les autres relèvent de la représentation). La distance que
l'aventurier calcule par rapport à l'expérience donnée est de telle nature
que lorsqu'il joue, cela implique toujours un jeu avec les règles du jeu joué.
Telle est la définition du "Grand Jeu": non pas abandon des règles, mais

développement du ludique dans un jeu quelconque, développement d'une

symbolique vivantielle vers ce qui s'avère de plus en plus rigoureux et de

plus en plus imprévisible. Il est temps que nous prenions conscience qu'en
chaque instant nous vivons pour et d'imprévisible. Nous avons un destin,
mais pas de vocation (mot obscène — à moins que nous ne les ayons
toutes). Pour l'aventurier, le jeu, la vie, ne peut être que symbolique,
sujette à transformations. Le sachant, il joue gravement, h joue à sa

"propre" vie comme l'on danse (Nietzsche) et comme l'on rit (Bataille).
Dionysos est un ancêtre, et Inventio est la muse dont il porte l'amour et
dont l'amour le portait. Inventio. C'est la destination du jeu de
transformer la totalité que forme le joueur et son "monde" à un moment
donné. Les drogues (cf. E. Jünger) conduisent à des rivages prévisibles; le

jeu vivantiel conduit librement à d'autres mondes autant qu'à d'autres
figures de l'ego, qui, par là, se déconstruit à mesure pour n'être plus qu'un
lieu infiniment plastique disponible à la généralité absolue de l'aventure.
L'altérité ne porte jamais sur moins qu'un monde.

L'aventure est allergique à la définition. La définition, figure centrale
du logos théorique, est rigoureuse dans l'élément statique, tandis que le

jeu l'est dans la substitution, opération essentielle de la pensée en éveil.

"J'aime l'irréligion, l'irrespect de la mise en jeu.
La mise en jeu place si résolument sur la corde qu'à certains moments, je perds
même la possibilité de l'angoisse. L'angoisse, alors, serait le retrait du jeu. Il me
faut aimer. Il me faut me laisser aller au bonheur, devinant la chance. Et gagner
dans le ravissement poui laisser, cruellement, le gain dans ce jeu qui m'épuise."22

IEAN-LOUIS GALAY

Geoiges BATAILLE, Sur Nietzsche. Volonté de chance, p. 106.



290 IEAN-LOUIS GALAY

DISCUSSION

M. Gelber: Je voudrais très brièvement esquisser ce qui me semble une vérité
élémentaire.

Aux dogmatismes oppresseurs de toute sorte, ce n'est pas l'aventure de
l'individualisme jouisseur et amoral, ni celle qui nous voue à la tyrannie de la technique
déchaînée qu'on doit opposer, mais l'aventure comme dimension fondamentale de

l'âme, de l'être, pathos, appel perpétuel de l'Infini et de l'Absolu - de Dieu -
fondamentale remise en question, perpétuel dépassement, séisme, déchirure de l'être,
conversion, transfiguration, engagement perpétuel solitaire ou historique, elle peut
concerner l'histoire ineffable, l'intériorité, aussi bien que l'histoire événementielle,

pouvant se réaliseï à travers n'impoitc quelle expression - du cri jusqu'à l'épopée -
à travers n'importe quelle circonstance.

Même à travers la dynamique la plus foudroyante et bouleversante, la véritable
aventure est toujours édifiante, toujours affirmative et consécratrice de la Vie, de

l'Etre, de l'Existence, de leur portée morale et spirituelle - de Dieu - et substantiellement,

elle relève toujouis de la Lumière et de l'Harmonie Divine.
Si l'on comprenait qu'il suffit d'un grain d'âme et de véritable amour pour se

sentir terriblement engagé par l'Infini et pai l'Absolu - par Dieu - à travers même
la plus infime, la plus anonyme pulsation d'Existence, on réaliserait alors pleinement
la misèic, le dérisoire et le grand dangei de l'aventure amorale, aspirituelle et narcissique

qui se fabrique des excitants et des situations pour combler la stérilité et le vide
intérieur.

J.-L. Galay: Mon piopos fut ceitainement mal compris: il ne s'agissait pas de

défendre un type, encore moins un stéréotype, de l'aventure. Je pense, par contre,
qu'une théorie de l'aventure munie de thèses précises constitue une aide efficace
(bien que peut-être trop générale) contre la lésurgcncc des thèses animistes ou
religieuses. Le "grain d'âme", cultivé dans une bonne terre, ne peut qu'être un excellent
"shifter" aventurai. - Je ne m'oppose nullement à votre position, qui, elle, s'oppose
à la mienne. Il ne faut voir là que la souveraineté d'une pensée aventurale par rapport
à une pensée serve d'une aventure stratifiée.

A. Schild: "Déconstruire" la philosophie exige de l'ériger en doctrine totalisante-
totalitairc pour la soumettre, avec toutes les chances de réussite, aux "coups de

marteaux" d'une altérité salubrement dissolvante et prétendument libératrice. Le

traitement ici infligé à l'éthique, comprise comme "hallucination de la présence", ou
habitude répétitive, surdétermination normative à l'action, bref comme morale
aliénante, pour mieux la rejeter aux poubelles de l'aventure, en est l'indice troublant.
Car la philosophie a su la présenter comme une formidable exigence à opposer au
monde chaotique des dogmes et contre-dogmes et à la baibaiie du totalitarisme,
comme une tension "poïètiquc" veis la valeur et non instance abstraite de la réalité ;

comme une incitation à penser, en tant que penser philosophiquement ne pouvait se

faire que dans l'ordre du bien et de l'apollinien contre le chtonien ; comme ce que
vise ce "beau risque" platonicien (Phédon), pari de sortir du monde non pour le plier
à une loi abstraite mais pour en expiimei le meilleur. Forclore cette dimension de

l'éthique, au nom de l'Autre, n'est-ce pas dès lors: 1) fort de l'idée que l'autre de la

pensée est pensable, s'illusionnei sui la valeui de la réalité et retourner, par voie
aventurale, aux combines aventureuses de ce monde? 2) réduisant la pensée aux normes
qu'elle est censée produire, lui attribuer une efficace que seuls les tyrans, des despotes
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éclairés à Staline, ont pu rêver qu'elle ait un jour? 3) s'interdire enfin de penser en
leurs dimensions historiques les multiples réifications de la poïèsis éthique en un
appareil dogmatique et codifie? Pourquoi donc a-t-on peur de l'éthique?

J.-L. Galay: De quoi un aventurier pourrait-il avoir peur? Sûrement pas d'une
concrétion abstraite, que beaucoup de pensées ont déjà réduite à néant. On peut me

reprocher de remettre l'Ethique en sa place, mais non d'en méconnaître le caractère
spécieux. La pensée a suffisamment servi l'Ethique. Elle s'en distance, dès qu'elle
devient pensée pensante. L'Ethique fait partie - depuis les années 80 du siècle
dernier du "comique des idées". A ce titre, elle peut, dans les meilleurs cas, faire
l'objet d'une délectation perverse comme toute délectation. le crois enfin que les

"poubelles de l'aventure" - tels sont les termes de votre "question" en un débat
philosophique sont trop richement garnies pour accueillir de surcroît les déjections
de l'Ethique.

J.-P. Leyvraz: Si l'on peut parler d'un "carnet de bord" où l'aventurier "prend
acte de la différence de soi à soi" - et je trouve cette image très frappante - encore
faut-il que ce carnet soit rédigé dans un langage public. Je n'entends pas par là le

langage des "autres", déjà aliénant, mais un langage appris ou invente dans lequel
l'aventurier dispose d'un critère de reconnaissance effective des signes, fût-ce pour
lui seul. Faute d'un tel critère, l'aventure me paraîtrait alors un songe vain, une
machine "panique et calculée", mais où ne vivrait que l'ombre d'un être, s'essayant à

sauter par-dessus son ombre.

J.-L. Galay: Il allait de soi, lors de mon exposé, que le fameux carnet fût rédigé en
un langage que vous appelez "public". Toutefois, l'indétermination du concept de

langage ici invoqué permet toutes les ambiguïtés. Que ce langage soit appris ou
inventé importe peu (à moins que l'invention soit tellement originale qu'elle réduise sa

production à n'être qu'un langage privé). Il reste que la possibilité de l'aventure est
indissociablement liée à celle de l'écriture - sans toutefois que l'aventurier vive pour
écrire.

G. Brégnac: Le "pari" de Pascal ne me semble pas être une aventure, car on ne
peut le concevoir comme une phase finale de l'Apologétique. Après avoir épuisé tous
les arguments pour convaincre le libertin, et "en désespoir de cause", Pascal aurait
lancé, "risqué" cette dernière tentative. Cela n'est guère dans sa manière, et fort peu
probable. On a montré (Albert Béguin entre autres, dans son "Pascal par lui-même",
édit. du Seuil) que le Pari n'est qu'un moment de l'apologétique pascalienne, et se

situant dans sa partie centrale, après la phase de la "misère de l'homme sans Dieu",
qui a abouti à une mise au pied du mur de l'interlocuteur libertin. Dans le Pari,
Pascal n'en est pas encore i prouver l'existence de Dieu, mais il veut seulement gagner
le libertin à l'idée de Dieu, le mettre dans la perspective de la foi. Il se réserve

d'apporter les preuves dans la dernière partie des Pensées.

Ainsi le Pari s'intègre-t-il à "l'Art d'agréer" et doit donc être considéré comme
préparatoire. Par sa place et son intention, il ne peut être une "aventure", à moins

que toute pensée en soit une.

J.-L Galay: Dans "libertin", il y a "liberté". Pourquoi Pascal ne serait-il pas en
dernière instance un "risqueur"? Le "pari" apparaît comme un procédé de Pascal,

grand rhétoricien. Le pari ne représente qu'une aventure fort restreinte à tous points
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de vue. Vous formulez l'hypothèse, aussitôt rejetée, que toute pensée est une aventure.

Il me semble précisément que la question du pari pascalien gagnerait à être
éclairée par une pensée systématique de l'aventure, qui n'existe malheureusement pas

encore.

D. Christoff: L'aventure de la poétique, ainsi présentée, est une aventure tiès
"conceitée" ; c'est à Valéiy que, fort justement, M. Galay fait référence, jamais à

Rimbaud - dont, au surplus, 1'"aventure" n'est peut-être pas moins conceitée. Mais

comment l'aventure peut-elle se trouver ainsi concertée sans être réfléchie sur la

"présence" et sur ce logos dont elle veut pourtant signifier la "sortie" et l'abandon
sans retoui?

Le nom même d'"aventurier" fait entendre que l'aventure est courue par un

sujet, par quelqu'un, qui s'y décide - et le philosophe n'est-il pas assimilé à

l'aventurier? - "Aventurier", est-ce un mode de l'exister, ou est-ce une "disposition", ou

un "état"? Ou bien est-ce l'aventure qui fait l'aventurier - mais, pour-qui? si ce n'est

pour "quoi"?
Ces deux questions sont posées afin de mieux voir comment l'aventure peut être

susceptible d'une "approche par concepts", sans devenir concept, et pour remercier
M. Galay de la méditation à laquelle il nous invite.

J.-L. Galay: L'aventure est volonté de chance, donc à la fois abandon et calcul.
C'est un des paradoxes de l'aventure qu'elle soit "réfléchie" et prétende en même

temps échapper à la présence (notamment à la présence à soi). Quant au calcul, c'est

celui, infini, où se trouvent engagés le hasard et la nécessité. Or, le champ de la

présence ne saurait contenir ce "compte total en formation".
Il y a diveises figures du philosophe, dont certaines constrastent violemment avec

celle de l'aventurier. La philosophie porte inévitablement un trait de l'aventure, bien

qu'elle ne soit pas d'elle-même aventurale. "Aventurier" ou le "concept d'aventure"
n'est pas un mode de l'exister. Le terme le moins inapproprié serait celui de
"disposition". Une pensée de l'aventure est toujours déconstruction et ré-inscription. Elle
ne se propose pas d'enrichir la philosophie d'un nouveau concept.

Y. Chesni: Dans la magnifique conférence de M. Jean-Louis Galay, le mot "libido
d'aventure" a fait vibrer en moi le psychanalyste et le breton.

Freud, vous le savez, a d'abord opposé les pulsions d'autoconservation, centiées

sui l'individu, aux pulsions sexuelles, au seivice de l'espèce. Il les a ensuite réunies

sous le nom d'Eios ou pulsions de vie et les a opposées ensemble aux pulsions de

mort, appelées plus tard Thanatos.
La psychanalyse a fait des progrès depuis son génial fondateur. Parmi les questions

actuellement en discussion dans les cercles psychanalytiques, j'en citerai deux qui me

paraissent pouvoir contribuer à préciser la notion de "libido d'aventure".
La première concerne les rapports entre Eros et Thanatos. Ces deux pulsions ne

sont peut-être pas si opposées que cela. La vie, poui se peipétuei et progresser,
semble avoir besoin de la mort. Qu'on songe, par exemple, au cycle du carbone, au
vieillissement, à l'usure, à une certaine irréversibilité des différenciations individuelles,
à la sélection darwinienne, facteur d'évolution...

La seconde a trait à l'existence éventuelle d'une pulsion autonome d'investigation,
de recherche, de relation, d'un "instinct réaliste" non coessentiellement ordonné à la
satisfaction la plus intense et la moins dangereuse des autres instincts, ou dérivant de

ceux-ci par déplacement ou sublimation. On peut même se demander si cette pulsion
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d'intérêt d'une certaine façon "désintéressé" n'est pas déjà à l'œuvre, de façon
ébauchée, embryonnaire, chez certains de nos "frères inférieurs", au moins chez les

plus évolués d'entre eux. Pour encourager les rats à réussir les tests dans les boîtes à

problèmes, on peut les récompenseï en leur évitant un choc électrique, en leur
offrant une gourmandise ou (pourquoi pas?) une jolie ratte. Mais l'expérience montre
que la présentation d'objets nouveaux à explorer constitue pour eux une récompense
non moins stimulante. Tout cela, bien entendu, doit être examiné avec beaucoup
d'attention et interprété avec beaucoup de prudence.

J.-L. Galay: Vous avez tenté et, me semble-t-il, réussi, de définir au niveau
élémentaire cette libido sciendi, qu'on a certes trop tendance à interpréter comme une
sublimation. La question se pose dès lors d'une organisation libidinale plurielle
prenant explicitement en compte chacune de ses figures et ne se laissant pas enfermer
dans le code unique de la libido sexuelle. Plusieurs termes de vos questions constituent

des points de départ pour une recherche de ces machines désirantes que nous
sommes toujours reconduits à être.

M. Chapiro: L'aventure sur le plan spirituel me semble identique à la connaissance,

qui est la découveite du nouveau; dans cette perspective, l'aventure de la
pensée fait pendant à l'aventure concréte de l'explorateui qui découvre de nouvelles
teires ou à l'aventure de l'inventeur qui découvre de nouvelles possibilités.

Dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de sortir de son cadre de vie, de se

dépasser. Ne pourrait-on pas considérer alors l'aventure comme un prolongement du
phénomène biologique de la procréation, par lequel la vie brise son cadre et se
projette en quelque sorte hors d'elle-même pour découvrir le monde tel qu'il sera après
la mort de l'engcndreur?

J.-L. Galay: Aventure spirituelle ou aventure concrète: une théorie de l'aventure
ne fait plus acception de ces distinctions héritées. Héritées de la philosophie, qui ne
représente, quant à elle, qu'une aventure très particulière. - Comment la procréation,
simple phénomène mécanique aux antipodes de l'aventure, peut-elle enrichir l'univers
de l'aventure? Découvrir le monde tel qu'il sera après la mort de l'engendreur, telle
est la forme pai excellence de l'aliénation. Dans l'aventure entre toujours l'esprit,
notion énigmatique, qu'il n'appaitient peut-être pas à la philosophie de definii.

R. Schaerer: L'exposé riche et nuancé que nous venons d'entendre me suggère
une distinction de niveau. Il y a d'une part la démarche spéculative que nous vivons
en philosophes et où je vois la seule aventure totale de l'esprit. Le savant remonte à

des hypothèses qu'il s'empresse de vérifier, le poète remonte à des images qu'il ne
remet pas en question. Le philosophe, seul, vit dans le risque, les démarches
récurrentes qu'il opère demeurant toujours ouvertes en deçà d'elles-mêmes. Si le mot
d'aventure manque dans les dictionnaires de philosophie, c'est qu'il y est partout. -
11 y a d'autre paît l'aventure au sens courant du terme. On nous a dit qu'elle nous
projette vers l'autre. Sans doute, mais cet autre, c'est encore moi, d'autant plus moi
que je me dépayse davantage en me heurtant à lui: il me révèle mes possibles. Une
aliénation totale est impensable. Toute aventure est un prolongement de soi-même.
Il est vrai que, de nos jours, certains proposent sous ce nom une destruction radicale
de ce qui est d'où naîtrait automatiquement la recréation de ce qui doit être. C'est
méconnaître l'exigence de continuité qui situe l'aventure entre un passé dont on ne
peut se défaire et l'avenir dans lequel on se trouve déjà engagé. Que pense de cela
M. Galay?



294 JEAN-LOUIS GALAY

J.-L. Galay: Il est certain que l'idée d'aventure est (nécessairement) omniprésente
dans les dictionnaires philosophiques. - Une aliénation totale est pensable, mais

guère souhaitable. J'ai employé le terme d'"altération". "Prolongement de soi-même"
semble renvoyer à une confirmation de soi-même, et obéir par conséquent à une

logique de l'identité. Par ailleurs, rien n'est plus étranger à l'idée que j'ai de l'aventure
qu'une destruction radicale de soi. Enfin, je ne pense pas que l'on puisse distinguer
une aventure au sens large et une autre au sens courant du terme. L'aventure n'est

pas specifiable, et il n'y a pas d'aventure d'où l'esprit soit absent.

F. Brunner: Je vous prierais de bien vouloir lever une des incertitudes que j'ai
éprouvées en écoutant votre bel exposé. Vous avez procédé, disiez-vous, à la "mise en

question aventurale de la philosophie". Faisiez-vous par là le procès de la philosophie?

On peut le croire, puisque vous parlez avec Derrida de la "clôture du logos" et
de "déconstruction". Ou cheichiez-vous à mettie en relief une dimension méconnue
de la philosophie? On peut le croire aussi, puisque vous avez dit que toute pensée

était aventurale. Je plaiderais pour ma part en faveur de la philosophie en vous proposant

les aiguments suivants. Dans l'Apologie de Socrate, Platon écrit: "si la mort est

comme un départ"; "si ce qu'on dit est vrai". A ces formules dubitatives correspond
le mot du Phédon: "le risque qu'il convient de courir", le "beau risque" (kalos
kindunos). Le philosophe présente donc sa doctrine de l'immortalité de l'âme comme
une aventure; il sait bien que souvent nous ne pouvons atteindre que des approximations

de la vérité, de là son recours à l'image et au mythe, les eikotes muthoi du début
du Timée. Avec le père de la philosophie occidentale, nous ne sommes donc guère en

présence de la fermeture du logos; ce serait plutôt la perspective du "fragment". Et
Platon n'est pas le seul penseur de notre tradition qui ait eu le sentiment de la
difficulté des questions qu'il soulevait, de l'impossibilité de parvenir à une conclusion
définitive et de la pluralité des solutions. Origene est remarquable à cet égard. De

même, on peut parler de l'aventure des sens non littéraux de l'Ecriture, au moyen
âge, ou de l'aventure des interprétations diverses de l'autorité. Beaucoup de notions
révèlent encore le caractère aventurai de la philosophie, par exemple celles de
vraisemblance et de probabilité, celle d'hypothèse. La philosophie est aventurale quand
elle tiace une méthode — une voie nouvelle est une dé-viation —, quand elle déplace
l'application du langage d'un domaine à un autre - du relatif à l'absolu, par exemple -,
quand elle pousse la critique du langage jusqu'au silence - toision, puis même
transgression du langage -, quand elle introduit des changements de point de vue assez

décisifs pour que la vie devienne la mort et la mort la vie, la connaissance l'ignorance,
etc. La philosophie en cela est défi à la routine ; elle va même souvent jusqu'à l'utopie.
On peut aussi se demander si le dogmatisme a bien la signification négative qu'on est

tenté de lui donner dans la perspective de l'après-clôture. Certes, le scepticisme refuse
de s'enfermer dans le vrai, mais on peut dire aussi qu'il n'ose pas se lancer dans l'aventure

du système et c'est alors le dogmatisme qui est l'aventure. S'il faut un exemple,
celui de Spinoza vient à propos: le philosophe repousse l'expérience immédiate et
facile poui paivenir à autre chose; cet autie chose est sans doute l'être vrai, mais
devenu tel à la suite d'une décision de recheiche et d'invention, qu'il est peimis
d'appelei aventureuse. Bref, l'examen de la philosophie montrerait, je crois, que
l'aventure n'est pas plus étrangère à la philosophie que la liberté ; la notion n'est pas
plus extraordinaire pour elle que celle de critique ou de création, qu'on ne peut
manquei d'utiliser si l'on veut décrire le phénomène philosophique dans sa généralité
et non seulement tel qu'on peut le connaître aujourd'hui.
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J.-L. Galay: La déconstruction ne saurait être assimilée à un quelconque procès
fait à la philosophie: elle est affirmative, créatrice, disséminante: sont-ce pour vous
des valeurs de destruction? D'autre part, en régime de discours philosophique, on ne
plaide pas. J'avoue par conséquent ressentir une certaine difficulté à me "défendre".
Dire que la philosophie est aventurale, c'est, me paraît-il, plaider pour elle. Sur le

thème de la mort, le texte dont j'ai donné lecture dit l'essentiel de ma pensée. Je ne

conçois pas comment le fragment pourrait induire une fermeture du logos (expression
d'ailleurs pléonastique).

Est-il nécessaire de dire que l'aventure ne fait pas acception de l'autorité, et que,
comme vous le notez vous-même, la philosophie est parcourue de thèmes aventuraux.
Je suis d'accoid en ce qui concerne le dogmatisme expérience de pensée parmi
d'autres. Vous reconnaissez, à propos du scepticisme, que le vrai est quelque chose en

quoi l'on s'enferme. Bref, nous parvenons à des conclusions comparables, par des

voies sans doute très différentes.

Charles Gagnebin: M. Galay a passé d'une mise en question "aventurale" de la
vie à une certaine philosophie de l'aventure: il a procédé à une généralisation et, à ce

propos, j'aimerais lui demander s'il se rallierait à la proposition du premier Sartre
formulée en 1943: "L'être, en effet, où qu'il soit, d'où qu'il vienne et de quelque
façon qu'on le considère, qu'il soit en-soi ou pour-soi ou l'idéal impossible de l'en-
soi-pour-soi, est, dans sa contingence première, une aventure individuelle" (/. 'être

et le néant, p. 689). Que pense M. Galay de cette généralisation aventureuse de

l'aventure?
D'autre part, M. Galay a mentionné certaines présences "indéeonstructibles" : le

vivre, la volonté de puissance, etc. Admettrait-il que la réflexion sur la vie introduit
une autre dimension de "l'indéconstructible" en prenant en compte le déroulement
de la destinée qui allie en elle les déterminismes et la liberté, le passé, le présent et
l'avenir ainsi que le sens du vivre lui-même? La référence à la destinée (et non pas au
destin seulement) n'englobe-t-elle pas l'aventure en la dépassant?

J.-L. Galay: Il m'est difficile de préciser ce que connote votre "certaine"
philosophie de l'aventure. Comme vous répondez par avance à la question que vous feignez
poser (question oratoire), il ne m'est guère possible d'y revenir. Le texte de Sartre ne
constitue pas à mes yeux une généralisation de l'aventure, mais un aspect inhérent à

sa pensée même. - Je suis d'accord avec votre seconde proposition, sauf que je ne
crois pas que l'aventure puisse être pensée comme englobée par quoi que ce soit
d'autre, fût-ce la destinée.
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