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SOCIETE ROMANDE DE PHILOSOPHIE

Séance du 22 mai 1977 a Rolle

AVENTURE/EXPERIENCE

En premiére approximation, s’aventurer, c’est se proposer d’étre (pour
une part plus ou moins grande) autre, un autre, — mais dont la détermina-
tion échappe en partie a la prévision.

On voit aussitdt que dans le désir d’aventure, il y a un gout pour le non-
savoir, lequel peut s’interpréter aussi bien comme le fait de se détourner,
d’oublier une partie du savoir actuel, que comme le désir de I’accroitre
au-deld de toutes les bornes actuellement imaginables. Enregistrons donc
ce fait: I'imprévisibilité qui git en toute aventure met d’emblée celle-ci en
relation avec le théme du savoir.

Ce désir d’altérité implique perte et gain, substitution d’une chose a
une autre, de plusieurs choses a plusieurs autres choses. Substituer dans un
Méme, humain ou non humain, une chose a une autre, c’est faire entrer le
Méme dans le mouvement de la variation, d’une variation non “program-
mée’’ ni mise sous la coupe d’un “projet”. A cette fin qui n’en est pas une
(de devenir imprévisiblement autre), on recourt a4 un usage hétérodoxe de
la stratégie, en ce que celle-ci n’est pas mise au service d’une fin actuelle-
ment connaissable, ni méme d’une fin quelconque. L’effet de cette stra-
tégie est d’introduire I'imprévisible dans le tissu probabilitaire de la vie. Il
faut certes étre “fertile en stratagémes” pour échapper au processus conti-
nuel de la rotalisation actuelle.

Comment étre soi-méme et un autre, et plusieurs et une multitude
d’autres, tel est peut-étre I’angle d’attaque privilégié d’une problématique
de I’aventure. “Toute délimitation d’une destinée, écrit E. Souriau, en est
une limitation.” Et: “Etre ceci, c’est renoncer a étre cela. Mais ne pour-
rait-on €tre 'un et l'autre? C’est la question philosophique par excel-
lence.”! Valéry Larbaud vécut et trouva sa raison d’écrire dans cette
pluralité¢ interne et illimitée du vivre: “Ne pouvoir se rappeler ces exis-
tences variées, dispersées, qui ne communiquent pas entre elles, entre les-
quelles nous sommes 'unique lien, me parait une chose affreuse.”? Plus
récemment, G. Deleuze et F. Guattari ont défini une position plus radicale

' L’Instauration philosophique, p. 238 et 367.
* Qeuvres (Pléiade), p. 933.
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du probléme, en donnant ce conseil: “Ne soyez pas un ni multiple, soyez
des multiplicités!”? Si le multiple est encore attribuable (si I’on peut tou-
jours imaginer une enceinte du multiple), une multiplicité pure ne I’est plus ;
dés lors, étre soi-méme et un autre ne fait plus question, car I’absence de la
condition d’attribution rend caduque la représentation d’un “soi” en
méme temps qu’elle déplace le probléme. Si celui-ci continue de se poser
réellement, c’est parce que se reconnait en tout individu, de fagon refoulée,
larvée ou déclarée, le désir de différer “de soi”, c’est-a-dire de surseoir pour
le moins au mouvement du retour 4 soi, la jouissance d’inscrire en soi ce
qui “I”’altérera, le décalera de maniére a enrayer pratiquement les répéti-
tions d’ou le soi tire son identité. Telle est, sommairement décrite, la libido-
d’aventure.

Si, comme I’affirme la premiére phrase de la Métaphysique d’Aristote,
“Pantes anthropoi tou eidenai oregontai phusei” (980 a 21), cette orexis
n’a pas son origine dans les sens, et notamment dans celui de la vue (dia
tbn ommatdn), mais bien dans le mouvement de transgression de ce qui est
actuellement donné 4 la sensibilité, c’est-d-dire de la présence. L'orexis
du savoir signifie que le regard se détourne toujours du champ actuel de la
présence perceptive, et que nul regard n’a de sens que par une certaine
obliquité active en lui. Mais ce détournement inscrit I’aventure dans I’ex-
périence, I’esprit dans la perception. “La faim de I’esprit est inextinguible
(...); Pceil lui-méme appelle I’esprit 4 la rescousse, quand le monde visible
ne lui suffit plus.”* Nous désirons commencer de porter ce théme a sa
puissance absolue.

L’homme veut savoir ce qui, 4 chaque fois, est susceptible de modifier
jusqu’d son idée méme du savoir; il veut voir le jamais-encore-vu, en tant
qu’il échappe méme & toute anticipation imaginative; il attend ce qui
démentira toute attente de sa part. La fonction essentielle de ’imagina-
tion est de nourrir 'idée d’imprévisible, en quoi elle se révéle au service
de la libido-de-savoir ; dans celle-ci nous trouvons la libido-d’aventure, qui
exceéde la sphére du savoir comme tel ainsi que la sphére du “comme tel”
en général. L’im-pré-visible au cceur de toute pensée, voild ce qui ’arrache
au schéme de la présence. Dire que la pensée reléve de I’aventure implique
I’éviction du modeéle représentatif de la pensée®: remet, d’un seul geste,
“présence” et “identité” en leur place: agrégat d’effets locaux. La sortie

* Rhizome, p. 73.

* Ernest JUNGER, Approches, drogues et ivresse, Gallimard, p. 14.

* Cf. G. DELEUZE, Différence et Répétition, p. 79: “‘Le préfixe RE- dans le
mot représentation signifie cette forme conceptuelle de I’identique qui se subordonne
les différences. Ce n’est donc pas en multipliant les représentations et les points de
vue, qu’on atteint a I'immédiat défini comme ‘“‘sub-représentatif™. Au contraire, c’est
déja chaque représentation composante qui doit étre déformée, déviée, arrachée a
son centre.”
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hors de la claire (devenue évidente) visibilité, I’abandon du regard qui
enferme dans ses limites définitionnelles, I’abandon des valeurs et concepts
qui font systéme avec I'enfermement définitionnel, ouvre de toutes les
maniéres la philosophie a I’espace du Jeu: 4 sa fextualité aussi bien qu’d sa
performativité. La textualité de la philosophie, notamment, n’est peut-
étre que l'index pointé en elle d’un procés sans fin d’altérisation: enfin
retrouvée, la philosophie se nomme comme Eternel Retour de I’Autre.

Il s’agira donc ici autant d’une mise en question aventurale de la philo-
sophie que d’une “philosophie de I’aventure”. Pourquoi la pensée est-elle
in€luctablement sollicitée, c’est-d-dire “ébranlée en son fondement”
(Derrida), par ce que nous nommons 1’ “aventure”? Quel fonctionnement,
a la fois intime et étranger, en elle-méme la travaille, qui la porte 1a ou
elle ne pensait pas aller — elle qui se donne pourtant comme étant foute la
pensée? Une certaine violence est nécessaire pour intégrer dans la pensée,
philosophique notamment, la pensée de ce travail qui ’anime, la déporte,
la défait, la reconstitue, la ré-inscrit, bref: ’aventure. On se demandera si
une telle intégration est méme possible, si la perception par la pensée de
'aventure qu’elle est peut la conduire 4 s’adjoindre, d’'une maniére ou
d’une autre, la dimension de cette sorte d’4b-grund aventural. Si ce travail
est celui d’'une “manceuvre plus générale que la pensée” (Valéry), par
exemple celui de la textualité générale (tissu du vivre et tissu du texte),
'aventure est alors attestée par la souveraineté du procés d’inscription sur
le processus de pensée. Une telle hypothése doit donc aussi étre formulée
spécifiquement par rapport au vivre de ’homme: la mise en question aven-
turale de la vie ne peut qu’offrir celle-ci a la véritable authenticité, soit : au
merveilleux des dispersions et des dérives, des révélations et des recréations.
Il ne s’agit que de percevoir et d’agir le vivre, lequel s’oppose 4 la “vie”
comme déroulement d’un vécu pré-enregistré (curriculum vitae). Cette
perception a lieu dans les moments d’accélération notamment, qui sous-
traient la vie au temps homogéne de I’expérience quotidienne. L’affirma-
tion immanente du vivre, telle est I’aventure. Le vivre est de lui-méme
appel de ses puissances: vivre du vivre, jusqu’a étre, pourquoi pas, active-
ment indifférent d son affirmation. Retenons donc que “l’aventure est un
concentré de la vie; notre souffle s’accélére, la mort se rapproche”®. Ici
encore, saisissement de la vie, du cours du vécu, de I’expérience et, nous
y venons, de la présence, par ce qu’a partir de sa seule image (des possi-
bilités de son auto-représentation) elle ne peut saisir elle-méme: la diffé-
rance. La différance, dont le tracé, écrit Derrida, est “conflictuel” et
“aventureux”...

¢ JUNGER, op. cir., p. 17.
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“N’est-ce pas du “droit inoui” du présent que s’est autorisée toute 'histoire de
la philosophie? N’est-ce pas en lui que s’est toujours produit le sens, la raison, le
“bon” sens? Et ce qui soude le discours commun au discours spéculatif, celui de
Hegel en particulier? Comment aurait-on pu penser 1’étre et le temps autrement
qu’a partir du présent, dans la forme du présent, a savoir d’un certain maintenant
en général qu’aucune expérience, par définition, jamais ne pourra quitter? L’expé-
rience de la pensée et la pensée de I'expérience n’ont jamais affaire qu’a de la
présence.”
Et:

““Expérience”, donc, a toujours désigné le rapport a une présence, que ce rapport
ait ou non la forme de la conscience. Nous devons toutefois, selon cette sorte de
contorsion et de contention a laquelle le discours est ici obligé, épuiser les res-
sources du concept d’expérience avant et afin de I’atteindre, par déconstruction,
en son dernier fond.””

Qu’implique la déconstruction de la présence dans le domaine éthique?
Sans doute la déconstruction de I’éthique en général, de son discours, avec
sa principialité forclusive, sa structure de domination et d’enfermement,
prescrivant les voies ou I’expérience devrait s’engager. L’éthique (dont la
pensée fait systéme avec celle des autres parties traditionnelles de la philo-
sophie®) postule I’expérience d’un quelconque ‘“‘au-deld”; la pensée de
I’aventure postule, elle, ’Au-deld de I’expérience. L’¢thique, 4 laquelle
nous nous référons ici en tant que simple locus comparationis, est une
hallucination de la présence, elle n’en représente d’aucune maniére la
sortie. Toute “expérience de ’au-delda” n’est qu’une expérience exception-
nelle, affectée du coefficient de probabilité des expériences rares. Son
caractére “‘mythique” est le corrélat de I’effet de quotidienneté, soit de
’homogénéité, faite du retour de I'Identique, lequel est par définition
exposé a la sollicitation de I’Autre. La venue de I’Autre est impensable
dans ce champ, mais il est senti comme I’'impensable, sur un mode préci-
sément ex-statique (furie, mania, grice, daimon autoritaire, etc.), tant que
I’expérience se donne comme horizon unique et universel (comme 1’Hori-
zon). Mais la détermination métaphysique d’Expérience ne correspond
qu’d une coupe particuliere dans la réalité du vivre; sous son signe c’est
I’analyse des conditions de possibilité qui s’effectue, la saisie du général et
de I’élémentaire, sans référence aux élaborations. Mais celles-ci changent
le paysage, et le changement de paysage excéde tous les changements
intra-empiriques, grands ou petits... La philosophie, tant qu’elle s’instaure
spontanément comme théorie de 'expérience, reste étrangére a 1'idée de
voyage, du parcours d’espaces radicalement hétérogénes, 4 I'idée d’aven-
ture. Sa figure spirituelle est celle de la manence, de la lourdeur, sa figure

7 J. DERRIDA, Marges de la philosophie, p. 41, et De la Grammatologie, p. 89.
8 Cf. Marges, p. 42.
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rhétorique est I'amplificatio, image textuelle de la mauvaise infinité sur
laquelle elle vient buter.

L’Au-dela de 'expérience est un “expériencement” — et non une expé-
rience de 'au-deld. Il désigne une sortie de la REprésentation et un inves-
tissement variable du champ du vivre (dans lequel ““tantot je pense, et
tantot je suis’’). Avec la déconstruction du théme de ’expérience peut
commencer une pensée de I’aventure, dont le type est poiétique et diffé-
rancial.

L’aventurier ne se propose pas de changer la quotidienneté, mais bien
de quotidienneté. De faire en sorte qu’un changement total habite toute
quotidienneté et mesure par avance sa durée. Il ne s’étonne que de I’appa-
rence objective du sol non-aventural de I’aventure; c’est-d-dire que ’Expé-
rience se révéle a lui comme illusion. L’Expérience spécifiée comme
quotidienne est le passage du donné, passage probable de données habi-
tuelles. Présentes en leur passage, elles sont les piéces d’un jeu de la pré-
sence, et donc de la présence et de la non-présence. Ainsi I’Expérience
n’est pas 4 penser (comme elle voudrait I’étre) comme un sol, ni les aven-
tures comme des positions plus ou moins distantes par rapport a lui.
L’Expérience est trous, renvois, réserve, ressource, matiére infiniment
plastique pour des élaborations qui s’en distinguent substantiellement. A
leur tour, ces élaborations installent en elles de nouvelles quotidiennetés,
des équivalents d’Expérience. Champ de I’ldentique, I’Expérience est
I'apparence nécessaire ou I’effet-d’étre contraint (F. LARUELLE) le plus
profondément différanciable. Telle est la formule du pluralisme absolu qui
est le (faux) horizon de I’aventurier.

L’aventure est un processus calculé-hasardé qui se joue d’un jeu: de
Expérience en tant que spontané, perpétuel et hasardeux passage du
donné®. Pour jouer de ce jeu qui se donne comme unique, et donc comme
réalité, le “sujet”-de-’aventure institue un dispositif imaginé pour étre
générateur. Cette générativité réglée le porte 1a ol aucune nécessité ni
aucun hasard ne lui commandait d’aller. Dans ce qui fut généré, il se
retrouve un autre. Il vit dans des configurations qui ne sont plus son
ceuvre, mais (c’est le bénéfice de I’ceuvre) qui sont inscrites en elle et
capables, par leur complexité, de le déporter de plus en plus du soi iden-
tique et de lui offrir son Méme comme Eternel Retour de I’Autre.

“La représentation a beau devenir infinie, elle n’acquiert pas le pou-
voir d’affirmer la divergence ni le décentrement.” ' Divergence. Décentre-
ment. Termes essentiels pour une intelligibilité de ’aventure. La pensée de

* Cf. J.-L. GALAY, “*Problémes de I’ceuvre fragmentale : Valéry”, in Poétique 31,
1977, p. 337-367.
' G. DELEUZE, Différence et Répétition, p. 339.
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’aventure ne peut pas étre assumée par la représentation, méme portée 4 la
limite d’elle-méme. Se représenter le “Tout Autre” ne suffit pas: tel I’ane
nietzschéen, le penseur se charge de la valeur supréme de I’expérience. On
n’est peut-étre jamais aussi €loigné de ’aventure que lorsqu’on veut échap-
per par superlativité au cercle de la représentation. Assumer I’Expérience
ou I’Existence ‘“‘sous tous ses aspects’ n’est qu’une caricature de la vie
aventurale. “Aventure de pensée” est une contradictio in adiecto si la “pen-
sée” en question garde une attache 4 la représentation. Il n’y a donc pas
d’aventure qui admette sa restriction a la pensée isolée, a la pensée pure;
pas d’aventure seulement philosophique. L’aventure ne pourra jamais étre
un objet de pensée, car celle-ci ne peut prétendre a étre plus qu’une com-
posante de celle-ld. S’il y a quelque chose comme une “pensée de I’aven-
ture”, c’est que cellei tire celle-ld de la représentation. Certes, I’aventure,
en dépit du caractére inqualifiable de ce “concept™, est toujours aventure
de l'esprit, sans toutefois étre limitée 4 cette sphére. L’“esprit”, cet indé-
finissable, se définit au contraire, par I’aventure. — L’Aventure oppose une
fin de non-recevoir aux concepts d’identité, d’origine et de fin; 4 la rigueur
elle en fait acception — pour en jouer. La pensée de I’Aventure est donc
bien 4 la recherche de modes théoriques et pratiques d’approfondissement
de la divergence et du décentrement.

Se représenter la vie (soit: en faire un objet d’expérience) revient a
Penfermer dans les divers systémes de I’évidence: p. ex., le “bon sens”,
la “conscience de ses limites”, 1’ “expérience des choses de la vie” —
expression qui met ouvertement la vie sous la coupe de I’expérience. Ces
systémes comprennent tout le rhétorique de la vie, la culture délimitante,
une quotidienneté spectaculaire, bref tout un jeu auquel on ne saurait plus
jouer sans dégoiit. L’enfermement que nous avons en vue a comme prin-
cipe éminemment tacite I’identification du vivre et des machines vivan-
tielles avec les mécanismes existentiels. Mais 'effraction (la sortie agres-
sive) hors de la “vie” soumise a la pensée représentative n’en demeure pas
moins une possibilité constante offerte A toute volonté. Aucune entreprise
idéologique, fat-elle de type religieux, ne résiste 4 la libido d’aventure.
L’aventurier se défait instinctivement des concrétions philosophiques —
existentielles surtout —, parce que ses maniéres ne sont pas celles d’un
“philosophe”. Et dans le méme temps, la pensée advient en lui.

Pour I’aventurier, toute philosophie n’est qu’une proposition, un levier
qu’il peut actionner dans les sens les plus divers. Elle est de rencontre,
occasionnelle et suggestive. Signal facultatif, dont on peut tenir compte,
en outre, dans le sens que 1’on choisit. Car vouloir le vivre du vivre, I’avenir
de 'avenir (expressions de M. Blanchot), c’est créer des mondes, au point
d’oublier ’ldée de monde liée a celle d’expérience, qui justifie la philo-
sophie. Vivre est déconstructeur (en méme temps et autant que créateur).
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Méme envisager une philosophie existante dans la perspective du “dépasse-
ment” prouve que I’on s’y est préalablement enfermé. Il ne faut donc pas
“dépasser” les philosophies, mais en faire acception a la fois dans leur
littéralité et dans leur puissance de désidentification; les faire apparaitre
comme décalages par rapport a d’autres pensées possibles. Leur accepta-
tion est transitoire et les fait entrer dans le jeu de I’Oubli. Certaines ques-
tions dites “‘philosophiques™ peuvent apparaitre dans le procés d’une
aventure, d’autres révéler leur inanité. Les philosophémes appartiennent
a 'aventure et sont I’aventure, qui, elle, n’est pas spécifiquement philoso-
phique. On jugera de leur pertinence en les exposant au hasard, c’est-
a-dire en les aventurant, — et non pas en les réintégrant a des processus de
réflexion ou de déduction. Les ressources du lieu, des circonstances, de
I’ambiance, permettent de former ou de dissoudre les questions, parce que
ce sont des ressources de dramatisation (au sens de Deleuze). Dans celle-ci,
le probléme, sans cesse déplacé, est tout ce qu’il a le pouvoir d’étre.

Que la diversité fasse probléme est pour le moins signe de sa vertu
philosophique . La diversité éprouvée est la variation, passage d’un état
a un autre, d’'une connaissance a une autre, d’un type de connaissance a
un autre type. On entend dire que “tout varie”, mais la justesse de cette
assertion dépend des tonalités spirituelles dans lesquelles cela est dit (pessi-
misme, superficialité, affirmation heureuse de la nouveauté). Si superfi-
ciellement que soit prononcé le “tout varie”, il entame la position de
'ldentité. Car I'idée de variation est 4 comprendre comme une invitation
a varier, c’est une idée performative qui, comme telle, excéde la représen-
tation. La variation rappelle aux individus leurs possibles. Telle est du
moins la tache de I’écriture philosophique. Et si certaines philosophies ne
le savent pas, leur texte toujours le sait.

Entre les divers moments de la variation régne la différence. En chaque
moment de la variation il y a des marques, en creux, des appels inaudibles
pour le sujet de ce moment, qui tracent le mouvement de la différance.
Etre autre, c’est devenir. Méconnaitrait-on gravement le “concept™ derri-
dien de différance en lui faisant désigner pour la circonstance: I’advenir de
I’Autre? Reste-t-il alors une différence de la variation d’avec la différence ?
Si tout sujet est celui de son moment actuel, on doit écarter I'idée de
“variation sur un théme”. Mais si c’est le théme (le sujet, la substance) qui
lui-méme varie, cette variation n’est plus justiciable de la représentation.
Le terme de Variation met I’accent sur I'idée de Diversité. Mais la diversité
n’est-elle pas une multiplicité de choses... différentes? D’une certaine
maniére, donc, la diversité, qui appartient 4 la variation, embrasse la

" “Et dans I'affirmation du multiple, écrit G. Deleuze, il y a la joie pratique du
divers. La joie surgit comme seul mobile a philosopher.” (Nietzsche, 1965, p. 30)
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différence. Pas davantage que celle-ci la variation n’est en elle-méme active
ou passive. Si ’aventure est (entre autres choses) variation, c’est que I’aven-
turier est porté par la différence, qu’il sait et fait fonctionner en lui-méme.
Il parcourt “le monde™ pour creuser et élargir le vivre, la variation vécue
n’est que suggestion a ce creusement et a cet élargissement. Ce parcours
est donc I’effet d’une volonté d’affirmation.

Cependant, une difficulté (féconde) surgit: y a-t-il un fonctionnement
différantial de la conscience? Ou bien la conscience, croyance de la pré-
sence 4 soi de I’expérience, n’est-elle qu’un thédtre des effets de la diffeé-
rance? Auquel cas aucun Différer ne lui serait imparti. Si la conscience
n’est qu’un “thédtre”, et que néanmoins il y a des modes (partiellement)
actifs de ’expérience, cette activité ne serait le fait que d’un Inconscient.
Ainsi la théorie de I’aventure n’est qu’un réve si se trouve exclue la possi-
bilité consciente de différer (activement).

Or comment ne pas tenir compte de ce fait indéniable: qu’il existe des
vivants auxquels le vivre se propose comme aventure. On observe, bien que
rarement, un tel sentiment de la vie, un intérét exclusif — le seul qui le
soit légitimement — pour I’énigme du vivre. Or, agir, c’est différer — et non
pas produire, travailler, comme le pensent les idéologies représentativistes
de la production. L’objet de la théorie de I’aventure est d’exposer la nature
et les stratégies de cet agir. L’aventurier sait tirer un “profit” (qui n’est
pas d’accumulation) de la variance, qui, dés ce moment, cesse partielle-
ment d’étre “self-variance” (Valéry), soit le hasard homogéne du vécu,
I’“entropie vivantielle”, — ’expérience. Ici commence de se poser le pro-
bléme de la maitrise et de toute cette constellation repérée sous le nom de
“philosophie pratique”. Un aspect de maitrise surgit dans I’agir, et dans
’agir par excellence en quoi I’on a reconnu le Différer. Mais on sait depuis
Nietzsche, que la maitrise n’est qu’un effet dans une constellation de
forces actives et passives (ou: réactives). Au-deld des partis-pris idéolo-
giques et des ratiocinations philosophico-religieuses sur le “libre-arbitre”,
il faut construire la théorie de la maitrise partielle, d’une maitrise par dela
'activité et la passivité. La poiésis vivantielle, tout comme la générativité
textuelle sont “‘par deld le Bien et le Mal”. Ce qui suggére: 1) une homo-
logie entre les deux, 2) que toutes deux peuvent se laisser décrire dans les
termes d’une théorie générale du jeu. Vivre, écrire: jouer, au sens le plus
grave, le plus rigoureux du mot. Et si le concept de jeu en vient a porter
toute la rigueur imaginable, c’est parce qu’il suppose non seulement un
calcul, mais une activité de calcul mariée a un esprit tragique.

Varier, changer, différer, agir: encore énigmes et difficultés. Donc
champ provisoire de pensée.
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“Penseurs sont gens qui re-pensent, et qui pensent que ce qui fut pensé ne fut
jamais assez pensé. / Revenir sur une question, sur un mot, — y revenir indéfini-
ment; y revenir presque comme on revient a son bureau, — a un café...” "

Impossible, donc, de ne pas repartir 4 ’aventure, par quoi s’atteste, une
fois encore, que la pensée est aventurale. L’expression de “différance
consciente” parait constituer une régression, parce qu’elle semble vouloir
restreindre la problématique générale de la différance a la sphére égolo-
gique. I se pourrait que dans la conscience il n’y ait que des effets-de-
différance, lesquels permettraient un agir, certes, mais non du type du
Différer lui-méme. “Penser”, “avoir des idées”, etc., n’aurait qu’un intérét
dérivé, par rapport a ce qu’opére la différance. Cependant, plus que de
'effet de conscience, il s’agit ici du vivre, “concept” aussi indéconstruc-
tible que I’est la Volonté de puissance. Une philosophie de I’aventure se
propose de faire valoir le supplément que suppose le vivre par rapport a
toutes les instances de la représentation. Toutefois, ’ancienne théorie de
la conscience et de I'inconscient esquisse cet excés qui fonctionne comme
indicateur d’une pensée du vivre. Car 1) la question n’est jamais celle du
conscient et de I'inconscient, mais celle du rapport des deux s’effectuant
dans un échange complexe, 2) on ne peut nier une faculté consciente de
fonctionnement; la qualifier de “restriction” ne correspond qu’a une
maniére de voir. Cette ‘“‘restriction”, qui peut aussi bien étre congue
comme une spécification, entraine un gain considérable: la faculté
d’actionner la différance sélectivement.

“L’esprit est ce qui change et qui ne réside que dans le changement.
Mais ce changement se fait par plusieurs modes mélés. Et aux dépens de ce
changement d’ensemble se font des changements partiels réglés.” ' Ainsi,
deux types essentiels de changement: la “self-variance”, I’“instabilité
essentielle” de la conscience, qui n’est que le changement comme passivité
(loi de I’expérience); et un changement “réglé”, celui dont vit I’“esprit”,
ou c’est 'ensemble de I'expérience naturellement self-variante qui subit
une transformation ou un déplacement — volontaires. L’aventurier
s’éduque 4 ce changement de type supérieur, il entre dans I'univers de la
variance volontaire. Il veut, tenant compte de ce que la volonté varie. Il
éteint en lui-méme les tics, les habitudes, les refreins, les pensées récur-
rentes, les habitudes de passage de tel vécu a tel autre. Divers sont les
moyens de suspendre le changement d’ensemble, qui nous raméne indif-
férenciés et inindividués 4 nous-mémes. Une action déterminante vaut
souvent mieux qu’un principe qu’on se donne: le principe n’est qu’une
représentation, dont I’essence est de (re)passer. L’esprit d’aventure est

' VALERY, Qeuvres (Pléiade), t. II, p. 767.
" VALERY, Cahiers (Pléiade), t. I, p. 960.
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souvent visité par la pensée qu’il lui est loisible de ne pas reproduire ce
qu’il a été. Telle est la seule “révélation” que ’homme est en droit d’at-
tendre. Pratiquement: couper court aux états récurrents, esquiver le retour
des mémes situations, toutes les stratégies de la désinvolture B _ cela ne
peut s’entreprendre qu’en s’attaquant aux traits les plus saillants de sa
“personnalité”, aux grandes mais surtout aux petites répétitions de son
expérience, auxquelles on se heurte, et qui sont donc par la susceptibles
d’étre pergues par nous. Aucun age de la vie n’a le privilége de cette opéra-
tion, car il ne s’agit pas ici d’'une disposition naturelle, mais d’un acte de
’esprit qui, si 'on en croit Valéry, est I’esprit méme. L’individu le plus
précieux est celui qui nous fait entrevoir, soit en nous le permettant, soit
méme en nous y obligeant, le changement. C’est ’homme aventural, par
lequel nous est révélé, de quelque maniére que ce soit, la possibilité d’étre
soi-méme autre que l'on est. Celui-la, nous apportat-il inconvénients et
douleurs, nous ne sommes pas loin de I’aimer.

L’homme est altéré par I'aventure (il a soif de différer), — et non pas
seulement modifié, ce qui indiquerait une permanence essentielle sous
différents modes secondaires; ni non plus “transformé”, ce qui impli-
querait quelque finalité inscrite dans I’état antérieur. *“ Vivre quelque chose
pour vouloir le vivre, cela ne réussit pas. Il n’est pas permis, pendant 1’évé-
nement, de regarder de son propre coté. Tout coup d’ceil se change alors
en “mauvais eil”.”" Ici se trouve marquée, au point de leur plus grande
proximité, la différence entre aventure et expérience. La poiésis vivantielle
ne signifie pas la maitrise objectivante. Un “poéte” n’est tel que grace a
la part de chance qu’il est disposé a reconnaitre dans la pratique de son art.
La poiésis est enveloppée de la “volonté de chance™ (Bataille), elle vit de
savoir composer avec ce qui en elle n’est pas son fait. La théorie de ’aven-
ture n’est aucunement une sagesse visant a la maitrise de la vie. L’aventurier
n’est ni prométhéen ni fataliste; il n’est “que™ le régisseur de son existence
dans les limites du fonctionnement conscientiel de la différance. Il en est
le calculateur (le calcul de la vie est source de jouissance), étant entendu
qu’il s’agit d’un calcul sans fin intervenant dans la rencontre perpétuelle du
hasard et de la nécessité. Calcul rendu “passionnant™ par les inconnues (au
sens personnel et algébrique) qui entrent en lui.

Faire suppose cet état particulier o0 I'on dispose de soi. Du corps, de
esprit, de ’espace et du temps. Ne pas étre dans les conditions de la
poiésis est impuissance, engendre Volonté-d’Impuissance et réactivité. Un
coup (de dés, par exemple) est nécessaire pour quitter cette indisponibilité
présente. Quelque doux coup de force a souvent la capacité de me rendre

" Cf. les deux essais sur la désinvolture, dans Das abenteuerliche Herz, de E.
Jiinger.

S Cf. Le Crépuscule des idoles, Flineries inactuelles, 7.
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au faire. La décision de vouloir, tant que je la maintiens en moi, me fait
échapper a la réactivité. Ainsi le faire a cette particularité que sa libido
installe en moi des conditions tendanciellement réalisatrices. Fondamen-
tale est la disposition de soi, dont la supériorité indiscutable est que 'on
peut en faire tous les usages possibles, allant jusqu’a la nier apparemment.
Mais cette ‘‘disposition de soi” (le possible de M. Teste) ne nous quitte
pas, puisqu’elle est supposée jusque dans les actes contraints. Un mauvais
usage d’elle rend malheureux: a travers lui, elle se redit tristement. La vie
adaptative se laisse rappeler & 'ordre par un perpétuel ‘“travail a faire”,
par exemple un sujet @ traiter; elle laisse s’infléchir ce qu’elle exprime dans
des directions apparemment obligées. Ce que je veux dire en étant attentif
a mon vouloir-dire, a le secret de la cohérence, la puissance de dessiner une
constellation singuliére. Le Moi rongé par la continuelle trahison de soi
peut-il présenter, dans son destin, une cohérence autre que celle de la
tautologie? II lui suffit du moins d’étre tourmenté par cette réflexion pour
étre fidéle a la réflexion. “S’investir”, par exemple, c’est se limiter. Mot
d’esclaves convenant bien aux sciences éponymes, les “sciences humaines”.
L’aventurier s’investit tout autrement. A I’expédient du travail, il se rap-
porte comme a une régle d’'un jeu, non choisie pour elle-méme, mais en
fonction d’un jeu distinct. Encore faut-il disposer d’un temps lui-méme
distinct pour le jouer; plus celui-ci est restreint, plus le jeu est médiocre
(on tombe alors dans les “loisirs™) ™. L’aventurier est un vivant inspiré par
le vivre; il franchit d’un “coup” les grandes distances, préfére la chance au
systéme, I’alea au travail rampant.

L’aventure est une dramatisation du possible. La maniére dont un
possible est amené 4 se manifester importe autant que sa réalisation. Seule
chose qui nous soit “propre” et dont nous ne sommes jamais le proprié-
taire. Toujours présent, nous ne le possédons cependant pas. D’ou la
formule valéryienne: ‘“Monsieur Teste dit: Mon possible ne me quitte
jamais.” Formule de la sollicitation et non de la propriation. Le possible
peut étre I'imagination d’une déviance par rapport a4 une voie probable.
Pour prendre corps imaginairement, cette déviance exige une force. Elle a
pour effet une déportation, I’entrée en jeu de nouvelles choses avec leur

' “Il est plus important, écrit Ernst Jiinger, d’avoir du temps que d’avoir de
'espace. Car I'espace et ’argent sont des chaines, pour autant qu’ils ne procurent pas
du temps. La liberté a son siége dans le temps; I'individu posséde, ici, une énorme
puissance — étant méme en mesure de supprimer le temps. Le combat qu’il mene
contre la société, et dont I’objet est la souveraineté, revient, en son essence, a une
dispute sur le droit de disposer du temps, et est riche en tragédies et en sacrifices, en
capitulations, en triomphes, en ruses de guerre. A chaque mise en service d’une
horloge nouvelle, la nécessité de la réadaptation croit, et il devient plus difficile de
s'en tirer sain et sauf. Mais cet effort n’est jamais désespéré. A toutes les grandes
questions, il y a, non une solution, mais des solutions.” (Chasses subtiles, p. 162-163)
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poids spécifique. Les possibles apparaissants, suscités, vus, entrevus,
quittés, etc. se définissent autour d’autant de traces aventurales dans
I’expérience. L’aventure, temps vivant et partie vivante du temps, est la
trace de I’avenir dans le présent. Le refoulement de la libido d’aventure
s’accompagne d’une référence constante au passé, aux traces du passé dans
le présent, — ce qui fait du présent une somme d’habitudes.

L’une des formes les plus générales de I'impératif catégorique de la vie
aventurale est: suscite tes possibles. Le possible implique la perpétuelle
découverte d’un moi autre que moi, la passion d’étre un autre. Implique
que le possible justement est possible. Le possible n’est autre que la pensée
en tant qu’elle revient @ tout propos. Il est, dans ce qui est et I’envelop-
pant, lautre, lailleurs, I'uchronique, 'autrement et méme: I’inimagi-
nable!”. Le possible révéle la pensée comme infini devenir (ou éternel
retour de 1’Autre), comme promesse d’un parcours infini de positions, ou
le saut de I'une & I’Autre importe autant que leur diversité. Le vrai sérieux
est donc celui de ’aventure, de ’éveil, de la part prise au calcul et 4 la mise
en exercice des possibles. Ld ou il n’y a pas déviance comme (faux) prin-
cipe, il n’y a pas non plus ae (vrai) sérieux. La critique vivantielle se
résume a détruire tout ce qui fait croire que I’on sait sans risquer le jeu du
possible ; vivante mise entre parenthéses de I’ “expérience acquise”, au nom
de laquelle on se soumet a I’aveugle fatalité de la mauvaise répétition.
Impératif proféré de I’Autre: détruis en toi I'indisponibilité a ’aventure
et a4 tout ce qu’elle entraine dans son cercle d’Eternel Retour. En contre-
partie de ce jeu, deviens indisponible en habitant les idiocosmes que tu
auras inventés avec la “matiére” de I'expérience. Que la pensée aventurale
soit “‘performative” se montre en ceci que l'intelligibilité du possible est
essentiellement liée d sa réalisation. “L’objet de la littérature est indéter-
miné comme I’est celui de la vie”': indéterminé, non pas vague. Cette
indétermination est la mouvance en elles deux du possible, de ce fait
simple et dédoublé tant mis en lumiére par Valéry: l'infini du faire, et
qu’il n’y a pas de faire sans régles (que le faire a comme tel la possibilité
de refaire sans cesse). Toute aventure se détermine selon ce jeu et contre-
jeu de déterminations, jamais €puisé, toujours relancé. Autre impératif:
Ne quitte jamais le jeu du possible, mais relance-le, cette relance recelant
toujours sa propre justification. Tu dois jouer avec le possible, parce que
lui seul t’apprendra pourquoi tu le dois.

La mort est 'incommunication entre elles, pour un méme individu, de
ses multiples vies, ’exclusion entre elles de ses diverses aventures. La

7 “Par possible, nous n’entendons donc aucune ressemblance, mais I’état de I’im-
pliqué, de I'enveloppé, dans son hétérogénéité méme avec ce qui ’enveloppe.”
(G. DELEUZE, Différence et Répétition, p. 334)

'®* VALERY, Ceuvres (Pléiade), t. 11, p. 673.
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pluralité des aventures rend perceptible une certaine imperméabilité de la
vie d elle-méme. Seule peut-étre I'ivresse spirituelle donne I'impression
réelle d’une multiplication des aventures les unes par les autres. La vie
s’ouvre un instant a la multiplicité de ce qui est entré en elle. Mais ce n’est
la qu’ivresse, dépourvue de portée pratique; I’aventurier la fuit, sachant
que le hasard le fournit constamment d’aventures particuliéres. La passion
qu’il met a les vivre le porte au-deld de I'ivresse comme aussi de 1’austére
lucidité. Il manque a M. Teste d’étre un joueur. L’aventurier sait I'intérét
de la vie: la dispersion panique et calculée dans la Diversité. Il se réjouit
donc de “mourir”: dans la fin d’une aventure vibre toutes celles qui furent
délaissées. Il s’est libéré du besoin de cohérence et d’unité, que les autres
individus s’appliquent d trouver en eux-mémes. D’ou 'apparente violence
et les scandales de ’aventure, qui additionne 13 ou le simple existant est
soucieux de réduire son existence a ’unité. Mais nul n’est tenu, sinon en
“vertu” de fictions pratiques telles que la “responsabilité”, de se présenter
ni de se penser sous les espéces de I'unité. Ce faisant, il introduit la vie dans
la mort, au lieu de vivre diversement sa mort dans toute sa vie. Ceux qui
s’effraient ou s’effarent de leur étre pluriel, qu’ils interprétent le plus
souvent comme des “contradictions” en eux, ne font que répéter un lieu
commun de la rhétorique des “existants”. L’aventurier n’est pas un Dasein,
il ne lit pas ses conditions ni sa condition dans ce que des manuels approxi-
matifs appellent la “philosophie de I’existence”. Les restrictions de la vie
que définit et impose le systéme social se manifestent notamment par
désirer avoir été ceci ou cela, — plutdét que par étre induit a désirer se
changer en ceci et/ou cela. Et le désir au passé s’est trouvé cautionné par
des philosophies proclamant que “vivre est apprendre & mourir”. Mais
vivre est apprendre 4 vivre. La mort est une figure du vivre, 'interruption
d’une aventure quelconque, qui s’en trouvera extrinséquement qualifiée
de “derniére”. Il semble, au contraire, que la vie dans laquelle se jettent la
plupart des individus soit une longue et complexe et retorse figure de la
mort. “Pourquoi s’occuper de survivre?” Beaucoup, incontestablement, se
posent cette question, mais combien peu s’appliquent 4 lui donner un com-
mencement de solution pratique? Pour qui vivre s’élargit aux dimensions
de la pratique d’un art, la mort est 4 tout instant harmonieusement mariée
au vivre. Dés lors qu’il est intérieur et coextensif au vivre, le mourir est aussi
un art, la partie d’un art. Toute aventure a une durée déterminée, un début,
un milieu et une fin (comme la période aristotélicienne); chacune de ces
fins est une figure de la mort. Quel aventurier n’a pas distillé I'amertume
d’une époque révolue de sa vie ? Cependant, il ne meurt 4 telle aventure que
pour s’en proposer d’autres, de radicalement autres. Il y faut la capacité
d’oubli mariée 4 la capacité de renaissance. Banalités que cela? Voire. En
tout cas, indices de problémes relevant d’une théorie générale de I’aventure.
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L’aventure impliquant I’apparition d’un novum, quelle est la condition
de cette apparition? Il y faut une entreprise apte d se déterminer selon ses
propres lois, et, plus généralement, un jeu jouant de fagon plus ou moins
réglée avec ses propres régles. Toutes les connotations péjoratives du “nou-
veau” viennent de ce qu’on n’imagine sa production qu’a partir de I’entéte-
ment d’une volonté de provoquer d tout prix un novum. Or la nouveauté
serait plutot la fatalité de I’aventurier, celui-ci s’engageant dans une entre-
prise capable d’entrainer “I’entrepreneur” au-deld de tout ce qu’il pouvait
prévoir, soit: “outre-part”. Le processus de ’entreprise aventurale doit se
déterminer en fonction des résultats successifs de celle-ci. Un tel processus
donne le pas 4 une immanence qui n’est pas d’ordre logique, mais plutot
actionnel : la valeur d’un acte dépend de son pouvoir d’en suggérer d’autres,
le plus grand nombre d’autres et des plus originaux. L’ailleurs n’est pas
'inaccessible, c’est plutot la raison d’étre de ’aventurier, lequel soupgonne
en lui une capacité originaire de disposer des choses, des autres individus,
et de soi. Tout procés aventural se réalise grace 4 des dispositifs. Et la singu-
larité de ce qui est atteint est liée 4 la singularité du dispositif qui permet
de l'atteindre. Ce dispositif peut étre appelé une ceuvre. Ainsi quelque
chose d’“‘opéral” est requis partout o il y a invention d’un novum, par-
tout ou il y a aventure. Il y a une homologie entre la poiésis vivantielle et
la poiésis littéraire. “Par le mélange de mots trés ordinaires, I’écrivain sait
accroitre le monde exprimé”, écrit Valéry. L’aventure est ’accroissement
du monde vécu par l'assemblage d’expériences ou de moments d’expé-
riences communes. “Il n’ajoute ni un mot ni un objet, mais transforme un
sentiment vague que j’ai — (et sans lequel je ne comprendrais pas) — en un
dessin, en un fait articulé.” L’expérience attend d’étre mise en forme —
avant méme d’étre décrite —, pour s’accroitre, pour instituer un jeu dont
elle n’est plus que la matiére. L’homme est requis de la composer, afin
qu’elle se perde dans ’advenir de I’Autre. “En lui, les mots sont plus libres
que dans les autres. Leur rendement plus grand. Le méme mot entre par lui
dans dix combinaisons tandis qu’il n’en fait qu’une, au moyen de vous. /
En cet homme est le pouvoir de délier, de lier plus souvent les mots.” "
Ainsi les moments d’une expérience sont distraits de leur application ou de
leur destin ordinaire. L’aventurier n’est tel qu’a libérer le sens tel qu’il est
pris de maniére contingente dans son expérience. D’oul un “travail” sur soi
(a décrire par le détail), en lequel réside peut-étre la forme de tout travail
(“lier” et “delier”). Seule, par exemple, I’aventure peut nous apprendre la
“liberté”, et éventuellement son “essence”, — par opposition a tout ce
qu’on peut imaginer “philosophiquement™ a son propos. Ainsi, le concept
valéryen de I’aventure est inscrit dans une problématique de la fabrication

¥ Citations de VALERY, Cahiers, t. 11, p. 995-996.
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littéraire (dans la “poiétique™). C’est que, dans I’investigation du processus
littéraire, il y a le désir et la pensée de I’aventure.

L’esprit comme aventure, c’est ce milieu ou les idées demandent 1’élabo-
ration, c’est-d-dire: ’ceuvre. L’idée élaborée peut devenir “concept” (les
configurations de la pensée commune ne permettent pas I’apparition
conceptuelle de 1'idée). Mais 1’élaboration d’une idée peut produire autre
chose que sa saisie en concept; elle peut induire un parcours qui ne soit
plus celui du discours de la logique. Ici, la mise en ceuvre d’une idée
déclenche une aventure de I’esprit, ou la richesse s’avére dans une désaisie
croissante. L’ceuvre introduit a I'univers des navigations, des directions
multiples et singuliéres, plus soumises 4 aucune direction générale.
L’aventure est un voyage sans but (pré-)déterminé selon un cercle d’exis-
tence. Les ceuvres navigantes s’opposent aux ceuvres enfermantes.

“Gloire au Latin qui a dit: “Naviguer est nécessaire ; mais il n’est pas nécessaire
de vivre.” Gloire a lui dans toute la Mer.” *°

Une ceuvre a le pouvoir de se maintenir Autre-part que la réalité donnée,
et ceci par les fils les plus ténus. Ce faisant, I’ceuvre donne toujours a con-
naitre du réel. La ténuité du fil exige une sorte d’ascése (un exercice, une
certaine maitrise des régles de I’art d’ceuvrer). On ne sort pas gratuitement
du cercle de I’expérience donnée.

[I faut risquer ce pléonasme: que I’ceuvre est une machine aventurale.
Elle invite 4 une suite non définissable @ priori d’actions définies, — 4 la
maniére d’une recette de cuisine (remarque également pléonastique, puis-
que la “recette” est, ni plus ni moins que tout autre, un texte). Si les
“ouvrages de I'esprit” étaient aussi opératoires que lesdites recettes, la
transformation de 'univers humain s’en trouverait inimaginablement accé-
lérée. La solitude de I’aventurier provient de ce que la conversion du genre
“ouvrage de I’esprit” au genre “recette” est profondément contraire 4
I’attitude passive, consommatrice et “spectacliste” (Debord) de la société.
L’aventurier, quant a lui, ne cherche dans les ouvrages que des “recettes”,
par quoi il les porte a leur plus grande énergie possible. Si le sujet est dans
une relation sans cesse changeante avec I'objet de son désir, alors faire
ceuvre, qui est le moyen de différer de soi, de vivre a-’Autre, représente
Pintérét supréme de la vie.

Le curriculum vitae se distribue en moments nuls et en moments d’“im-
portance™, — que nous interprétons comme des moments aventuraux. Les
premiers sont ceux ol 1’on n’est propre qu’a égrener son expérience ; dans

?9 G. d’ANNUNZIO, Laus vitae, début.
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les seconds, I’expérience est mise en ceuvre, dramatisée ®. Il s’y produit des
événements qui ont des conséquences sur elle. Elle change, sort du régime
de I’habitude. Il y a une libido généralisée du champ de ’expérience ; mais
Eros ne consent a entrer que dans ’aventure, ne peut étre que contempo-
rain de la naissance d’un novum. Des moments nuls, il n’y a rien a dire, il
faut donc les taire. Il faut donc, comme le pensait Breton, ne pas en faire
cas. Contrairement aux conclusions auxquelles €tait arrivé Wittgenstein
dans le Tractatus, il n’y a que I'inexprimable qui vaille d’étre exprimé.

De toute évidence, I’aventurier cherche non pas de simples faits, mais
des mondes différents. Ou plutét, il recherche de tels mondes en cherchant
a engager ce référent, vieux de toujours, qu’est “le monde™, dans le jeu de
la différance. Ainsi comprise, la recherche se confond en grande partie
avec le vivre lui-méme. Mais la recherche de I’aventurier n’est pas simple
errance d’objets en objets (quelle que soit ’extension que I’on donne a ce
terme) fortuitement rencontrés. Sa recherche, non spécialisée, est spéci-
fique. Ce qu’il cherche, veut connaitre, sentir, golter, éprouver; en un
mot, ce qu’il veut vivre, ce sont des différences. Celles-ci ne sont précisé-
ment pas données, mais produites par I’acte de différer. Ainsi la recherche
ne porte pas sur un objet, dans un mouvement de focalisation, mais sur
’éclatement de tout objet donné, dans le mouvement (spécifique) de la
dissémination. L’“objet” de la recherche aventurale est 1’altérité plurielle.
Ce jeu peut étre entendu comme un mouvement de la nuance. Nuance est
a entendre comme I’action de passer d’un état 4 un autre état, voisin ou
éloigné. Que la différance-nuance soit apparemment grande ou petite, c’est
dans I'un et 'autre cas quelque chose d’essentiel qui est sollicité ou soumis
a la substitution d’une partie de lui-méme. Que la recherche de ’aventurier
porte sur “le monde” n’a qu’une importance secondaire ; le choix de cette
entité logomorphique peut caractériser la figure de I’aventurier par rapport
a celle, par exemple, du “philosophe”, qui cherche le “Penser” ou du psy-
chologue dont I'objet est I’*“Esprit’”” — autres entités a déconstruire. Cette
déconstruction signifie que le “monde”, pour I'aventurier, est sans cesse
déplacé: s’aventurer est prendre une connaissance stratégique du déplace-
ment infini du concept de “monde”. Infini, parce qu’infinie est la dif-
férance.

Ainsi Paventurier joue (avec tout le sérieux qui, détourné, fait le
comique de la vie): combinatoire, insu, risque, richesse, perte. Il ne joue

! Aux moments non nuls correspondent des fragments du temps. Les écrire, c’est
¢crire des fragments. Mais il reste une ambiguité de I’écriture fragmentale. D’une
part, les fragments expriment, notent, les “meilleurs” moments (ou les moments
extrémes). Ils consignent ce qui mérite d’étre retenu, et alors, c’est I’ceuvre organisée
qui apparait comme un ensemble d’ajouts superflus, obsédée a remplir les intervalles
nuls. D’autre part, le fragment, en tant que notation des expériences quotidiennes,
s’abouche avec les moments nuls, et finit par constituer le “journal”.
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que pendant le temps d’'un moment de la vie un jeu a régles fixes, que par
un bonheur hasardeux, il s’est données d lui-méme. Puis il change ces
régles, pour se jeter dans un jeu nouveau. Ces jeux successifs correspondent
d la variation noétique de ’expérience du vivre (et non du “monde”; le
vivre est le seul “référent” immanent au procés de sa propre déconstruc-
tion-ré-inscription). Ce mouvement de mise en jeu des régles ne peut que
s’intensifier. Remettre sa vie en jeu est le seul infini qui soit de notre
propre fait (les autres relévent de la représentation). La distance que
I"aventurier calcule par rapport a4 'expérience donnée est de telle nature
que lorsqu’il joue, cela implique toujours un jeu avec les régles du jeu joué.
Telle est la définition du “Grand Jeu”: non pas abandon des régles, mais
développement du ludique dans un jeu quelconque, développement d’une
symbolique vivantielle vers ce qui s’avére de plus en plus rigoureux et de
plus en plus imprévisible. Il est temps que nous prenions conscience qu’en
chaque instant nous vivons pour et d’imprévisible. Nous avons un destin,
mais pas de vocation (mot obscéne — 4 moins que nous ne les ayons
toutes). Pour I’aventurier, le jeu, la vie, ne peut étre que symbolique,
sujette A transformations. Le sachant, il joue gravement. Il joue a sa
“propre” vie comme ’on danse (Nietzsche) et comme I’on rit (Bataille).
Dionysos est un ancétre, et Inventio est la muse dont il porte ’amour et
dont I'amour le portait. Inventio. C’est la destination du jeu de trans-
former la totalité que forme le joueur et son “monde” a un moment
donné. Les drogues (cf. E. Jiinger) conduisent 4 des rivages prévisibles ; le
jeu vivantiel conduit librement 4 d’autres mondes autant qu’d d’autres
figures de I'ego, qui, par 14, se déconstruit 2 mesure pour n’étre plus qu’un
lieu infiniment plastique disponible a la généralité absolue de I'aventure.
L’altérité ne porte jamais sur moins qu’un monde.

L’aventure est allergique 4 la définition. La définition, figure centrale
du logos théorique, est rigoureuse dans I’élément statique, tandis que le
jeu I’est dans la substitution, opération essentielle de la pensée en éveil.

“J’aime I'irréligion, 'irrespect de la mise en jeu.

La mise en jeu place si résolument sur la corde qu’a certains moments, je perds
méme la possibilité de I’angoisse. L’angoisse, alors, serait le retrait du jeu. Il me
faut aimer. Il me faut me laisser aller au bonheur, devinant la chance. Et gagner
dans le ravissement pour laisser, cruellement, le gain dans ce jeu qui m’épuise.” ??

JEAN-LOUIS GALAY

22 Georges BATAILLE, Sur Nietzsche. Volonté de chance, p. 106.
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DISCUSSION

M. Gelber: Je voudrais trés briévement esquisser ce qui me semble une vérité
élémentaire.

Aux dogmatismes oppresseurs de toute sorte, ce n’est pas I'aventure de I'indivi-
dualisme jouisseur et amoral, ni celle qui nous voue 4 la tyrannie de la technique
déchainée qu’on doit opposer, mais I'aventure comme dimension fondamentale de
I’ame, de I’étre, pathos, appel perpétuel de I’Infini et de I’Absolu — de Dieu — fonda-
mentale remise en question, perpétuel dépassement, séisme, déchirure de I'étre,
conversion, transfiguration, engagement perpétuel solitaire ou historique, elle peut
concerner I’histoire ineffable, l'intériorité, aussi bien que lhistoire événementielle,
pouvant se réaliser 4 travers n’importe quelle expression — du cri jusqu’a I'épopée —
a travers n’importe quelle circonstance.

Méme a travers la dynamique la plus foudroyante et bouleversante, la véritable
aventure est toujours édifiante, toujours affirmative et consécratrice de la Vie, de
I’Etre, de I’Existence, de leur portée morale et spirituelle — de Dieu — et substantielle-
ment, elle reléve toujours de la Lumiére et de ’Harmonie Divine.

Si 'on comprenait qu’il suffit d’un grain d’dme et de véritable amour pour se
sentir terriblement engagé par I’Infini et par I’Absolu — par Dieu — a travers méme
la plus infime, la plus anonyme pulsation d’Existence, on réaliserait alors pleinement
la misére, le dérisoire et le grand danger de 'aventure amorale, aspirituelle et narcis-
sique qui se fabrique des excitants et des situations pour combler la stérilité et le vide
intérieur.

J.-L. Galay: Mon propos fut certainement mal compris: il ne s’agissait pas de
défendre un type, encore moins un stéréotype, de ’aventure. Je pense, par contre,
qu'une théorie de l’aventure munie de théses précises constitue une aide efficace
(bien que peut-étre trop générale) contre la résurgence des théses animistes ou reli-
gieuses. Le “grain d’ame”, cultivé dans une bonne terre, ne peut qu’étre un excellent
“shifter” aventural. — Je ne m’oppose nullement a votre position, qui, elle, s’oppose
a la mienne. Il ne faut voir ld que la souveraineté d’une pensée aventurale par rapport
a une pensée serve d’une aventure stratifice.

A. Schild: “Déconstruire” la philosophie exige de I’ériger en doctrine totalisante-
totalitaire pour la soumettre, avec toutes les chances de réussite, aux ‘“‘coups de
marteaux” d’une altérité salubrement dissolvante et prétendument libératrice. Le
traitement ici infligé a ’éthique, comprise comme ““hallucination de la présence”, ou
habitude répétitive, surdétermination normative a I’action, bref comme morale alié-
nante, pour mieux la rejeter aux poubelles de I’aventure, en est I'indice troublant.
Car la philosophie a su la présenter comme une formidable exigence 4 opposer au
monde chaotique des dogmes et contre-dogmes et 4 la barbarie du totalitarisme,
comme une tension “poictique™ vers la valeur et non instance abstraite de la réalité ;
comme une incitation a penser, en tant que penser philosophiquement ne pouvait se
faire que dans ’ordre du bien et de I’apollinien contre le chtonien; comme ce que
vise ce “beau risque” platonicien (Phédon), pari de sortir du monde non pour le plier
a une loi abstraite mais pour en exprimer le meilleur. Forclore cette dimension de
I’éthique, au nom de I’Autre, n’est-ce pas dés lors: 1) fort de 'idée que 'autre de la
pensée est pensable, s’illusionner sur la valeur de la réalité et retourner, par voie aven-
turale, aux combines aventureuses de ce monde? 2) réduisant la pensée aux normes
qu’elle est censée produire, lui attribuer une efficace que seuls les tyrans, des despotes
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éclairés a Staline, ont pu réver qu’elle ait un jour? 3) s’interdire enfin de penser en
leurs dimensions historiques les multiples réifications de la poiésis éthique en un
appareil dogmatique et codifi¢ ? Pourquoi donc a-t-on peur de I'éthique?

J.-L. Galay: De quoi un aventurier pourrait-il avoir peur? Surement pas d’une
concrétion abstraite, que beaucoup de pensées ont déja réduite 4 néant. On peut me
reprocher de remettre I’Ethique en sa place, mais non d’en méconnaitre le caractere
spécicux. La pensée a suffisamment servi ’Ethique. Elle s’en distance, dés qu’elle
devient pensée pensante. L’Ethique fait partie — depuis les années 80 du siécle
dernier — du “comique des idées”. A ce titre, elle peut, dans les meilleurs cas, faire
'objet d'une délectation — perverse comme toute délectation. Je crois enfin que les
“poubelles de I'aventure™ — tels sont les termes de votre ‘“‘question™ en un débat
philosophique — sont trop richement garnies pour accueillir de surcroit les déjections
de I'Ethique.

J.-P. Leyvraz: Si I'on peut parler d’un “carnet de bord” ou I'aventurier “prend
acte de la différence de soi a soi” — et je trouve cette image trés frappante — encore
faut-il que ce carnet soit rédigé dans un langage public. Je n’entends pas par la le
langage des ‘“‘autres”, déja aliénant, mais un langage appris ou inventé dans lequel
aventurier dispose d’un critére de reconnaissance effective des signes, fut-ce pour
lui seul. Faute d'un tel critére, I"aventure me paraitrait alors un songe vain, une
machine “panique et calculée”, mais ol ne vivrait que 'ombre d’un étre, s’essayant a
sauter par-dessus son ombre.

J.-L. Galay: 1l allait de soi, lors de mon exposé, que le fameux carnet fit rédigé en
un langage que vous appelez “public”. Toutefois, I'indétermination du concept de
langage ici invoqué permet toutes les ambiguités. Que ce langage soit appris ou
inventé importe peu (a moins que I'invention soit tellement originale qu'elle réduise sa
production a n’étre qu’un langage privé). Il reste que la possibilité de I’aventure est
indissociablement liéc a celle de I’écriture — sans toutefois que l'aventurier vive pour
ecrire.

G. Brégnac: Le *“‘pari” de Pascal ne me semble pas étre une aventure, car on ne
peut le concevoir comme une phase finale de I’Apologétique. Aprés avoir épuisé tous
les arguments pour convaincre le libertin, et “en désespoir de cause”, Pascal aurait
lancé, “‘risqué” cette derniére tentative. Cela n’est guére dans sa maniére, et fort peu
probable. On a montr¢ (Albert Béguin entre autres, dans son *‘Pascal par lui-méme”,
edit. du Seuil) que le Pari n'est qu'un moment de I'apologétique pascalienne, et se
situant dans sa partie centrale, aprés la phase de la “‘misére de I’lhomme sans Dieu”,
qui a abouti a une mise au pied du mur de l'interlocuteur libertin. Dans le Pari,
Pascal n’en est pas encore a prouver ’existence de Dieu, mais il veut seulement gagner
le libertin & l'idée de Dieu, le mettre dans la perspective de la foi. Il se réserve
d’apporter les preuves dans la derniére partie des Pensées.

Ainsi le Pari s’intégre-t-il & “I’Art d’agréer” et doit donc étre considéré comme
préparatoire. Par sa place et son intention, il ne peut étre une “aventure”, 3 moins
que toute pensée en soit une.

J.-L. Galay: Dans “libertin”, il y a “liberté”. Pourquoi Pascal ne serait-il pas en
dernicre instance un “risqueur”? Le “pari” apparait comme un procédé de Pascal,
grand rhétoricien. Le pari ne représente qu’une aventure fort restreinte d tous points
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de vue. Vous formulez ’hypothese, aussitot rejetée, que toute pensée est une aven-
ture. II me semble précisément que la question du pari pascalien gagnerait a étre
éclairée par une pensée systématique de 1’aventure, qui n’existe malheureusement pas
encore.

D. Christoff: L’aventure de la poétique, ainsi présentée, est une aventure trés
“concertée”; c’est a Valéry que, fort justement, M. Galay fait référence, jamais a
Rimbaud — dont, au surplus, I’“aventure” n’est peut-étre pas moins concertée. Mais
comment Paventure peut-elle se trouver ainsi concertée sans ¢étre réfléchie sur la
“présence” ct sur ce logos dont elle veut pourtant signifier la “sortie” et I’abandon
sans retour?

Le nom méme d’“aventurier” fait entendre que l'aventure est courue par un
sujet, par quelqu’un, qui 8’y décide — et le philosophe n’est-il pas assimilé a ’aven-
turier? — ‘“‘Aventurier”, est-ce un mode de ’exister, ou est-ce une ‘“‘disposition”, ou
un “état”? Ou bien est-ce ’aventure qui fait ’aventurier — mais, pour-qui? si ce n’est
pour “‘quoi”?

Ces deux questions sont posées afin de mieux voir comment I’aventure peut étre
susceptible d’une “approche par concepts”, sans devenir concept, et pour remercier
M. Galay de la méditation a laquelle il nous invite.

J.-L. Galay: L’aventure est volonté de chance, donc a la fois abandon et calcul.
C’est un des paradoxes de 'aventure qu’elle soit “‘réfléchie” et prétende en méme
temps échapper a la présence (notamment a la présence a soi). Quant au calcul, c’est
celui, infini, ou se trouvent engagés le hasard et la nécessité. Or, le champ de la pré-
sence ne saurait contenir ce ‘“‘compte total en formation”.

Il y a diverses figures du philosophe, dont certaines constrastent violemment avec
celle de 'aventurier. La philosophie porte inévitablement un trait de ’aventure, bien
qu’elle ne soit pas d’elle-méme aventurale. “‘Aventurier” ou le “concept d’aventure”
n’est pas un mode de I’exister. Le terme le moins inapproprié serait celui de “dispo-
sition”. Une pensée de I'aventure est toujours déconstruction et ré-inscription. Elle
ne se propose pas d’enrichir la philosophie d’un nouveau concept.

Y. Chesni: Dans la magnifique conférence de M. Jean-Louis Galay, le mot “libido
d’aventure” a fait vibrer en moi le psychanalyste et le breton.

Freud, vous le savez, a d’abord opposé les pulsions d’autoconservation, centrées
sur I'individu, aux pulsions sexuelles, au service de I'espéce. Il les a ensuite réunies
sous le nom d’Eros ou pulsions de vie et les a opposées ensemble aux pulsions de
mort, appelées plus tard Thanatos.

La psychanalyse a fait des progrés depuis son génial fondateur. Parmi les questions
actuellement en discussion dans les cercles psychanalytiques, j’en citerai deux qui me
paraissent pouvoir contribuer a préciser la notion de “libido d’aventure”.

La premiére concerne les rapports entre Eros et Thanatos. Ces deux pulsions ne
sont peut-étre pas si opposées que cela. La vie, pour se perpétuer et progresser,
semble avoir besoin de la mort. Qu’on songe, par exemple, au cycle du carbone, au
vieillissement, a 'usure, 4 une certaine irréversibilité des différenciations individuelles,
a la sélection darwinienne, facteur d’évolution...

La seconde a trait a I’existence éventuelle d’'une pulsion autonome d’investigation,
de recherche, de relation, d’'un “instinct réaliste” non coessentiellement ordonné a la
satisfaction la plus intense et la moins dangereuse des autres instincts, ou dérivant de
ceux-ci par déplacement ou sublimation. On peut méme se demander si cette pulsion
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d’intérét d'une certaine fagon ‘‘désintéressé” n’est pas déja a 'ceuvre, de fagon
ébauchée, embryonnaire, chez certains de nos “fréres inférieurs”, au moins chez les
plus évolués d’entre eux. Pour encourager les rats a réussir les tests dans les boites a
problémes, on peut les récompenser en leur évitant un choc électrique, en leur
offrant une gourmandise ou (pourquoi pas?) une jolie ratte. Mais ’expérience montre
que la présentation d’objets nouveaux a explorer constitue pour eux une récompense
non moins stimulante. Tout cela, bien entendu, doit étre examiné avec beaucoup
d’attention et interprété avec beaucoup de prudence.

J.-L. Galay: Vous avez tenté et, me semble-t-il, réussi, de définir au niveau élé-
mentaire cette libido sciendi, qu’on a certes trop tendance a interpréter comme une
sublimation. La question se pose dés lors d’une organisation libidinale plurielle
prenant explicitement en compte chacune de ses figures et ne se laissant pas enfermer
dans le code unique de la libido sexuelle. Plusieurs termes de vos questions consti-
tuent des points de départ pour une recherche de ces machines désirantes que nous
sommes toujours reconduits a étre.

M. Chapiro: L’aventure sur le plan spirituel me semble identique a la connais-
sance, qui est la découverte du nouveau; dans cette perspective, I'aventure de la
pensée fait pendant a I’aventure concréte de I’explorateur qui découvre de nouvelles
terres ou a I’aventure de I'inventeur qui découvre de nouvelles possibilités.

Dans un cas comme dans l'autre, il s’agit de sortir de son cadre de vie, de se
dépasser. Ne pourrait-on pas considérer alors ’aventure comme un prolongement du
phénoméne biologique de la procréation, par lequel la vie brise son cadre et se pro-
jette en quelque sorte hors d’elle-méme pour découvrir le monde tel qu’il sera aprés
la mort de ’engendreur?

J.-L. Galay: Aventure spirituelle ou aventure concréte: une théorie de I'aventure
ne fait plus acception de ces distinctions héritées. Héritées de la philosophie, qui ne
représente, quant a elle, qu'une aventure trés particuliére. — Comment la procréation,
simple phénoméne mécanique aux antipodes de I’aventure, peut-elle enrichir I'univers
de P'aventure? Découvrir le monde tel qu'il sera aprés la mort de I’engendreur, telle
est la forme par excellence de I'aliénation. Dans ’aventure entre toujours l’esprit,
notion énigmatique, qu’il n’appartient peut-étre pas a la philosophie de définir.

R. Schaerer: L’exposé riche et nuancé que nous venons d’entendre me suggeére
une distinction de niveau. Il y a d’une part la démarche spéculative que nous vivons
en philosophes et ou je vois la seule aventure totale de ’esprit. Le savant remonte a
des hypothéses qu’il s’empresse de vérifier, le poéte remonte a des images qu’il ne
remet pas en question. Le philosophe, seul, vit dans le risque, les démarches récur-
rentes qu’il opére demeurant toujours ouvertes en dega d’elles-mémes. Si le mot
d’aventure manque dans les dictionnaires de philosophie, c’est qu’il y est partout. —
Il 'y a d’autre part I'aventure au sens courant du terme. On nous a dit qu’elle nous
projette vers ’autre. Sans doute, mais cet autre, c’est encore moi, d’autant plus moi
que je me dépayse davantage en me heurtant a lui: il me révéle mes possibles. Une
aliénation totale est impensable. Toute aventure est un prolongement de soi-méme.
Il est vrai que, de nos jours, certains proposent sous ce nom une destruction radicale
de ce qui est d’oli naitrait automatiquement la recréation de ce qui doit étre. C’est
méconnaitre I'exigence de continuité qui situe ’aventure entre un passé dont on ne
peut se défaire et I’avenir dans lequel on se trouve déja engagé. Que pense de cela
M. Galay?
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J.-L. Galay: 1l est certain que I'idée d’aventure est (nécessairement) omniprésente
dans les dictionnaires philosophiques. — Une aliénation totale est pensable, mais
guere souhaitable. J’ai employé le terme d’ ““altération”. “ Prolongement de soi-méme”
semble renvoyer a une confirmation de soi-méme, et obéir par conséquent d une
logique de l'identité. Par ailleurs, rien n’est plus étranger a I'idée que j’ai de I’aventure
qu’une destruction radicale de soi. Enfin, je ne pense pas que ’on puisse distinguer
une aventure au sens large et une autre au sens courant du terme. L’aventure n’est
pas spécifiable, et il n’y a pas d’aventure d’ou I’esprit soit absent.

F. Brunner: Je vous prierais de bien vouloir lever une des incertitudes que j’ai
éprouvées en écoutant votre bel exposé. Vous avez procédé, disiez-vous, 4 la “mise en
question aventurale de la philosophie”. Faisiez-vous par ld le procés de la philoso-
phie? On peut le croire, puisque vous parlez avec Derrida de la “cloture du logos™ et
de “déconstruction”. Ou cherchiez-vous a mettre en relief une dimension méconnue
de la philosophie? On peut le croire aussi, puisque vous avez dit que toute pensée
€tait aventurale. Je plaiderais pour ma part en faveur de la philosophie en vous propo-
sant les arguments suivants. Dans ’Apologie de Socrate, Platon écrit: “‘si la mort est
comme un départ”; “si ce qu'on dit est vrai”. A ces formules dubitatives correspond
le mot du Phédon: “le risque qu’il convient de courir”, le ““beau risque” (kalos
kindunos). Le philosophe présente donc sa doctrine de 'immortalité de ’'dme comme
une aventure; il sait bien que souvent nous ne pouvons atteindre que des approxima-
tions de la vérité, de la son recours a I'image et au mythe, les eikotes muthoi du début
du Timée. Avec le pére de la philosophie occidentale, nous ne sommes donc guére en
présence de la fermeture du logos; ce serait plutot la perspective du “fragment”. Et
Platon n’est pas le seul penseur de notre tradition qui ait eu le sentiment de la diffi-
culté des questions qu’il soulevait, de I'impossibilité de parvenir a une conclusion
définitive et de la pluralité des solutions. Origéne est remarquable a cet égard. De
méme, on pecut parler de I'aventure des sens non littéraux de I’Ecriture, au moyen
dge, ou de I'aventure des interprétations diverses de l’autorité. Beaucoup de notions
révelent encore le caractére aventural de la philosophie, par exemple celles de vrai-
semblance et de probabilité, celle d’hypothése. La philosophie est aventurale quand
elle trace une méthode — une voie nouvelle est une dé-viation —, quand elle déplace
I'application du langage d’un domaine a un autre — du relatif a 'absolu, par exemple —,
quand elle pousse la critique du langage jusqu’au silence — torsion, puis méme trans-
gression du langage —, quand elle introduit des changements de point de vue assez
décisifs pour que la vie devienne la mort et la mort la vie, la connaissance I'ignorance,
etc. La philosophie en cela est défi a la routine; elle va méme souvent jusqu’a 'utopie.
On peut aussi se demander si le dogmatisme a bien la signification négative qu’on est
tenté de lui donner dans la perspective de I'aprés-cloture. Certes, le scepticisme refuse
de s’enfermer dans le vrai, mais on peut dire aussi qu’il n’ose pas se lancer dans ’aven-
ture du systeme et c’est alors le dogmatisme qui est 'aventure. S’il faut un exemple,
celui de Spinoza vient a propos: le philosophe repousse ’expérience immédiate et
facile pour parvenir a autre chose; cet autre chose est sans doute 1’étre vrai, mais
devenu tel a la suite d’une décision de recherche et d’invention, qu’il est permis
d’appeler aventureuse. Bref, I’examen de la philosophie montrerait, je crois, que
’aventure n’est pas plus étrangére a la philosophie que la liberté ; la notion n’est pas
plus extraordinaire pour elle que celle de critique ou de création, qu’on ne peut
manquer d’utiliser si I'on veut décrire le phénoméne philosophique dans sa généralité
¢t non seulement tel qu’on peut le connaitre aujourd’hui.
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J.-L. Galay: La déconstruction ne saurait étre assimilée a un quelconque proces
fait a la philosophie: elle est affirmative, créatrice, disséminante: sont-ce pour vous
des valeurs de destruction? D’autre part, en régime de discours philosophique, on ne
plaide pas. J'avoue par conséquent ressentir une certaine difficulté a me “défendre”.
Dire que la philosophie est aventurale, c’est, me parait-il, plaider pour elle. Sur le
théme de la mort, le texte dont j’ai donné lecture dit 'essentiel de ma pensée. Je ne
congois pas comment le fragment pourrait induire une fermeture du logos (expression
d’ailleurs pléonastique).

Est-il nécessaire de dire que I'aventure ne fait pas acception de l'autorité, et que,
comme vous le notez vous-méme, la philosophie est parcourue de thémes aventuraux.
Je suis d’accord en ce qui concerne le dogmatisme — expérience de pensée parmi
d’autres. Vous reconnaissez, a propos du scepticisme, que le vrai est quelque chose en
quoi l'on s’enferme. Bref, nous parvenons a des conclusions comparables, par des
voies sans doute tres différentes.

Charles Gagnebin: M. Galay a pass¢ d’une mise en question ‘“‘aventurale” de la
vie a une certaine philosophie de l'aventure: il a procédé a une généralisation et, a ce
propos, j'aimerais lui demander s’il se rallierait a4 la proposition du premier Sartre
formulée en 1943: *“L’étre, en effet, ol qu’il soit, d’ou qu’il vienne et de quelque
facon qu'on le considére, qu’il soit en-soi ou pour-soi ou I'idéal impossible de I’en-
soi-pour-soi, c¢st, dans sa contingence premiére, une aventure individuelle” (L étre
et le néant, p. 689). Que pense M. Galay de cette généralisation aventureuse de
'aventure?

D’autre part, M. Galay a mentionné certaines présences “‘indéconstructibles™ : le
vivre, la volonté de puissance, etc. Admettrait-il que la réflexion sur la vie introduit
une autre dimension de “Iindéconstructible™ en prenant en compte le déroulement
de la destinée qui allie en elle les déterminismes et la liberté, le passé, le présent et
avenir ainsi que le sens du vivre lui-méme? La référence a la destinée (et non pas au
destin seulement) n’englobe-t-elle pas I’aventure en la dépassant?

J-L. Galay: 11 m’est difficile de préciser ce que connote votre “certaine” philo-
sophie de I’aventure. Comme vous répondez par avance a la question que vous feignez
poser (question oratoire), il ne m’est guére possible d’y revenir. Le texte de Sartre ne
constitue pas a mes yeux une généralisation de I’aventure, mais un aspect inhérent a
sa pensée méme. — Je suis d’accord avec votre seconde proposition, sauf que je ne
crois pas que I'aventure puisse étre pensée comme englobée par quoi que ce soit
d’autre, fat-ce la destinée.
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