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LA FIGURE DE JOB CHEZ BLOCH *

En hommage au philosophe de l'utopie militante,
décedé le 4 aotit 1977

UNE HERMENEUTIQUE BIBLIQUE “SUBVERSIVE ™

“Seul un athée peut étre un bon chrétien,
seul un chrétien peut étre un bon athée” (24)

Le livre de Bloch Atheisrmus im Christentum. Zur Religion des Exodus
und des Reiches', sur lequel cette présentation se fonde, est traversé par
une dialectique singuliére: d’une part, en effet, Bloch invoque la Bible
comme “le livre religieux le plus révolutionnaire” (104), et cela contre le
christianisme institutionnel ; mais, d’autre part, la Bible, ““le plus populaire
des livres” (42), sert également a4 démasquer les illusions et I’hypocrisie
d’un athéisme qui ne serait que dénégation sans militance, négation élitiste
sans participation aux luttes collectives, prétendue lucidité personnelle et
bourgeoise gagnée aux dépens de la passion utopique. Bloch veut certes
“désidéologiser” la croyance, mais il veut aussi, d’'un méme souffle, “déta-
bouiser” I'incroyance (92), pour empécher que la religion ne devienne un
nouveau mystére que I’on n’oserait plus toucher. Bloch aimerait réhabiliter
le mouvement des Lumiéres, mais a titre de militance, d’iconoclasme, non
a titre de simple fin de non-recevoir.

Commengons par la ligne anti-chrétienne, athée du programme blochien.
“Seul un athée peut étre un bon chrétien”: en quel sens? Aux yeux de
Bloch, la conscience de Dieu nait dans I’étre humain a partir du futur,
du but poursuivi: le futur est le mode de présence de Dieu et, sans doute,
de I’Etre lui-méme, au sens de la vision aristotélicienne du monde. La
conscience de Dieu s’instaure en nous quand nous percevons la différence
entre ce qui est et ce qui doit arriver, la distance entre ce que nous pouvons
faire et ce que nous devons faire (Thomas Miintzer), I’écart, en un mot,
entre I’histoire présente et I’entéléchie. Voici comment Bloch commente la
vision du Buisson ardent en Exode 3,14: “Ce n’est pas la présence qui est
la caractéristique du Dieu du Buisson ardent, mais le futur salvateur qui

* Exposé d’introduction a un colloque sur Ernst Bloch, Centre de Rencontres de
Cartigny (Geneéve), 21-22 mai 1976.

' Frankfurt am Main 1968 (Gesamtausgabe, Band 14). Gérard RAULET prépare
une traduction francaise de cet ouvrage. Tous les numéros de pages de cet article se
réferent a ce volume.
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s'en dégage, un “Je serai tel que je serai” comme éclatement (Sprengung)
de la représentation héritée de Dieu’ (24). Le Dieu de Moise n’est donc
pas une substance métaphysique au-dessus de I’histoire, ni une limite idéale
au sens kantien, ni méme une postulation subjective du futur en soi; c’est
plutot une cassure dans la réalité et de la réalité méme, un éclatement de
ce-qui-est, quand ce qui m’apparaissait comme impossible est posé par un
sujet historique comme possible. Or, pour Bloch, cet écart se situe objec-
tivement a ’origine de I’Etre, en ce sens que le Principe Espérance travaille
I’Etre pour ainsi dire dés le départ. C’est la raison pour laquelle il n’y a pas
de transcendance en soi, quelque part au ciel ou un jour dans le futur; il
n’y a de transcendance que ld ou la praxis humaine intervient pour trans-
cender et se transcender: “Ein Transzendieren ohne Transzendenz’ (23;
98; etc.), comme Bloch ne cesse de le répéter. Le transcender est un
verbe, tout a la fois principe au cceur de I’Etre et pratique humaine de
transformation.

Contre la théologie chrétienne, et en particulier contre 'utilisation
théologique de Moltmann, il faut donc commencer par maintenir claire-
ment deux prémisses. Bloch est athée, tout d’abord, au sens ou, pour lui,
Dieu ne peut étre Dieu que dans la mesure ot il se transcende comme Dieu
dans la conscience humaine. Le Dieu de Bloch est donc un *“‘principe’ qui
travaille du dedans la représentation que nous nous faisons de lui; a I'ori-
gine du Sein, il y a ce principe de négation et d’assomption que Bloch
nomme le Noch-Nicht-Sein. Ce principe d’éclatement originaire n’a donc
rien a voir avec le “Dieu qui vient” de I’eschatologie chrétienne.

En second lieu, contrairement au christianisme qui interpréte I’Ancien
Testament a partir du Christ, Bloch semble plutot partir de la “lumiére de
I’Exode” (Exode 13,21: “Or Yahvé marchait au devant d’eux...””), prin-
cipe de rupture “‘anti-pharaonique’, dirigé contre toute “hypostase de
Maitre’ (24), qu’elle soit divine ou humaine, pour réinterpréter toute la
Bible. C’est donc ce foyer protestataire athée, cette “ligne de la révolte™,
qui assure I'unité des deux Testaments, de sorte que la figure de Moise est
le prototype de celle du Christ et non I'inverse. Seule “la religion de I'Exode”
permet de réinterpréter ‘‘la religion du Régne” en termes d’utopie: de
méme que Moise “‘contraint” Dieu en quelque sorte & marcher devant son
peuple pour le libérer, de méme Jésus perce le secret du transcendant, en le
transmutant en utopie militante?.

* Voici le texte allemand de cette phrase du Prinzip Hoffnung, Frankfurt am
Main 1959 (Gesamtausgabe, Band 5), 2€ vol.: ““Moses dagegen zwingt den Gott, mit
ihm zu gehen, macht ihn zum Exoduslicht eines Volks ; Jesus durchdringt das Trans-
zendente als menschlicher Tribun, utopisiert es zum Reich™, 1402 (cité dans cet
article: PH). Signalons que la traduction francaise du premier volume a paru: Le
Principe Espérance I, Paris, 1976 (Bibliothéque de Philosophie), traduit par Frangoise
WUILMART.
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On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, de trouver dans ce livre un
principe herméneutique discriminatoire, I’idée d’un canon dans le canon,
c’est-a-dire d’une ““Bible souterraine’” (110), dont il s’agit de retrouver la
trace. Nous avons en effet devant nous en texte altéré, dont les couches ou
les strates ne sont pas homogeénes et ou, surtout, le texte premier de la pro-
testation a toujours été censuré par le texte second de la réaction. La cri-
tique biblique, dit Bloch, est dés lors semblable 4 un travail de détective:
retrouver le fil rouge et ‘“déthéocratiser’” le sens du texte en dessous du
texte censuré’. L’herméneutique est ’art de découvrir les traces de la veine
anti-pharaonique dans toute culture, y compris dans la culture biblique,
que les classes dirigeantes ont tout intérét a édulcorer. Car, pense Bloch en
marxiste, il y a une Ecriture pour le peuple et une Ecriture contre le
peuple (111) et c’est 4 détecter les raisons et les conséquences de cette
dualité interne, avec laquelle le texte lui-méme est aux prises, que va s’em-
ployer cette nouvelle Sachkritik de la Bible “par 1a Bible”. La Bible, oui;
mais quelle Bible et ““pour qui’’ ( fiir wen)?

Mais ces considérations nous ménent vers I'autre versant de la critique,
a savoir son pdle anti-moderne. “Seul un chrétien peut étre un bon athée.”
Car si notre auteur stigmatise, contre les chrétiens, ce qu’on a fait de la
Bible sous les auspices de I'hétéronomie et de la domination, son hermé-
neutique n’en est pas moins vivement dirigée contre “I’Aufklirung bour-
geoise’ (19) qui, finalement, craint de se braler les doigts au feu de la
Bible, parce qu’elle est habitée par la peur des protestations populaires.
La philosophie des Lumiéres n’est pas 4 confondre avec l’aveuglement
d’esprits forts qui, en rejetant le texte biblique dans son ensemble, se
coupent aussi de la source vive de la révolte et ainsi de la lutte des classes
elle-méme. Car la Bible est aussi biblia pauperum. Bloch invoque ’exemple
de Brecht qui, 4 la question posée au sujet de sa lecture favorite, répondit :
“Sie werden lachen, die Bibel”” (20). Contrairement 4 Marx, Bloch pense
que la critique de la religion n’est jamais terminée, parce que l’illusion
réapparait toujours d’en finir avec la réalité et la révolution. Le prophé-
tisme reste 4 jamais nécessaire dans un monde ol I’on ne cesse de se trom-
per et de se laisser tromper. Le principe d’espérance implique celui de
Iillusion persistante, méme 4 partir des acquis historiques de I’humanité ;
car ces acquis sont toujours réversibles, quand la mauvaise foi les tourne en
leur contraire. C’est pourquoi: “I’athéisme est le présupposé de 'utopie
concréte, mais I'utopie concréte est aussi bien I'implication non moins
nécessaire de ’athéisme. L’athéisme avec 1'utopie concréte, c’est dans le
méme acte I’abolition de la religion, mais aussi ’espérance hérétique de la

* Titre allemand du passage essentiel: “Bibelkritik als detektorisch: Roter Faden
und Enttheokratisierung im unterdriickten Text”, 98-111.
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religion, ainsi remise sur ses pieds’” (317). Or, la figure de Job se situe
justement a ce point de jonction, ot le Dieu de Moise est récusé a titre de
transcendance d’extériorité et de domination (athéisme), mais ou ce Dieu
se transforme aussi en utopie concréte sous la forme d’une invocation, a la
lettre prométhéenne, d’un possible autre. Bloch s’enchante de cette sorte
de déviance religieuse, de cette visio haeretica, dont la caractéristique est
de faire sortir la Divinité d’elle-méme, en la placant devant le choix: domi-
nation ou libération?

1§
JOB, PROMETHEE HEBREU

“Ce qu’il y a de meilleur dans la religion,
c’est qu’elle suscite des hérétiques” (23)

Bloch propose, a partir de la notion décisive de ‘“‘sortie’ (Auszug), une
typologie de la “‘sortie de Dieu” dans1’Ancien Testament en trois phases *.
La premiére phase est le moment historique de rupture: avec Moise, le
peuple d’Israél sort d’Egypte, symbole de I’esclavage, pour gagner sa liberté ;
c’est le théisme sous forme de libération. A la seconde phase correspond le
prophétisme, quand sonne I’heure de ’Exode de Dieu hors d’Israél ; c’est
le théisme sous forme d’accusation (morale). Or, avec Job s’instaure une
conscience plus intériorisée et idéologique de la sortie de Dieu hors du
croyant lui-méme; non seulement le croyant extirpe de son esprit une
fausse image de Dieu, mais il somme la Divinité de sortir d’elle-méme, car
la souffrance devant un Dieu passif améne nécessairement I’étre humain a
prendre lui-méme en main le destin d’un Dieu qui ne lui répond plus. Le
théisme devient alors 1’accusé et ’a-théisme est la seule attitude possible
pour 'homme pieux lui-méme: plus Job est pieux, moins il croit. “Avec
Job, ’Exode devient radical”®. Plus profondément que Moise, le libéra-
teur, qui force Dieu a se mettre au-devant d’un peuple esclave, Job, le
rebelle, pose ses questions a I'intérieur méme de la nouvelle représentation
de Dieu: comment se fait-il qu’un Dieu, initiateur de la liberté, soit, quand
tout autour de nous est non-iberté? La question de la théodicée radicalise
ainsi celle de la libération externe; Job est un nouveau Moise retourné en

* Je me référe ici a l'article d’André NEHER, “Job dans ’ceuvre d’Ernst Bloch™.
dans Utopie-Marxisme selon Ernst Bloch, hommages publiés par G. RAULET, Paris
1976, p. 233-238.

° PH 1456. Le passage sur Job, “Prométhée hébreu”, 1455-1456, se trouve inséré
dans I’étude de la figure de Moise, PH 1450 ss.
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son contraire et qui, interrogateur ‘‘athée’, met au défi un Dieu qui ne s’en
“sortira’ pas sans mourir a I’'enfermement de son En Soi.

Dans I"ouvrage qui nous occupe, Bloch présente son interprétation de la
figure de Job a I'aide d’un dyptique d’abord négatif, puis positif: Job est
un “‘athée’ qui se découvre plus moral que son Dieu; mais Job, par ses
questions sans réponse, prépare aussi le terrain a4 une utopie concréte, a
“I’espérance hérétique de la religion”®. Cette figure est donc paradigma-
tique au plus haut point; elle est quelque chose comme le type idéal du
“principe Espérance” appliqué a 'odyssée personnelle d’un croyant espé-
rant sans et contre son Dieu.

La partie négative, dont le titre est ““Hiob kiindigt auf”’, montre com-
ment Job congédie son Dieu, dénonce son incapacité d’intervenir en sa
faveur, répond a son silence en Iaccusant.

“Le méchant s’épanouit, I’hnomme pieux se desséche, Job éprouve tout
cela dans sa vie méme. Il souffre indiciblement et accuse Yahvé; il ne
cherche plus I'origine coupable de son malheur, et surtout il ne la
cherche plus dans sa propre faiblesse ou sa propre faute. Il réve au-
dehors, il réve d’une vie meilleure que celle qu’il voit; il ne comprend
plus ce monde de misére. La question de Job est dés lors celle qui ne
s'est plus jamais tue: ol donc est Dieu? La souffrance rend ici I’étre
humain peut-étre moins noble, mais plus honnéte et interrogateur”
(148-149).

Job, pour la premieére fois dans I’ Ancien Testament, dénonce Dieu comme
un faux Dieu; non seulement ’homme juste en vient a douter de Dieu, mais il
est amené a le nier. Or, cette accusation est une dénonciation ‘‘contre le
fait que Dieu ne résiste pas au mal” et “ainsi commence ici la nécessité
fatale de la théodicée (...), 'inoui renversement des valeurs, la découverte
du pouvoir utopique a l’intérieur de la sphére religieuse (die Entdeckung
des utopischen Konnens innerhalb religioser Sphdre): un homme peut étre
meilleur et mieux se conduire que son Dieu” (150). La question de la théo-
dicée (si est Deus, unde malum ?) se radicalise en une dénonciation, avant
tout morale ’, d’un Dieu méchant mis en demeure de se justifier, d’'un Dieu
pécheur (der schuldige Gott), manqué, incapable de répondre de la puis-
sance terrestre du mal, d’un Ennemi monstrueux, enfin, sommé de rendre
des comptes au sujet de I’ami qu’il abandonne et auquel il ne répond pas.

® Dans Atheismus, le passage sur Job est intitulé significativement: “‘Grenze der
Geduld, Hiob oder Exodus nicht in, sondern aus der Jachwevorstellung selber,
Schirfe des Messianismus”, §24, p. 148-166.

7 L’athéisme de Bloch est militant, utopique, sittlich, par opposition aux
Lumicres en France (‘“‘que Dieu n’existe pas’™) (163); le titre de larticle utile de
Diether GERBRACHT est juste: “Aufbruch zum sittlichen Atheismus. Zur Hiob-
Deutung Ernst Blochs”, dans Evangelische Theologie, 35 (1975), p. 223-237.
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Pour Bloch, tout comme Kant avant lui, Job est donc essentiellement un
héros de la moralité au sein méme du yahvisme hétéronome. ““La catégorie
originaire”, dit Bloch, c’est 'Auszug, un se-départir-de, “‘qui travaille ici
jusqu’en son ultime transformation”: Job congédie Dieu comme Théo-
crate et le retrouve au-devant de lui, comme Passion utopique: “Un
homme dépasse, mieux: voit plus clairement ce qui se passe en son Dieu
que Dieu lui-méme — cela est et demeure la logique du livre de Job™ (152).
Prométhée ne déchire pas encore ses liens, mais il sait déja que toute la
lumiére est faite sur le cas de son bourreau. Contre ses amis, qui veulent
I’obliger a s’accuser lui-méme selon “‘le dogme de la rétribution’, Job
dresse la moralité adulte contre la dépravation morale de la religion, pro-
clame son absence de crainte contre une dette imaginaire, refuse de se
laisser extorquer un aveu qui ne se fonderait pas sur la liberté.

Mais le Tyran essaie malgré tout de renaitre, notamment dans la réponse
de Yahvé ““du sein de la tempéte’’. Pour Bloch, il s’agit 14 d’un retour d une
conception pré-mosaique de Dieu, naturelle, théocratique, donc aliénante.
Dieu n’est pas de ’ordre de la nature, mais de la moralité. C’est la raison
pour laquelle “la scéne du conformisme’ (40,3 ss), ot Job finalement se
repent (42,6), ne saurait étre authentique; le poéte aurait ici simplement
rassemblé les interprétations qui le précédaient et aurait dissimulé dans
cette péricope, vraie ‘“‘couverture des hérésies’”, la rébellion voulue au fond
par lui, revétant ainsi le loup d’une toison de mouton (156)... Bloch, d’ail-
leurs, partage curieusement les présupposés de la critique bourgeoise qui,
depuis Wellhausen (1871), distingue le ““conte folklorique™ (Volksbuch :
1,1-2,13;42,7-17) des dialogues, qui seuls I’intéressent. Dans les dialogues,
en effet, Dieu est acculé i la défensive;contrairement aux dialogues plato-
niciens, qui procédent par objections successives, envisagées ‘‘comme un
entretien commun & la recherche™, le jeu des objections et des réponses
reposant sur une connivence commune aux partenaires, les dialogues du
livre de Job mettent en scéne un homme qui attaque et un Dieu acculé en
un affrontement sans résolution. On voit donc ici a I’ceuvre le travail de
détective blochien, qui fait jouer les dialogues contre le cadre traditionnel
et populaire. “‘De beaucoup plus tot date le cadre, écrit-il, ce qu’on appelle
le livre populaire de Job, la tentation de Satan et I’heureux dénouement.
Le poéte de Job a injecté ce qui lui était propre dans le livre populaire
ainsi retravaillé, comme Goethe mit en scéne son Faust dans un thédtre de
marionnettes’” (149). Ce choix exégétique ne manque pas de piquant,
lorsque I’on songe que le Kierkegaard de la Répétition se fondait justement
sur le “‘conte populaire™, tandis que le marxiste Bloch lui préfére les dia-
logues provenant de ‘I’ Aufkldrung juive tardive” (149)...

Pourtant, Job le rebelle ne cesse pas d’invoquer ce Dieu qui le tour-
mente; comment Bloch congoit-il cette é-vocation? Il s’en tire en recourant
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au fameux passage de Job 19,25-27: “Je sais bien, moi, que mon Témoin
est vivant™, ou Job se tournerait vers un Vengeur (Rdcher)® qui lui donnera
raison contre son Dieu et dissociera sa souffrance de sa prétendue culpa-
bilité. Le “témoin dans les cieux’ devient I’Accusateur de Dieu au nom
méme de la justice de I’homme, le Garant de sa révolte et son Vengeur
contre un Dieu coupable. Or: “L’Ami que Job recherche, le Compagnon,
le Vengeur ne peut étre le méme Yahvé contre lequel Job en appelle au
Vengeur” (157). Il y a donc deux Yahvé, le Yahvé prophétique et moral,
appelant I’étre humain a un dépassement utopique, et un Yahvé baalique,
naturel, tyrannique, anti-téléologique. Job a choisi “le Régne du Vengeur,
lui-méme lié a4 sa propre bonne conscience’’ (159) contre le Dieu hétéro-
nome.

La seconde partie, positive ou téléologique, est peut-étre encore plus
intéressante: “B. Dulder oder hebrdischer Prometheus? Auch bei Wegfall
Jachwes sind Hiobs Fragen nicht erledigt”. En effet, deux perspectives
s'ouvrent a nous a partir de “I’athéisme™ de Job: soit cette interprétation
de la souffrance peut mener au tragique, et I’on pense a I'interprétation
juive moderne de Margarete Susman ou d’André Néher, Job figurant ici le
destin tragique du peuple juif; soit le livre de Job peut étre compris en
termes d’utopie militante: si Dieu ne fait pas son travail, la tiche de trans-
former le monde revient dés lors aux étres humains. La praxis sera alors le
déchiffrement de I’énigme de la souffrance d’un monde sans Dieu. Cela va
€tre, nous allons le voir, I'interprétation de Bloch contre sa propre tradi-
tion juive.

Car le plus décisif n’est pas encore dit. Avec Job, en effet, le probléme
se pose de savoir non seulement comment relier la souffrance d I'idée de
Dieu, mais encore comment joindre la justice 4 la réalité (notamment aux
chapitres 9 et 24 du livre). En effet, la réalité (die Wirklichkeit, 161),
critére nouveau dans le judaisme, dévoile un mystére immanent d’iniquité,
alors que les prophétes pouvaient dire encore: ce qui vous arrive, vous le
méritez. Ce nouveau pas va étre franchi par la sagesse d’Israél: la relation
de cause a effet, c’est-d-dire le rapport d’une culpabilité morale & un
désastre historique, encore défendu par les prophétes, se brise ici sous le
choc d’une réalité qui a cassé toutes les espérances. Job radicalise ainsi,

® L’exégese de ce passage présente beaucoup de difficultés; contre la traduction
de la Vulgate, redemptor, que suit Luther, Erléser, Bloch se décide donc pour un
Rdcher autre que Yahvé. Pour une exposition des problémes exégétiques au sujet de
ce go%él, cf. Samuel TERRIEN, Job, Neuchitel 1963 (Commentaire de I’Ancien
Testament, XI1II), p. 149-155, voir aussi dans I'Introduction, p. 4145.
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dans sa sagesse, I’accusation prophétique: la réalité méme de ce qui arrive
a I’étre humain, quand ses espérances sont bafouées, est une réalité injuste
contre laquelle il s’agit de protester. Job est ce “point mathématique” ou
la conscience de Dieu se trouve conjointe a ’analyse du réel en tant qu’il
se manifeste contraire a la justice. Sans la prise de conscience de ce hiatus
dans I’épreuve, il n’y a pas de conscience de Dieu.

Ce n’est pas tout. Si la réalité est injuste pour un seul, c’est qu’elle I’est
pour tous les hommes. “Job ne souffre pas seul, il proteste en représentant
de toute I’humanité (stellvertretend)” (160). Job proteste contre le réel,
mais il le fait au nom de tous ceux qui en pdtissent; ce faisant, son combat
se transforme en solidarité. L’ancien existentialisme se révoltait encore
pour soi, le marxisme de Bloch proteste au nom de tous les opprimés. C’est
par le biais de la notion de Stellvertretung, grace a laquelle la protestation
se fait englobante et participante, s’éléve au nom de tous, que Bloch par-
vient & son concept d’utopie. Car cette notion implique celle de monde; se
départir de Yahvé va signifier pour I’étre humain imaginer un monde autre
que Job ne pourrait plus accuser d’étre injuste (*““Auszug des Menschen aus
Jachwe, Imagination einer Welt, die sich tiber den Staub erhebt™, 161).

C’est pourquoi aussi I’ancien probléme de la théodicée change de forme.
L’antique dilemme théologique était posé par l'antinomie de la toute-
puissance et de la bonté de Dieu, si celui-ci accorde 4 Satan — au mal — ce
qu’il exige: ou bien Dieu est tout-puissant, mais méchant et injuste; ou
bien Dieu est bon, mais faible et impuissant. Ce dilemme est transformé et
passe dés lors, avec Job, a sa forme téléologique et politique: *‘Pour
répondre de la misére du monde, il n’y a plus ni d’alibi de Yahvé possible,
ni de solution de remplacement 4 la responsabilité (Verantwortung)
humaine” (163). L’étre humain est rendu lui-méme responsable de la
question méme soulevée par la théodicée.

Mais on voit tout de suite que la praxis utopique et militante n’est juste-
ment pas pour Bloch une panacée. Au contraire, cette théodicée remise sur
ses pieds ne fait que redoubler la question de Job, en 'intensifiant sur le
plan de I'histoire. Car si ’étre humain est désormais responsable, qu’arrive-
t-il donc quand tout autour de lui et en lui prouve le contraire? Ainsi, au
vrai, la responsabilité de I’étre humain est moins une réponse qu’une ques-
tion. Méme si cette question est maintenant, contrairement 4 1’ancienne
théodicée, posée au bon endroit, sittlich-marxistisch, 1a ou 1’écart réappa-
rait entre le régne de la liberté et celui de la nécessité, il n’en reste pas
moins qu’elle redouble d’intensité. Car Job est un questionneur malcom-
mode, aussi a I’égard d’un athéisme trop commode:

“D’ou vient le régne de la nécessité, qui opprime depuis si longtemps?
Pourquoi le régne de la liberté n’est-il pas 1a tout de suite? Pourquoi
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doit-il se frayer un passage, laborieusement, dans le sang, au travers de
la nécessité ? Qu’est-ce qui justifie son ajournement (Verzdgerung)?”
(165)

Ainsi, “le dernier mot, humainement parlant, n’est pas encore dit” (166).
C’est justement cette ultime interrogation qui nous contraint, avec Job,
d’espérer contre toute espérance, d’une espérance qui se conjugue désor-
mais en lettres protestataires contre le régne de la nécessité et au nom du
possible. S’il n’y avait pas cette opacité, si I’histoire n’était pas prise encore
dans le destin du régne de la nécessité, si la responsabilité de I’étre humain
ne faisait pas question, il n’y aurait pas d’indignation, de révolte, et donc
pas d’espérance. Or, ‘“c’est justement le rebelle qui a confiance en Dieu,
sans croire en Dieu’ (166); la passion utopique est la seule vraie piété,
“celle qui ne croit a rien, sauf a 'Exode” °.

[11
QUESTIONS CRITIQUES A BLOCH

Quittant maintenant mon role de présentateur, je me risquerai @ poser
trois questions; le meilleur moyen de rendre justice 4 une grande pensée
n’est-il pas, en effet, de marquer les différences et de situer le plus claire-
ment possible les difficultés?

Une dualité de Dieux ?

Bloch considére, nous I’avons vu, que “‘le Vengeur” auquel en appelle
Job contre son Dieu est une instance autre que le Dieu avec lequel il se
trouve aux prises. La pensée de Bloch est d’ailleurs constamment relancée
par 'opposition dialectique nature/moralité (153), et par ce qu’il appelle
lui-méme “I’antithése Fils de I’homme - pays d’Egypte” (104). Le message
révolutionnaire de la Bible consisterait donc 4 pousser cette dialectique
jusqu’au bout, quand le croyant, tout comme son Dieu, est contraint de
choisir contre la domination au nom de la libération. Mais la dialectique du
Nouvel Exode ne s’arréte jamais: “la foi messianique (...) abandonne donc
aussi Jahvé — au nom de son Utopie” (PH 1456).

Or, méme si 'auteur du Principe Espérance a raison de souligner le
caractére de provocation du livre de Job, je maintiens, en suivant Gerhard
von Rad contre Bloch, que Job n’invoque que le Dieu méme qu’il

° A.NEHER, art. cit., p. 236.
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provoque. Job met Dieu en conflit avec lui-méme; il en appelle a Dieu
contre Dieu:

“C’est mon accusateur qu’il me faut implorer. Méme si j'appelle, et
qu’il me réponde, je ne croirais pas qu’il ait écouté ma voix” (9,15-16).

La tension est absolue, insupportable, car ’Entzweiung dont parle Bloch a
lieu en Dieu lui-méme. Job n’a pas d’autre recours contre Dieu que ce Dieu
méme qui I’abandonne. Job n’est Job que dans la mesure justement ou il
n’y a pas d’arbitre entre le Dieu qui se dérobe et ’lhomme qui accuse:

“C’est qu’il n’est pas homme comme moi, pour que je lui réplique, et
qu’ensemble nous comparaissions en justice. S’il existait entre nous un
arbitre...” (9,32-33).

Cet arbitre n’existe pas, car entre Dieu et Job il n’y a qu’une Parole, celle
de Dieu, qui ne se donne qu’en se cachant, et celle de I’étre humain qui
défie. Postuler, comme Bloch, un Vengeur autre que Dieu, symbolisant au
fond que Job prend conscience d’étre “meilleur” que son Dieu, revient a
détruire la tension tragique du livre. Au contraire, Job ne peut ‘“‘sortir’” de
son Dieu: il le voudrait, mais il ne le peut. Entre Dieu et lui, il n’y a pas de
troisiéme terme. Comme tous les modernes, Bloch cherche a tout prix une
médiation. Or, comme [’avait bien vu Kierkegaard contre Hegel, il n’y a de
passion religieuse que la ol I’étre humain renonce a4 toute médiation et
comprend qu’il n’y a de recours au tragique que dans une Parole sans
résolution.

“Mais moi, c’est au Puissant que je vais parler, c’est contre Dieu que je
veux me défendre (13,3).

“Puis appelle, et moi je répliquerai, ou bien si je parle, réponds-moi’”
(13,22).

La grandeur du judaisme n’est-elle pas de maintenir ouverte cette béance
de la Parole, cette nuit sans aurore, ce désir sans satisfaction? Ce n’est pas
'espérance trompée se résolvant en utopie hors de Dieu qui est le théme
du livre, mais c’est la mise en demeure de Dieu de “répondre’ au désespoir
humain. Or, cette contestation mutuelle, de Dieu par Job et de Job par
Dieu, n’a pas d’autre lieu que la Parole qui seule témoigne, accuse et mani-
feste.

A cet égard, Bloch se méprend sur le sens du “Témoin dans les cieux”.
Il est intéressant d’observer la gradation dans le livre: Job commence par
réver d’un arbitre (inaccessible) qui trancherait le débat dans son face a
face avec Dieu (9,33); puis il recourt a I’idée d’un Défenseur posthume
(16,12-21); enfin, Job entrevoit pour un instant la présence ultime, peut-
étre au-dela de la mort, d’'un “Témoin’’ qui, enfin, lui permettra de voir
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celui qu’il n’a pu jusqu’ici qu’interpeller (19,25-27). Mais I'ultime possi-
bilité d’une résurrection, cela doit étre souligné, est esquissée ironiquement
parJob contre son Dieu ef au nom de sa promesse ; la résurrection est invo-
quée soit par dérision (tu viendras, mais trop tard, alors que j’aurai disparu:
7,21), soit par défi (grace a mon Intercesseur auprés de toi, je te verrai:
19,26b). Mais dans les deux cas, le ““Témoin’ intervient comme le garant
d’un désespoir surmonté contre Dieu, en dépit de son silence, mais au nom
de sa fidélité; en aucune fagon, Dieu est remplacé par un Autre. Il faut
tenir le paradoxe jusqu’au bout: il n’y a pas d’autre recours contre Dieu
que Dieu lui-méme; et ce recours n’est jamais instrumentalisé. Job, contre
Dieu, ne dispose que de son désespoir, tout comme Jésus ne trouve sur la
croix que le Psaume 22 a invoquer en mémoire de la foi traditionnelle, en
contemporanéité — dirait Kierkegaard — avec I’humble croyant commun
du passé.

Archétype ou figure?

Parler, comme je I’ai fait, de la “figure’” de Job chez Bloch n’est d vrai
dire pas tout 4 fait exact. En effet, il emploie curieusement a plusieurs
reprises dans le livre qui nous occupe le terme d’archétype, et notamment
d’“‘archétypes de la liberté”’ (Freiheits-Archetypen, 315). Son interpréta-
tion de Job n’est pas sans présenter certaines analogies étonnantes avec
celle de Jung dans la Réponse a Job™, ce qui est d’autant plus frappant
que Bloch, dans son Principe Espérance, critique a plusieurs reprises la
notion jungienne d’archétype™. Il y a incontestablement chez Bloch un
certain progressivisme de la connaissance, qui n’est pas sans rappeler Hegel.
Nous sommes ainsi les héritiers d’un archétype (le révolté), qui se trans-
forme dans la conscience historique et se dépasse en un principe (le messia-
nisme hors de Dieu). Le sens de I’archétype se trouve dans son propre
dépassement. Mais ce chdteau de cartes, fondé sur I'idée de progres, est-il
soutenable aujourd’hui? La logique de la figure n’est-elle pas tout autre?

Certes, quelque chose se cache dans toute figure, et notamment son
caractére de potentialité; mais ne faut-il pas conjoindre d une réflexion sur
le Tendenz-hafte des figures, une réflexion sur leur réalité? Dans toute

' Paris 1964: dans le livre de Job, Yahvé reconnaitrait indirectement “que
’homme Job lui est moralement supérieur”, p. 104. Et encore: ““Sa créature L’ayant
dépassé, Yahvé Se doit de Se renouveler”, p. 105. Job aurait donc discerné ““I’anti-
nomie intérieure de Dieu” entre sa toute-puissance et son amour, p. 46.

" Principe Espérance I, op. cit., p. 80-84 et 193-201. Il est dommage que Bloch
n’ait pas repris dans Atheismus ses développements sur le Leitbild (qu’il faut traduire
par “image directrice” ou ‘“‘accompagnatrice” et non pas par “image idéale”, p. 114)
dans le beau passage sur le réve éveillé du Principe Espérance I, p. 99-142. Job est une
figure directrice, régulatrice; mais est-ce un archétype?
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figure, il y a de I'indépassable et je ne suis pas sir que Bloch rende justice
a ce nceud compact du sens donné et qui se donne dans la manifestation,
pour moi, de la figure. La révolte de Job n’est pas dépassable, parce que la
souffrance du Christ en croix est récapitulative de toutes les souffrances.
En Christ se révéle une fois pour toutes, se manifeste tout ce qui était et
demeure caché dans les figures historiques. Et ne nous faut-il pas chercher
dans cette récapitulation christique de toutes les figures la raison profonde
de leur caractére existentiel absolu?

En définitive, ce qui me manque chez Bloch, ce n’est pas Dieu, c’est
Job. Job comme ‘‘subjectivité infinie’, existence irremplagable, particu-
liére, non interchangeable me parait se dissoudre dans un “‘principe” de
dépassement continuel et sans fin. Or, plus Dieu est Dieu, plus Job est Job
et plus la question du mal demeure — non seulement comme “‘pas encore’,
mais comme radicalité récurrente, comme question et comme horizon.
Est-il suffisant de nous restituer la figure sans ce qui la fait exister? Le
messianique, das Messianische (317), sans son partenaire? Job, sans Job?

La mémoire est-elle seulement “héritiere de”? N’est-elle pas aussi
contemporanéité, résurrection? Tout mouvement historique profond
n’est-il pas plus qu’une simple “‘reprise”? N’est-il pas d’abord appropria-
tion absolue, foi, naivité seconde gagnée contre le scepticisme? Vouloir
sauver les prophétes en contournant 1’objet de leur foi messianique ne
revient-il pas a les exécuter tout aussi sirement que la pensée des Lumiéres,
que l'on s’efforce par ailleurs de surmonter? Vouloir sauver Miintzer en
dépit de sa foi apocalyptique, comme chez Engels notamment, n’équivaut-
il pas a I’éliminer aussi sirement que les Princes? Vouloir sauver Job
contre Job, ce “poéte de I’existence”, selon la belle expression de Samuel
Terrien, n’est-ce pas finalement prendre congé de la poiésis et donc oter au
sel toute sa saveur?

Certes, il y a quelque chose de grand dans le correctif que Bloch cherche
a apporter aux principes des Lumiéres; sa lutte contre ce qu’il nomme le
“matérialisme mécanique’ (316) est vive; il veut retrouver, contre le positi-
visme et le naturalisme du dix-neuviéme siécle (315), le vieux fond refoulé
du socialisme utopique — au nom méme du marxisme de Marx. Mais cette
opération de révision est-elle possible en gardant le méme outillage? Une
critique interne du marxisme, pris d revers en quelque sorte par le biais de
I'attente toujours en quéte de son accomplissement, est-elle possible sans
changer de philosophie?

Révolte et acceptation de la création

Une derniére difficulté se présente au sujet de la création, quand, a la
fin du livre de Job, Yahvé oppose au révolté la manifestation ironique du
mystére de sa création “pour rien”. Roland de Pury avait naguére relié trés
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justement I’ironie de cette “réponse”, fondée sur la gratuité de la création,
sur son étre-a, a la question du “conte folklorique™ du début: “Ton ser-
viteur Job te sert-il pour rien?”’ ' ® Notre insatisfaction bute toujours sur la
réalité de la création et 'utopie n’est-elle pas une vaine prétention de
mordre sur ce granit? Job finit bien par se soumettre; sa soumission est, je
dirais, démocratique: il n’est pas plus malin que les autres; tout comme
chez Elie, I'aveu réapparait: je ne suis pas meilleur que mes péres. Bloch
pense que les derniers chapitres du livre font revenir une notion “naturelle”
de Dieu, le Deus sive natura de Spinoza (155), une sorte de théophanie
“antitéléologique’’, absurde et inhumaine. Je ne le pense pas. Car ce n’est
pas une ‘‘réponse” qui apparait ici, mais une question subtile posée au
révolté: ta subjectivité tient-elle compte de l’objectivité du réel? Pour
changer le monde, il faut en connaitre les lois et s’y soumettre; et il faut le
faire, non pour apaiser ou faire taire la résistance, mais pour la tremper au
feu du principe de réalité, pour mieux ’équiper 4 affronter les puissances.

““Ecoute-moi”, disais-je, “a@ moi la parole,

je vais t’interroger et tu m’instruiras”.

Je ne te connaissais que par oui-dire,

maintenant, mes yeux t’ont vu” (404-5).

Bloch pense qu’il y a dans cette scéne le retour d’un conformisme trés
kirchlich, ou reviendrait au galop “le modéle de la soumission’” au Maitre
(Ergebungs-Vorbild, 160) que le poéte avait voulu mettre en question.
Mais je ne pense pas que Bloch rende ici justice au texte. Le silence de Job
équivaut a une suspension de la révolte, quand le révolutionnaire doit,
pour poursuivre, écouter la voix du monde et prendre en compte la legon
de la nécessité; il faut savoir mesurer, c’est la sagesse de Job et du cha-
pitre 38, les dimensions du combat et prendre la mesure de la démesure, si
I'on veut transformer le monde. La Vision n’est-elle pas une invitation a
accepter la réalité ? N’est-elle pas le correctif & apporter soit 4 une Parole
subjective, pur Désir de transformer un monde inentamable, soit a une
Utopie toujours potentielle, jamais réelle ?

Certes, il n’est pas question d’éluder I’aspect prométhéen de Job,
entrevu profondément par Bloch, ni surtout de revenir sur le fait que Job,
en provoquant son Dieu, critique le monde de son Dieu et réve d’un
monde autre. £r traumt ausser (148). Toute révolte implique un projet et
Job se rebelle autant contre le silence de son Dieu que contre le silence
rencontré par I’injustice du monde. Il y a dans le livre toute une critique
des conditions de ce monde et Job, implicitement, se fait aussi le porte-
parole des opprimés, car il inclut sa détresse existentielle dans la détresse
d’un monde (Klend der Welt, 163) qui devrait étre autre pour étre le
monde de Dieu. Ce serait retomber dans une sous-apologétique pseudo-

ubIS R DE PURY, Job ou I'homme révolté, 4¢ éd., Geneve 1967, p. 42 s.
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théologique que d’émousser cette pointe et “‘d’éreinter’” une fois de plus
I’espérance humaine. Bloch est indispensable & tous ceux qui cherchent
avec raison a situer la révolte de I'individu au sein de la collectivité; toute
souffrance, au fond, qui n’est pas représentative d’une détresse collective
et globale n’est pas encore une vraie souffrance, mais seulement un narcis-
sisme pseudochrétien.

Pourtant, Bloch a-t-il raison de tendre la dialectique du créé et du nou-
veau au point de rompre I'unité de Dieu et d’opposer le Dieu de la création,
dont Job douterait (145), au Dieu de la moralité, au “‘Dieu idéal’’ (134)
de I'utopie? Bloch considére, en effet, que la création et ’apocalypse sont
‘“‘deux principes opposés dans la Bible” (59-64) et il est caractéristique de
le voir interpréter la protestation prophétique de I’Ancien Testament a
’aide de la phrase d’Ivan Karamazov: “Je crois en Dieu, mais je refuse son
monde’’ (143 s). C’est 1a qu’est finalement le débat... entre Dieu et Job. Or,
dans cette affaire, tout se passe comme si Bloch, curieusement, avait choisi
Dieu contre ce monde-tel-qu’il-est. Mais la legon ultime du livre de Job
n’est-elle pas que I’on ne peut accepter Dieu sans le monde, bien plus: que
ce monde reste le monde de Dieu malgré le mal et que la foi tient tout
entiére dans cette confession de la fidélité de Dieu a ce donné du monde?
N’y a-t-il pas dans le livre une critique subtile d’une foi qui ne serait fondée
en définitive que sur le ressentiment contre ce monde? La foi serait dés
lors cette force qui transforme le monde, mais sans en avoir honte, et qui
endure la réalité devant Dieu, mais sans s’évader de la dureté du réel .

Derriére la question de la création, enfin, se pose la question de ’insti-
tution. Bloch ne cesse de pourfendre, notamment dans “la scéne du con-
formisme”, ce qu’il nomme la kirchenchristliche Harmonisierung (156).
Tout au long du livre court I'opposition entre création et utopie, Bible des
oppresseurs et Bible des opprimés, idéologie des Maitres et protestation des
pauvres. Job est le prototype de la contestation de tout cléricalisme fondé
sur une idéologie de la domination et de la censure. Mais n’y a-t-il pas dans
cette polémique quelque chose d’un peu facile — et d’un peu idéaliste?
Car a quelles institutions correspond ce que Bloch appelle “la fidélité uto-
pique” (54)? La notion de fidélité n’implique-t-elle pas 1’édification de
modeéles institutionnels crédibles, vivables, qui, méme provisoires, attes-
teraient notre sérieux dans la longue marche vers I'utopie ? Ne manque-t-il
pas a la moralité blochienne, comme 4 celle de Kant, une réflexion positive
sur la corporéité, qui ferait la liaison entre 1’idéal et I’histoire? C’est la
question que nous devons nous poser aprés mai 1968, année ol symboli-

quement le livre parut. HENRY MOTTU

2 Cf. la belle méditation sur le Psaume 22 et la figure de Job de Marc FAESSLER,
“Trace de Dieu: le silence”, dans Bulletin du Centre Protestant d’Etudes (Genéve),
25, septembre 1973, NO 4-5, p. 5-18.
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