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SAGESSE ET REVELATION
DANS L'ANCIEN TESTAMENT*

A la mémoire de Dominique Favarger,
professeur d'histoire du droit à l'Université de

Neuchâtel, disparu avec sa femme et sa fille
dans un accident de la route en octobre 1975.

Le problème de la spécificité de la foi d'Israël
Avec la découverte -— au gré des fouilles archéologiques —¦ des

civilisations et des religions du Proche-Orient ancien, l'Ancien Testament

est sorti peu à peu de son isolement majestueux. Jusqu'au
début du XIXe siècle, la Bible hébraïque, seul vestige d'un monde
oublié, avait fait figure de bloc erratique. Certes, tout le monde ne
lui vouait pas un amour sans partage, mais personne n'aurait songé
à lui contester son originalité et son unicité.

Or, le déchiffrement des monuments littéraires de l'Egypte
pharaonique, de la Mésopotamie sumérienne et accadienne et, plus
récemment, des civilisations hittite, syrienne et cananéenne, a
montré que l'Ancien Testament appartenait à un milieu
géographique, linguistique, culturel et religieux qui avait exercé, à tous les
niveaux, son influence sur les institutions et sur la pensée israélites.

Il s'est posé dès lors pour le théologien le problème de la spécificité

de la religion israélite. En effet, d'une part, la foi israélite
prétend remonter à une Révélation particulière — et même à une
Révélation exclusive de toutes les autres —¦ et, d'autre part, on
constate que presque toutes les formes dans lesquelles cette Révélation
s'est concrétisée se retrouvent dans les civilisations et les religions
voisines. Certes, la religion israélite reste —- même du point de vue
phénoménologique —¦ un monument assez insolite parmi les religions
orientales, mais chaque fois que les théologiens ou les historiens ont
cherché à définir la nouveauté ou l'incomparabilité de la religion
d'Israël, la substance de cette religion semblait leur filer entre les

doigts L

* Version partiellement remaniée d'une leçon inaugurale prononcée à
l'Université de Neuchâtel le 30 janvier 1976.

1 Le constat d'échec de ces tentatives a été clairement dressé par II. Graf
Reventlow : « Die Eigenart des Jahweglaubens als geschichtliches und
theologisches Problem », in KuD, 20, 1974, p. 199-217.
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On commença par se rendre compte que les institutions religieuses
d'Israël —¦ le droit, le culte, les sacrifices, les fêtes, le Temple, le
sacerdoce, la royauté, etc., c'est-à-dire tout ce que l'on avait tenu
jusqu'au XVIIIe siècle pour l'armature même de la religion révélée —
se composaient en grande partie d'emprunts à la rehgion cananéenne I.
Des conclusions analogues devaient s'imposer bientôt pour certains
concepts théologiques, comme la « Création par la parole »2, « l'homme
à l'image de Dieu » 3, ou encore « la révélation de Dieu dans l'événement

historique » 4. Même le prophétisme critique ou contestataire,
que l'on avait pu considérer jusqu'à ces dernières années comme un
proprium de la religion israélite, s'est révélé depuis lors avoir certaines
analogies mésopotamiennes 5. La seule particularité qui n'ait pas
encore été battue en brèche est la prétention même du Dieu d'Israël
à l'exclusivité, et c'est un des éléments sur lesquels nous aurons,
bien entendu, à revenir.

Pour essayer de poser le problème de la spécificité de la religion
d'Israël d'une manière paradigmatique, j'ai choisi un domaine où
la non-spécificité israélite est reconnue depuis longtemps : celui de la
sagesse 6. Il ne s'agira donc pas pour moi de voir dans quelle mesure

1 Cf., entre autres, R. Dussaud : Les origines cananéennes du sacrifice
israélite, Paris, 19412. Indications bibliographiques détaillées: R. de Vaux:
Les Institutions de l'Ancien Testament, Paris, I, 1958, p. 319-341 ; II, i960,
p. 431-460. Cf. aussi H. Graf Reventlow, art. cit., p. 201-206.

2 Cf. W. H. Schmidt : Die Schöpfungsgeschickte der Priesterschrift, WMANT,
17, Neukirchen, 1964, p. 173-177 ; K. Koch : « Wort und Einheit des Schöpfergottes

in Memphis und Jerusalem », in ZThK, 62, 1965, p. 251-293 ; C. Westermann

: Genesis, BKAT, I, Neukirchen, 1966 sq., p. 52-57.
3 Cf. C. Westermann : BKAT, I, p. 51-52, 197-218 ; L. Scheffczyk (éd.)

Der Mensch als Bild Gottes, WdF, 124, Darmstadt, 1969.
4 B. Albrektson : History and the Gods. An Essay on the Idea of Historical

Events as Divine Manifestations in the Ancient Near East and in Israel, CB
O.T. Ser., 1, Lund, 1967. Cf. aussi J. Barr : Old and New in Interpretation
London, 1966, p. 65 sq. ; trad, allemande : Alt und Neu in der biblischen Ueber-
lieferung, München, 1967, p. 61-78. A ce sujet, cf. infra, p. 24-26.

5 Cf. F. Ellermeier : Prophétie in Mari und Israel, Herzberg, ig(
A. de Pury : Promesse divine et légende cultuelle dans le cycle de Jacob, EtB,
Paris, 1975, p. 256-282.

6 Sur la sagesse israélite et orientale, cf. en plus des ouvrages cités dans
les notes de cet article, les études suivantes : O. S. Rankin : Israel's Wisdom
Literature (1936), New York, 1969 ; H. Gese : Lehre und Wirklichkeit in der
alten Weisheit, Tübingen, 1958 ; M. Noth et D. Winton Thomas (éd.) : Wisdom
in Israel and in the Ancient Near East, VTS, 3, Leiden, i960 ; Les Sagesses du
Proche-Orient ancien. Colloque de Strasbourg, 17-lç mai igÔ2, in coll. Travaux
du Centre d'études supérieures spécialisé d'histoire des religions de Strasbourg,
Paris, 1963 ; C. Bauer-Kayatz : Einführung in die alttestamentliche Weisheit,
BSt, 55, Neukirchen, 1969 ; R. B. Y. Scott : The Way of Wisdom in the Old
Testament, New York & London, 1971 ; R. Martin-Achard : « Remarques
sur la tradition sapientiale en Israël », in Bulletin du Centre Protestant d'Etudes
(Genève), 25, n° 3, juillet 1973, p. 14-24 ; H. Lusseau, in H. Cazelles :

Introduction critique à l'Ancien Testament, Paris, 1973, p. 533-580 ; J. L. Crenshaw
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la sagesse israélite pourrait malgré tout avoir quelque chose de
spécifique J, mais je m'efforcerai de dégager la relation, à l'intérieur de la
foi d'Israël, entre une sagesse d'emblée reconnue comme non spécifique

et une Révélation revendiquée, elle, comme hautement spécifique.

La sagesse

Le terme hébreu hokmâh, que nous traduisons généralement par
« sagesse », désigne d'abord la capacité de l'homme, innée ou acquise,
de maîtriser certaines techniques concrètes ou de résoudre certains
problèmes immédiats. Le sens premier de hokmâh pourrait donc être
rendu par « habileté » ou « expertise artisanale ». Et nombre de
textes vétérotestamentaires attribuent cette qualité à des artistes
ou à des artisans. Outre les forgerons (Ex 35,55) et les artisans du
métal (1 Ch 22,15 '• 2 Ch 2,6) sont appelés hakämim — c'est-à-dire
« sages », « experts » —¦ l'orfèvre (Jr 10,9), le menuisier et le tisserand
(Ex 35,35), le fabricant de vêtements (2 Ch 2,6 ; Jr 10,9 ; Ex 28,3),
les fileuses de laine (Ex 35,25 sq.), le commerçant avisé (Ez 28,3 sq.),
le paysan averti des saisons et des travaux qui leur correspondent
(Es 28,23-29), les navigateurs (Ps 107,27), etc.

Mais le sens de ce terme ne reste pas limité au domaine technique.
La hokmâh peut aussi désigner l'habileté diplomatique (1 R 5,21) et la
perspicacité dans la prononciation d'un jugement (1 R 3,28). Parfois,
la hokmâh devient ruse et malice, et elle peut alors être mise au
service de menées néfastes (cf. 2 S 13 ; 1 R 2,6-9 '< Jb 5T3)- Mais dans
son sens courant, elle est étroitement associée au bon sens, au
discernement, à l'intuition et à la pondération (cf. Pr 8,12 sq.). Elle est
expérience de la vie, et cela dans un sens aussi bien cognitif qu'éthique.
Elle vise la capacité de l'homme de rechercher non seulement le vrai,
mais aussi le bien, la justice et la miséricorde.

(éd.) : Studies in Ancient Israelite Wisdom, New York, 1976 ; A. Maillot :

« La Sagesse dans l'Ancien Testament », in ETR, 51, 1976, p. 333-349. Sur le
livre des Proverbes en particulier, cf. U. Sklâdny : Die ältesten Spruchsammlungen

in Israel, Göttingen, 1962 ; A. Barucq : Le livre des Proverbes, in coll.
Sources Bibliques, Paris, 1964 ; C. Kayatz : Studien zu Proverbien 1-9, WMANT,
22, Neukirchen, 1966 ; H.-J. Hermisson : Studien zur israelitischen
Spruchweisheit, WMANT, 28, Neukirchen, 1968 ; W. McKane : Proverbs, in coli.
The Old Testament Library, London, 1970 ; B. Lang : Die weisheitliche Lehrrede,

SBS, 54, Stuttgart, 1972 ; A. Barucq : Art. « Proverbes (Livre des) »,

in DBS, VIII, 1972. col. 1395-1476.
1 Telle est encore la tentative de G. von Rad dans son dernier livre :

Weisheit in Israel, Neukirchen, 1970 ; trad, française : Israël et la sagesse,
Genève, 1971. Pour une réponse à von Rad, cf. W. Zimmerli : «Die Weisheit
Israels : Zu einem Buch von Gerhard von Rad», in EvTh, 31, 1971, p. 680-695 ;
H. H. Schmid : Altorientalische Welt in der alttestamentlichen Theologie, Zürich,
1974 ; J. L. Crenshaw, recens. : « Wisdom in Israel, by G. von Rad », in
Religious Studies Review, 2, fase. 2, 1976, p. 6-12.
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En résumé, on pourrait définir la sagesse avec Pr 1,5 comme
« l'art du timonier », c'est-à-dire comme l'art ou la science de s'orienter
dans le monde où nous sommes nés et où chacun de nous est appelé
à vivre. Ce qui caractérise l'homme depuis toujours, c'est sa volonté
de découvrir — au travers de la plurahté et de la diversité déroutantes

de ses expériences avec les choses et les hommes — un certain
ordre, certaines lois, certaines règles, et cela non pas d'abord par
curiosité intellectuelle, mais de manière plus fondamentale pour
assurer son existence, pour se protéger contre tous les dangers dont
il se sait entouré, et peut-être, si tout va bien, pour acquérir une
parcelle de bonheur.

A l'origine, la sagesse est donc tout autre chose qu'une spéculation
philosophique sur les causes originelles et les fins dernières : elle a

une visée pratique, elle est l'art du savoir-vivre, elle est une aide pour
cheminer dans la vie I.

Ces préoccupations fondamentales désignées par le terme hokmâh,
et qui sont communes à toutes les sociétés humaines 2 et à toutes les
couches sociales, ont suscité au Proche-Orient, avec l'avènement de

l'écriture, un certain nombre de genres et d'œuvres littéraires : des

proverbes, des sentences parénétiques, des instructions, des fables,
paraboles, allégories, énigmes, et aussi des débats et des monologues.
Ces genres se retrouvent, à peu près semblables, en Egypte et en
Mésopotamie dès le 3e millénaire et, en Israël, en tout cas à partir
du début de la monarchie.

Parmi ces genres littéraires, il faudrait mentionner aussi les listes
énumératives telles qu'on les a trouvées en Mésopotamie et en Egypte 3.

Ces listes représentent probablement la forme la plus ancienne
d'activité sapientiale. A son origine, la sagesse n'est rien d'autre que
l'observation du monde, le classement des expériences, la prise en
charge de l'univers visible par l'intellect humain. Les sages se sont
évertués d'abord à répertorier tous les phénomènes connus dans tous
les domaines. On a trouvé de longues listes énumérant et classant
des phénomènes de l'ordre de la nature, de la géographie ou de la
langue. Une liste sumérienne, par exemple, énumère 43 sortes de

serpents, 13 sortes d'aurochs, 33 races de chiens, etc. (cette liste
existe également dans une version bilingue sumérienne et acca-

1 Sur le terme hokmâh, cf. G. Fohrer : Art. « sophia. B. Altes Testament »,

in ThWNT, VII, 1965, p. 476-496 ; M. Saeb0 : Art. « hkm — weise sein »,

in THAT, I, 1971, col. 557-567.
2 Sur les contacts entre la sagesse du Proche-Orient ancien et la sagesse

africaine actuelle, cf. A. Barucq : art. cit., in DBS, VIII, col. 1415-1419.
3 Pour des indications bibliographiques sur les listes égyptiennes et méso-

potamiennes et des extraits de textes, cf. H. H. Schmid : Wesen und Geschichte
der Weisheit, BZAW, 101, Berlin, 1966, p. 16-17, 88-89, 95"99. 223-226.
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dienne, où elle sert en même temps de dictionnaire) L Une liste
égyptienne nous donne l'énumération, entre autres, des principaux phénomènes

célestes, des six grandes catégories d'individus, des 96 villes
égyptiennes, des 42 types de bâtiments avec leurs composantes, des

48 sortes de viandes apprêtées, des 33 sortes d'animaux et des

24 sortes de boissons2. Il est certain que ces listes étaient conçues
pour les écoles. Les élèves étaient tenus de les apprendre par cœur
et de retenir leur orthographe. Et sans doute ces listes étaient-elles
accompagnées d'un long commentaire donné oralement par le maître
à ses élèves 3. Ce type de sagesse, que l'on nomme « sagesse encyclopédique

» (ou Listenweisheit), était aussi pratiqué en Israël, bien que
nous n'en ayons que des témoignages indirects. Il est dit de Salomon,
par exemple, qu'« il prononça trois mille proverbes Il parla des

plantes, depuis le cèdre du Liban jusqu'à l'hysope qui pousse sur les

murs ; il parla aussi des quadrupèdes, des oiseaux, des reptiles et des

poissons » (1 R 5,12-13) 4. Nous voyons donc que la sagesse se trouve
à l'origine de la science, et notamment des sciences naturelles.

Mais comme nous le montrent les autres genres sapientiaux, et
notamment les Proverbes, la sagesse de l'ancien Proche-Orient n'a
pas limité son champ d'observation aux phénomènes visibles et
matériels. Elle s'est aussi efforcée de saisir et de classer les comportements

sociaux de l'homme, ses attitudes, ses aspirations, ses

besoins, ses faiblesses. Avec une lucidité étonnante, elle a cherché
à comprendre les causes et les effets de l'action de l'homme dans
l'ordre naturel, à saisir les mécanismes cachés de la vie sociale ainsi
que les mouvements secrets du cœur humain. Et ce faisant, la sagesse
a pris conscience du fait que notre univers n'est pas le champ de
bataille du hasard, soumis au jeu de forces arbitraires, mais que cet
univers forme au contraire un tout organique régi par un ordre
cosmique en principe intelligible.

Les sages ont compris que tout comportement humain a certaines
incidences sur l'ordre naturel ou social. Un comportement « sage »

ou « juste » est un comportement qui se conforme aux exigences de
l'ordre universel et qui contribue par là à préserver cet ordre. Un tel
comportement, en principe, assurera à son auteur une vie harmonieuse

et prospère. Un comportement insensé, en revanche, provoque

1 Cf. H. H. Schmid : op. cit., BZAW, 101, p. 224.
2 A. H. Gardiner : Ancient Egyptian Onomastica, Oxford, 1947, I, p. 24-63,

I*-I4I* ; II, p. i*-266*. Cf. G. von Rad: « Hiob 38 und die altägyptische
Weisheit », in VTS, 3, 1955, p. 293-301, Gesammelte Studien zum A.T., TB,
8, München, 1961, p. 262-271.

3 Cf. S. N. Kramer : L'histoire commence à Sumer, Paris, 1957, p. 43 sq.
4 Cf. A. Alt : « Die Weisheit Salomos », in ThLZ, 76, 1951, col. 139-144,

Kleine Schriften zur Geschichte des Volkes Israel, II, München, 1953, p. 90-99.
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le déséquilibre de l'ordre naturel et entraîne des conséquences
fâcheuses pour celui qui en est responsable. La relation entre le

comportement de l'individu et le sort subi par lui est si profonde, si
inéluctable (même si elle n'est pas toujours perceptible dans l'immédiat),

qu'il n'est plus besoin d'une justice divine retributive '. L'ordre
cosmique assure sa propre justice. Le bien porte sa récompense en
lui-même, et le mal est fatalement lié à l'échec et au malheur. Le sage
(ou le juste, ce qui revient ici au même) réussit, il prospère et connaît
le bonheur, tandis que l'insensé (ou l'injuste) court à sa perte. Les
proverbes qui nous répètent cette vérité, dans un jeu infini de variations,

sont le véritable leitmotiv du livre biblique des Proverbes :

Pr 11,19 Oui, la justice mène à la vie,
mais qui poursuit le mal va à la mort.

Pr 22,8 Qui sème l'injustice, moissonne le malheur,
et le bâton de sa colère le frappe lui-même.

Pr 11,17 L'homme miséricordieux se fait du bien à lui-même,
mais l'homme cruel afflige sa propre chair.

Pr 12,28 Sur le sentier de la justice : la vie ;

la voie des pervers mène à la mort.
Pr 13,25 Le juste mange et apaise son appétit,

le ventre des méchants crie famine. 2

Dans toutes les sagesses orientales, on assiste ainsi à l'éclosion
d'un catalogue de vertus, c'est-à-dire d'attitudes propices pour
mener sa vie, et il est très frappant de constater que ces vertus sont
pratiquement les mêmes en Egypte, à Sumer et en Israël. On peut
ainsi brosser le portrait de l'homme modèle selon les sages. La
première vertu sapientiale est le travail. L'homme sage est assidu et
persévérant :

Pr 13,4 Le paresseux convoite, mais rien pour sa faim ;

les diligents sont rassasiés.
Pr 20,13 N'aime pas à somnoler, tu deviendrais pauvre,

tiens les yeux ouverts, tu auras ton saoul de pain.
Pr 26,13 Le paresseux dit : « U y a un fauve sur la route,

un lion dans les rues. » 3

L'homme modèle est longanime, il ne s'emporte pas facilement,
il cherche à apaiser les conflits plutôt qu'à les exacerber :

Pr 15,18 L'homme irascible provoque la querelle,
l'homme longanime apaise la dispute.

1 Cf. K. Koch : « Gibt es ein Vergeltungsdogma im Alten Testament »,

in ZThK, 52, 1955, p. 1-42, K. Koch (éd.) : Um das Prinzip der Vergeltung
in Religion und Recht des A.T., WdF, 125, Darmstadt, p. T30-180. Cf. aussi
les ouvrages indiqués ci-dessus à la p. 2, n. 6.

2 Cf. encore, par exemple, Pr 10,4.27 ; 11,3.5.8 ; 14,1.32 ; 26,27.
3 Cf. encore Pr 6,6-n ; 10,4 ; 11,16b ; 12,11 ; 14,23 ; 19,15 ; 20,4 ; 21,25

26,13 s<3- : etc-
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Pr 15,1 Une réponse aimable apaise la fureur,
une parole blessante fait monter la colère. '

Ptah-hotep 25

L'homme querelleur s'égare gravement, mais ne sois pas hautain,
afin de ne pas l'humilier. Certes, ne garde pas le silence, mais
veille à ne pas l'offenser ou à répondre à ses paroles par la
colère. Détourne ta face, contrôle-toi. Les flammes de la colère
s'évanouiront autour de l'homme serein. 2

Le sage est discret, il fait attention à ce qu'il dit :

Pr J3.3 Qui veille sur sa bouche garde sa vie,
qui parle trop se perd.

Pr 26,17 C'est prendre par les oreilles un chien qui passe que de s'immiscer
dans une querelle étrangère. 3

Ptah-hotep 23-24

Ne rapporte pas des ragots ; tu ne devrais pas même les écouter,
car ils sont le résultat d'un tempérament échauffé. Ne répète
que des choses vues, pas des choses entendues. Si tu es un
homme de confiance siégeant dans le conseil de ton seigneur,
aspire à l'excellence. Si tu restes silencieux, cela vaudra mieux.
Ne parie que si tu sais que tu peux clarifier le problème.

Le sage est mesuré en toutes choses, il évite les excès :

Pr 25,16 As-tu trouvé du miel Manges-en à ta faim ;

garde-toi de t'en gorger, tu le vomirais. 4

Proverbe sumérien dénonçant la folie des grandeurs :

Qui bâtit comme un seigneur vit comme un esclave,
qui bâtit comme un esclave vit comme un seigneur. 5

Le sage ne met pas sa confiance dans les richesses matérielles :

Qoh 5,11 Doux est le sommeil de l'ouvrier,
qu'il ait mangé peu ou beaucoup ;

mais la satiété du riche, elle, ne le laisse pas dormir.

1 Cf. encore Pr 14,17 ; 15,4 ; 19,11 ; 20,3 ; 30,32.
2 L'instruction de Ptah-hotep, Ve Dyn., vers 2450 av. J.-C. Traduction

française : Z. ZAba : Les Maximes de Ptah-hotep, Prague, 1956 (ne m'a pas été
accessible); traduction allemande: F. W. Frhr v. Bissing : Altägyptische
Lebensweisheit, Zürich, 1955, p. 45-51 ; traductions anglaises : J. A. Wilson,
in ANET, p. 412-414 ; A. Erman : The Ancient Egyptians. A Sourcebook of
Their Writings (traduit par W. K. Simpson), New York, 1966, p. 54-66 ;

W. K. Simpson : The Literature of Ancient Egypt, New Haven & London, 1973,
p. 159-176. Les fragments reproduits ici sont retraduits de l'anglais selon
W. K. Simpson. Pour les textes non bibliques, je me contenterai en général
de signaler des traductions accessibles. On trouvera dans les ouvrages indiqués
les références aux éditions critiques.

3 Cf. encore Pr 11,13 ; 20,19 : 2i,23-
4 Cf. encore Pr 27,7.
5 S. N. Kramer : L'histoire commence à Sumer, p. 170.
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Proverbe sumérien :

Celui qui a beaucoup d'argent est sans doute heureux ;

celui qui possède beaucoup d'orge est sans doute heureux ;

mais celui qui ne possède rien peut dormir ¦

Le sage se méfiera également des boissons enivrantes et des
femmes faciles :

Pr 23,29-32

Pour qui les « Ah » Pour qui les « Hélas »

Pour qui les querelles, pour qui les plaintes
Pour qui les disputes sans raison
Pour qui les yeux qui voient double
Pour ceux qui s'attardent au vin,
pour ceux qui recherchent les boissons capiteuses.
Ne regarde pas le vin qui rougeoie,
qui donne toute sa couleur dans la coupe,
et qui glisse facilement.
En fin de compte, il mord comme un serpent,
il pique comme une vipère.

Ptah-hotep 18

Si tu désires préserver l'amitié dans une maison où tu entres
garde-toi d'approcher les femmes, car rien de bien ne vient d'un
endroit où cela se produit. Un moment de jouissance
ressemble à un rêve, mais après, la mort t'atteint parce que tu
les a connues. Celui qui s'égare par la convoitise des femmes,
rien ne lui réussira.

Enfin et surtout, l'homme sage n'est pas un soucieux : il reste
optimiste et serein :

Pr 15,15 Pour l'affligé tous les jours sont mauvais,
cœur joyeux est toujours en fête.

Pr 17,22 Un cœur joyeux favorise la guérison ;

un esprit déprimé dessèche les os

Ptah-hotep 11

Suis ton cœur pendant le temps de ta vie sur terre et ne fais
pas plus que ce qui t'est demandé. N'écourte pas le temps où
tu suis ton cœur, car c'est une abomination pour ton âme si
ton temps est écourté.

Un bon calviniste aura évidemment tendance à trouver cette
morale bien « terre-à-terre », et certains théologiens ne se sont pas
privés de dénoncer le caractère utilitariste et eudémoniste de la

S. N. Kramer, op. cit., p. 166.
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morale sapientiale L II ne fait pas de doute, en effet, que la recherche
de l'épanouissement personnel y joue un rôle décisif. Seulement, cet
épanouissement n'est jamais considéré comme un signe d'égoïsme
ni comme un facteur de déséquilibre social. Au contraire, pour la
sagesse proche-orientale et biblique, l'épanouissement individuel
est étroitement lié au bien-être de la communauté.

Ainsi, si la littérature sapientiale israélite et orientale donne
toutes sortes de règles de savoir-vivre destinées à favoriser la réussite
de l'individu — savoir se tenir à table, savoir se taire au bon moment,
savoir se comporter vis-à-vis d'un supérieur —¦ et si elle rapporte des
histoires exemplaires comme celle de Joseph 2 qui, grâce à ses qualités
de cœur et à ses dons exceptionnels, grâce à son éloquence et à sa
serviabilité, a réussi, d'esclave et de prisonnier qu'il était, à se hisser
au sommet de l'échelle sociale et à devenir vice-roi d'Egypte, si donc
la sagesse estime hautement l'ambition et la réussite, elle insiste aussi
— et avec la même force — sur la nécessité pour l'individu de faire
passer l'intérêt des autres et l'intérêt de la collectivité avant son
intérêt propre. La vraie compréhension de son intérêt personnel
sera précisément de se préoccuper d'abord de l'intérêt de son
prochain.

Je ne mentionnerai pas les innombrables exhortations à ne pas
falsifier les poids et les mesures, à ne pas déplacer les bornes, à

pratiquer le droit, la justice, la vérité, etc., mais je parlerai de ces
nombreux proverbes qui exigent en particulier la protection des pauvres
et des faibles, le respect des autres, y compris le respect des ennemis.

Pr 22,9 Béni sera l'homme bienveillant,
car il a donné de son pain au pauvre.

Pr 28,27 Pour celui qui donne aux pauvres, pas de disette,
mais celui qui ferme les yeux sera couvert de malédictions.

Pr 31,8-9 Ouvre la bouche en faveur du muet,
pour la cause de tous les délaissés.
Ouvre la bouche, juge avec équité
pour la cause des humbles et des pauvres.

Pr 22,22 Ne dépouille pas le pauvre parce qu'il est pauvre,
et n'opprime pas, à la porte, le malheureux. 3

1 Cf. G. Fohrer, en dernier lieu Theologische Grundstrukturen des A.T.,
Berlin, 1972, p. 86 sq. ; H.-D. Preuss : « Erwägungen zum theologischen Ort
alttestamentlicher Weisheitsliteratur », in EvTheol, 30, 1970, p. 393-417 ;

« Das Gottesbild der älteren Weisheit Israels », in Studies in the Religion of
Ancient Israel, VTS, 23, 1972, p. 117-145 ; «Alttestamentliche Weisheit in
christlicher Theologie », in C. Brekelmans (éd.) : Questions disputées d'Ancien
Testament. Méthode et théologie, BiblETL, 33, Gembloux, 1974, p. 165-181.

2 Cf. G. von Rad : « Josephsgeschichte und ältere Chokma », in VTS, 1,

J953, P- 120-127, TB, 8, 1961, p. 272-280.
3 Cf. aussi Pr 19,17 ; 22,2 ; 29,7.14.
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Mérikarê 46-49

Pratique la justice (maat) afin que tu vives longtemps sur
terre. Apaise celui qui pleure, n'opprime pas la veuve et n'écarte
aucun homme du patrimoine de son père, et ne dégrade pas les
officiels de leurs sièges. Prends garde de ne pas punir injustement.
Ne tue pas — cela ne t'apporterait aucun avantage — mais punis
plutôt par des coups de bâton ou de l'emprisonnement. C'est
alors que le pays sera fermement établi. '

Aménémopé 4,4-7
Garde-toi de dépouiller un misérable
et de faire violence à un faible.
N'étends pas la main contre un vieillard.
N'adresse pas la parole le premier à un grand. 2

Respect de l'ennemi :

Pr 25,21 Si ton ennemi a faim, donne-lui à manger.
S'il a soif, donne-lui à boire.

Précepte babylonien :

Ne rends pas le mal à un homme qui se querelle avec toi.
Rends le bien à celui qui te fait du mal.
Maintiens la justice envers ton ennemi.
Sois souriant avec ton adversaire.
Si celui qui te veut du mal est [dans le besoin], nourris-le. 3

En Egypte, dans les inscriptions funéraires de l'Ancien et du
Nouvel Empire, les défunts affirment toujours à nouveau avoir
nourri les affamés, comblé les démunis, protégé les faibles, exercé
le droit, la justice et la vérité, etc. 4

1 L'instruction pour le roi Mérikarê, Xe Dyn., vers 2050 av. J.-C. Traductions

anglaises : J. A. Wilson : ANET, p. 414-418 ; A. Erman : The Ancient
Egyptians, 1966, p. 75-84 ; W. K. Simpson : The Literature of Ancient Egypt,
1973, p. 180-192 ; traductions allemandes : F. W. v. Bissing : Altägyptische
Lebensweisheit, 1955, p. 54-56 ; H. Brunner, in W. Beyerlin (éd.) :

Religionsgeschichtliches Textbuch zum A.T., Göttingen, 1975, p. 70-72 ; extraits : H. H.
Schmid : BZAW, loi, p. 214-216.

2 L'instruction d'Amenemope, probablement XXe Dyn., I2e-ne s. av. J.-C.,
cf. H. Brunner : Grundzüge einer Geschichte altägyptischer Literatur, Darmstadt,

1966, p. 101 sq. Traductions anglaises : J. A. Wilson : ANET, p. 421-425;
W. K. Simpson, op. cit., p. 241-265 ; traductions allemandes : F. W. v. Bissing,
op. cit., p. 80-90 ; H. Brunner, in W. Beyerlin, op. cit., p. 75-88 ; extraits :

H. H. Schmid : BZA W, 101, p. 219-220. Extraits en français, cf. P. Humbert :

Recherches sur les sources égyptiennes de la littérature sapientiale d'Israël,
Neuchâtel, 1929, surtout p. 17-74

3 «Counsels of Wisdom», période cassite (1500-1200 av. J.-C.) selon
W. G. Lambert. Texte et traduction : W. G. Lambert : Babylonian Wisdom
Literature, Oxford, i960, p. 96-107, cf. p. 101, lignes 41-45. Cf. aussi
R. H. Pfeiffer : ANET, p. 426-427. Extraits : H. H. Schmid : BZA W, 101,
p. 232-233. Traduction française : R. Labat et al. : Les religions du Proche-
Orient asiatique, Paris, 1970, p. 346-349.

4 Cf. H. H. Schmid : BZAW, 101, p. 55-56, 221-223.
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C'est donc bel et bien une morale qui surgit de la recherche sapientiale

des anciens Israélites et de leurs voisins, et c'est une morale à

la fois exigeante et pragmatique. Matériellement, rien ne la distingue
de la morale impliquée par les io Commandements, par la prédication
des Prophètes ou, même, de la morale des Evangiles I. Seulement,
cette morale est motivée de manière sapientiale. C'est une morale
de la responsabilité. En effet, celui qui exploiterait le pauvre, qui
opprimerait le faible, qui profiterait de la faiblesse de son ennemi
ou qui laisserait son prochain dans la misère, ne violerait pas simplement

un interdit religieux ou une prescription légale, mais il agirait
contrairement à la sagesse, c'est-à-dire contrairement à son intérêt
propre le plus fondamental.

Le critère de cette morale est l'expérience. Les valeurs éthiques
ne sont pas un absolu et les vertus n'ont pas leur justification en
elles-mêmes, mais elles sont fonction de l'ordre cosmique, tel qu'il
est perçu par l'expérience. Ce qui, par l'expérience, s'est avéré bénéfique

et utile, cela est vertueux. Et ce qui, par l'expérience, s'est
révélé néfaste et nuisible, cela est mauvais. Il va sans dire que toute
la gamme des expériences nécessaires ne peut pas être reprise à partir

I A lire Konrad Lorenz (Das sogenannte Böse. Zur Naturgeschichte der
Aggression, dtv-Taschenbuch, iooo, München, 1974, surtout p. 110-137, 222_
259), on peut même se demander si la morale sapientiale n'est pas simplement
la transposition en termes de raison des instincts de comportement qui régissent
la vie dans les sociétés animales. Cette perspective trouve d'ailleurs des appuis
dans le livre des Proverbes lui-même. Par exemple Pr 30,24-28 :

II existe sur terre quatre êtres tout petits
et pourtant sages parmi les sages :

les fourmis, peuple sans force,
qui, en été, savent assurer leur nourriture ;

les damans, peuple sans puissance,
qui savent placer leur maison dans le roc ;

les sauterelles qui n'ont pas de roi
et qui savent sortir toutes en bande ;

le lézard qui peut être attrapé à la main
et qui pourtant est dans le palais des rois
Cf. aussi Pr 6,6-11 ; Jb 38,39 — 39,30. Dans la plupart des sociétés animales,

la protection du faible joue un rôle déterminant. Lorenz (p. 132 sq.) rapporte,
par exemple, que lorsque deux loups se battent, il arrive un moment où celui
des fauves qui a le dessous présente soudain sa gorge déployée aux crocs de
son adversaire, ce qui a pour effet de désamorcer instantanément l'agressivité
du vainqueur. « Si quelqu'un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi l'autre »

(Mt 5,39 ; cf. Le 6,29). Cette exhortation, présentée parfois comme la
quintessence de la morale évangélique, est en fait une devise sapientiale. Elle a pour
but premier de désarmer l'adversaire et de s'assurer qu'il ne frappe pas une
seconde fois. D'ailleurs, est-il vraiment possible de dégager une morale
chrétienne qui se distinguerait — dans sa substance et non seulement dans sa
finalité — de la morale ou des morales sapientiales Le Sermon sur la Montagne,
par exemple, n'est-il pas « vrai » précisément en ce sens qu'il se nourrit de
l'expérience humaine et qu'il s'inscrit dans la recherche sapientiale de tous
les hommes
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de zéro par chaque individu. La sagesse orientale se réfère constamment

à l'expérience des générations précédentes, elle a un très grand
respect pour l'autorité des Anciens, ce qui explique son caractère
résolument traditionnel. En même temps, cela explique pourquoi
la sagesse se veut didactique. L'éducation, selon la conception
sapientiale, n'est rien d'autre que la formulation et la transmission
aux nouvelles générations de l'expérience humaine du passé. Aux yeux
de la sagesse, c'est l'homme instruit, et mieux encore, l'homme
éduqué, l'homme bien élevé, qui a le plus de chances de surmonter
les difficultés de l'existence et de mener une vie épanouie.

Dans la conception sapientiale, le mal est compris avant tout
comme un manque de sagesse. Il est frappant de constater que le

livre des Proverbes — qui est à bien des égards le livre le plus « moralisant

» de l'Ancien Testament — ne parle pas tant de « bons » et de
« méchants », ou de « pécheurs » et d'hommes « obéissants », mais
qu'il oppose presque toujours les « sages » aux « insensés » ou, ce qui
dans son langage revient au même, les « justes » aux « injustes » L
Pour les sages, le péché est avant tout erreur, faiblesse, bêtise, folie.
Le pire des vices, c'est le refus de comprendre, le refus d'écouter.

Contrairement à ce qu'on pourrait attendre d'une morale fondée
sur l'expérience, les méthodes pédagogiques utilisées pour l'enseigner
étaient plutôt autoritaires. Je ne résiste pas au plaisir de reproduire
à ce propos deux extraits de textes qui illustrent, l'un, le désespoir
d'un père sumérien face à son fils paresseux, et l'autre, les affres d'un
maître égyptien confronté à un élève débauché :

Le texte sumérien prend la forme d'un dialogue entre le père et
son fils :

— Où es-tu allé
— Je n'ai été nulle part.
¦— Si tu n'as été nulle part, pourquoi muser comme un fainéant

Va à l'école, présente-toi au maître, récite ta leçon, ouvre ta sacoche, grave
ta tablette, Quand tu auras terminé ta tâche et l'auras montrée à

ton surveillant, reviens vers moi sans flâner dans les rues. A présent, as-tu
retenu ce que je t'ai dit

— Oui, je te le redirai.
— Eh bien, répète-le moi.
— Je te le répéterai.
— Dis.
— Je te le dirai.
— Eh bien, dis-le moi.

1 II faut convenir toutefois avec H. H. Schmid (BZAW, ioi, p. 155-164)
qu'en opposant des types d'hommes plutôt que des comportements concrets,
le livre des Proverbes (surtout les chap. 10-15) témoigne d'une certaine tendance
à penser en stéréotypes. Cette tendance est encore absente de la plupart des
écrits sapientiaux extra-bibliques.
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—• Tu m'as dit d'aller à l'école, de réciter ma leçon, d'ouvrir ma sacoche
et de graver ma tablette. Quand ma tâche sera terminée, je reviendrai
auprès de toi après m'être présenté à mon surveillant. Voilà ce que tu m'as
dit.

Le père poursuit :

Sois un homme, voyons. Ne hante pas le jardin public et ne traîne pas
dans les avenues et sur les boulevards. Lorsque tu marches dans la rue,
ne regarde pas autour de toi. Sois humble et montre à ton moniteur que
tu le crains. Si tu montres de la terreur, il sera content de toi.

Arriveras-tu au succès, toi qui traînes dans les jardins publics. Songe
donc aux générations d'autrefois, fréquente l'école, tu en tireras profit.
Songe aux générations d'autrefois, informe-toi sur elles Tes récriminations

m'ont achevé, tu m'as conduit au seuil de la mort.
De ma vie, je ne t'ai ordonné de porter les roseaux à la jonchaie. Les

brassées de joncs que les adolescents et les petits enfants transportent,
de ta vie tu n'y as touché. Je ne t'ai jamais dit : « Suis mes caravanes ».

Je ne t'ai jamais fait besogner, fait labourer mon champ. Je ne t'ai jamais
contraint à des tâches manuelles. De ma vie, je ne t'ai dit : « Va travailler
pour m'entretenir ». D'autres que toi entretiennent leurs parents par leur
travail même les petits rapportent dix mesures d'orge à leur père.
Toi, cependant, tu n'es homme que lorsqu'il faut faire montre d'esprit
contrariant, mais comparé à eux, tu n'es pas un homme du tout

Et moi, nuit et jour, je suis à la torture à cause de toi. Nuit et jour, tu
gaspilles ton temps en plaisirs. Tu es devenu gras, grand, large, vigoureux

et orgueilleux. Mais les tiens attendent que l'adversité te frappe et
ils s'en réjouiront, car tu négliges de cultiver les qualités humaines.

Et voici le texte égyptien :

Sois attentif. Mon cœur est las de te donner mon enseignement. J'ai
beau te donner cent coups de bâton, tu les rejettes tous. Tu es pour moi
comme un âne battu qui reste têtu.

On me dit que tu abandonnes l'écriture et que tu t'adonnes aux plaisirs.
Tu vadrouilles de rue en rue, là où ça sent la bière. Tu vas à ta destruction.
La bière éloigne de toi les gens, elle envoie ton âme à sa perte.

Tu es comme le gouvernail brisé d'un bateau qui ne répond plus dans
un sens ou dans l'autre. Tu es comme un temple sans dieu, comme une
maison sans pain.

1 Cité selon S. N. Kramer : L'histoire commence à Sumer, 1957, p. 52-54
(2e éd., 1975, p. 44-47). Cf. aussi S. N. Kramer et I. Bernhardt: Sumerische
literarische Texte aus Nippur, I, in coll. Texte und Materialien der Hilprecht-
Sammlung Neue Folge, III, Berlin, 1961, n° 39-41 : « Ein Schreiber und
sein missratener Sohn » ; A. W. Sjöberg : « Der Vater und sein missratener
Sohn », in JCS, 25, 1973, p. 105-169 ; B. Alster : « On the Sumerian
Composition 'The Father and His Disobedient Son' », in RA, 69, 1975, p. 81-84.
Pour un texte du même genre, cf. A. W. Sjöberg : « Der Examenstext A »,

in ZA, 64, 1974, p. 137-176.
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Il faudrait que tu saches que le vin est une abomination ; il faudrait
que tu prononces un serment d'abstinence et que tu n'attaches plus ton
cœur à la bouteille.

Tu es assis dans la maison et des filles t'entourent tu es assis devant
la jeune femme et tu es aspergé d'huile, une guirlande de fleurs autour
de ton cou, et tu tambourines sur ton ventre. Tu es saisi de vertige, tu
tombes sur ton ventre et tu te couvres de boue "

La morale fondée sur l'expérience, telle que nous venons de la
dégager à partir des textes sapientiaux de l'Ancien Testament et de
l'ancien Orient, me paraît rejoindre de manière assez frappante,
à première vue du moins, notre sens moral actuel2. L'homme
d'aujourd'hui ne fonde plus son comportement moral sur des «tabous» ou
des interdits religieux, mais il se laisse guider par les impératifs
de son environnement social et écologique. Ainsi, il n'hésitera pas à
abandonner certains interdits sexuels — qui ne sont plus, ou
apparemment plus, sanctionnés par l'expérience —, mais il sera extrêmement

sensible à tout ce qui touche à l'équilibre écologique, social
ou mondial, et il s'astreindra à toute une série d'attitudes dictées

par les exigences de cet équilibre. Il saura, par exemple, que s'il
pollue la nature, la nature se vengera, et dès la première année d'école
les enfants apprennent que c'est un crime de lancer une bouteille de

plastique dans un pré.
Contrairement à la conception moderne de l'équilibre mondial,

la notion orientale de l'ordre cosmique n'était pas athée. Cet ordre
cosmique a connu dans les trois civilisations que nous avons
envisagées des conceptualisations différentes, mais toutes étaient
étroitement liées à la divinité créatrice. Les Egyptiens ont fait appel
à la notion de maat — qui signifie « droiture », « justice », « vérité » —
pour désigner le principe d'ordre régissant le monde. Selon les textes
les plus anciens, la maat a été créée — ou donnée avec la Création —
par Atum, le dieu primordial. Mais très tôt la place prépondérante
et la fonction créatrice de Atum ont été reprises par le dieu solaire Rê,
et c'est ce dieu qui en est venu à être considéré comme le maître
et le possesseur de la maat, c'est-à-dire comme le garant de l'ordre
cosmique, encore qu'il ne soit pas toujours clair si la maat est
vraiment dépendante de Rê ou si elle ne lui est pas plutôt supérieure
(un peu comme la anagkè grecque était supérieure aux dieux). Ce

1 « Exhortations and Warnings to Schoolboys », XIXe Dyn., 13e siècle
avant J.-C, cité selon A. Erman : The Ancient Egyptians, 1966, p. 188-198,
surtout p. 190-191. Une exhortation analogue, provenant d'une tribu d'Afrique
centrale, est citée par C. Westermann : «Weisheit im Sprichwort» (1971),
in C. Westermann : Forschung am A.T., II, TB, 55, 1974, p. 149-161, cf. 151.

2 Cf. H.-H. Schrey : Einführung in die Ethik, Darmstadt, 1972, surtout
P- I53-I63-
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qu'il faut retenir, c'est que le principe d'ordre représenté par la maat
s'applique à tous les domaines de l'univers et de la vie humaine :

la morale, le droit, la politique, la nature, les corps célestes. Comme
le dit F. Daumas, « la Maat, c'est d'abord l'équilibre qui fait que
les objets tiennent à leur place. C'est tout ce qui, par suite, permet de

conserver cet équilibre donné au monde dès l'origine par le créateur.
C'est la norme juridique qui fait conformer les actes de chacun aux
lois ; c'est la vérité qui fait adhérer la pensée aux choses, la justice
qui permet d'agir selon le droit, la règle du monde qui fait tourner
régulièrement le mécanisme de l'univers. » •

A Sumer, une notion plus ou moins analogue est celle de la ME
qui est vue en relation étroite avec An, le dieu créateur. Ici encore,
tous les domaines, notamment les institutions humaines, le droit, la
justice, le souci de la veuve et de l'orphelin, sont régis par la ME 2.

En Israël, la question est plus compliquée, mais les travaux de
Hans Heinrich Schmid semblent avoir établi que les termes de
sèdèq (justice) et de salôm (paix) pouvaient servir, d'une manière ou
d'une autre, à conceptualiser le principe d'ordre cosmique 3. On

remarquera aussi que dans les textes post-exiliques, la hokmâh elle-
même a cessé d'être une capacité humaine pour devenir d'abord
un attribut de Dieu, puis une sorte de notion d'ordre étroitement
liée au Créateur et à sa Création, enfin —¦ et à la limite — une hypostase

divine (cf. Pr 8,22-31), préfigurant dans une certaine mesure le

logos johannique. Dans le judaïsme post-exilique, la sagesse sera
identifiée à la Torah (cf. Sir 24,23-29) et considérée comme un don
de la révélation particulière de Yahvé à Israël. Mais ce sont là des

développements secondaires par rapport à la problématique de

la vieille sagesse qui nous intéresse ici 4.

Il importe encore de relever que l'ordre cosmique au Proche-Orient
ancien n'est pas considéré comme une structure rigide et immuable.

1 F. Daumas : La civilisation de l'Egypte pharaonique, Paris, 1965, p. 612.
Sur la maat, cf. encore H. Gese : Lehre und Wirklichkeit in der alten Weisheit,
Tübingen, 1958, p. 11-21 ; A. Volten : « Der Begriff der Maat in den ägyptischen
Weisheitstexten », in Les Sagesses du Proche-Orient ancien, Paris, 1963, p. 73-101 ;

H. H. Schmid : BZA W, roi, p. 17-22 et passim ; Gerechtigkeit als Weltordnung,
BHTh, 40, 1968, p. 46-61 ; O. Keel : Die Weisheit spielt vor Gott, Fribourg et
Göttingen, 1974.

2 Sur la ME, cf. J. J. A. Van Dijk : La sagesse suméro-accadienne, Leiden,
IQ53. P- 18 sq. ; H. H. Schmid : BZAW, 101, p. 115-118 ; BHTh, 40, p. 61-65.

3 H. H. Schmid: BHTh, 40; Salôm. « Frieden » im Alten Orient und im
A.T., SBS, 51, 1971.

4 Sur la sagesse dite «théologique», cf. G. von Rad : Théologie de l'A.T.,
I, Genève, 19713, p. 381-392 ; Israël et la sagesse, 1971, p. 169-206; H. H. Schmid:
BZA W, 101, p. 149-155 ; C. Bauer-Kayatz : Einführung in die alttestamentliche
Weisheit, BSt, 55, 1969, p. 36-95; F. Christ: Jesus Sophia, AThANT, 57,
Zürich, 1970, surtout p. 13-60; U. Wilckens: art. « sophia. C. Judentum»,
in ThWNT, VII, p. 497-510.
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En Egypte, la maat doit être non seulement connue et comprise, mais
elle doit être « vécue ». Comme l'ordre éthique découle de l'ordre
cosmique, l'homme doit chercher à intégrer sa conduite à cet ordre.
Cet effort est lui-même créateur d'ordre. Il ne s'agit donc pas pour
le sage égyptien de se soumettre à un ordre cosmique qui serait
soustrait à toute influence humaine, mais il s'agit de rendre cet
ordre possible. La maat, l'ordre, le cosmos, l'Etat n'existent que
s'ils sont « réalisés », « vécus », « reconnus ». La sagesse égyptienne
conçoit donc la vie comme une entreprise créatrice et cosmique I.

Enfin, une dernière observation à propos de cet ordre cosmique.
Nous avons constaté que, même en gardant une certaine autonomie

par rapport à lui, le concept de l'ordre cosmique est hé à la personne
du Créateur du monde : en Egypte, Atum, puis Rê, à Sumer An,
puis Enlil, à Ugarit, El. Les textes sapientiaux ont tendance à ne

pas parler d'un dieu particulier, mais simplement « des dieux » ou
de «Dieu» tout court. Déjà les maximes de Ptah-hotep parlent
indifféremment des dieux ou de Dieu, ce qui certes ne traduit pas un
monothéisme réfléchi, mais ce qui montre en tout cas que la pluralité
des dieux ne joue pas de rôle dans la compréhension de la maat.

La mise en relation de l'ordre cosmique avec le Dieu créateur
entraîne donc, dans les textes sapientiaux d'Egypte ou de Sumer, une
certaine tendance vers le monothéisme ou du moins vers l'héno-
théisme*. Seulement, ce Dieu créateur, garant de l'ordre cosmique,
devient presque fatalement un Dieu lointain, un deus otiosus, qui
règne mais ne gouverne plus et qui se désintéresse des affaires des
hommes 3. Plus la conception de l'ordre cosmique prend des couleurs
pessimistes, plus ce Dieu Créateur s'éloigne. Dans un sens, on pourrait
dire que ce Dieu lointain préfigure l'Etre suprême auquel croient
encore la plupart de nos contemporains sans pour autant lui rendre
un culte 4. D'ailleurs, que la conception de l'ordre cosmique soit

1 A ce sujet, cf. H. H. Schmid : BZAW, ioi, p. 20-24.
2 Cf. J. Vergote : « La notion de Dieu dans les livres de sagesse égyptiens »,

in Les Sagesses du Proche-Orient ancien, 1963, p. 159-190 ; H. H. Schmid :

BZAW, 101, p. 24-27, 59-64, 68 sq., etc. Pour B. Couroyer («La question du
monothéisme égyptien », manuscrit d'une conférence non publiée), le «

monothéisme » sapiential en Egypte est au mieux un hénothéisme. Dans un sens
analogue, cf. E. Hornung : Das Eine und die Vielen, Darmstadt, 1971, surtout
p. 30-49.

3 Sur le dieu suprême devenant deus otiosus, cf. M. Eliade : Traité d'histoire

des religions, Paris, 19642, p. 46-114, spec. 52 sq. ; Aspects du mythe, in
coll. Idées, 32, Paris, 1963, p. 118-124, *3D : Le sacré et le profane, in coll. Idées,
76, Paris, 1965, p. 103-107 ; G. Widengren : Religionsphänomenologie, Berlin,
1969, p. 46-92 (avec indications bibliographiques).

4 Cf. D. Baly : « The Geography of Monotheism », in H. T. Frank et
W. L. Reed (éd.) : Translating and Understanding the Old Testament,
Festschrift H. G. May, Nashville - New York, 1970, p. 253-278, spec. 256 ;
C. Westermann : « Die Illusion des Atheismus », in TB, 55, 1974, p. 309-318.
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athée ou qu'elle soit liée à la croyance à un Dieu Créateur, la
différence n'est guère perceptible tant que la foi en l'ordre cosmique reste,
elle, intacte.

Pour être tant soit peu complet, il faudrait maintenant parler
aussi de la sagesse dite « pessimiste », car la découverte de l'ordre
cosmique et du lien entre le comportement de l'individu et son sort
personnel a entraîné presque immédiatement la constatation
contraire ; à savoir que très souvent la réalité ne se conformait pas à

ces principes. De nombreux textes mésopotamiens et égyptiens
nous attestent que le scepticisme — et parfois même le cynisme —
devaient être assez répandus face à la conception d'un ordre
cosmique salutaire L

Dans un débat sumérien, nous lisons :

Mon avenir, tout comme ton avenir, n'est que du vent
Qu'est-ce en réalité que la richesse Qu'est-ce en réalité que la famille
Mon avenir, tout comme ton avenir, n'est que du vent
Toi et moi, nous ne sommes que du vent. 2

Un proverbe sumérien constate :

Pour le pauvre, mieux vaut être mort que vivant ;

s'il a du pain, il n'a pas de sel ;

1 On trouve des éléments de scepticisme dans de nombreux textes sapientiaux.

Mais certains écrits en sont totalement empreints. Parmi les textes
égyptiens, cf. entre autres « Le dialogue du désespéré avec son âme » (XIIe Dyn. ;

J. A. Wilson : ANET, p. 405-407 ; W. K. Simpson : The Literature of Ancient
Egypt, p. 201-209 ; traductions françaises : E. SuYS, in Orientalia, I, 1, 1932,
p. 72-74 ; B. van der Walle, in Chronique d'Egypte, 28, 1939, p. 312-317) ;

«Les plaintes du paysan éloquent» (XIIe Dyn.; J. A. Wilson: ANET,
p. 407-410 ; W. K. Simpson, op. cit., p. 31-49 ; traduction française :

G. Lefebvre : Romans et contes égyptiens de l'époque pharaonique, Paris, 1949,
p. 41-69) ; « Les chants du harpiste » (XIe Dyn. ; F. W. v. Bissing : Altägyptische

Lebensweisheil, p. 141-145 ; W. K. Simpson, op. cit., p. 296-325). Parmi
les textes mésopotamiens, cf. « Le Job sumérien » (S. N. Kramer : L'histoire
commence à Sumer, 1957, p. 153-158 ; « 'Man and his God'. A Sumerian Variation
on the 'Job' Motif », in VTS, 3, i9602, p. 170-182 ; ANET Suppl., p. 589-591) ;

Ludlul bel nêmeqi (« Je louerai le Seigneur de sagesse », période cassite : 1500-
1200 avant J.-C. ; R. H. Pfeiffer : ANET, p. 434-437 ; W. G. Lambert :

Babylonian Wisdom Literature, p. 21-56, 343-345 ; R. D. Biggs : ANET Suppl.,
p. 596-601 ; R. Labat : Les religions du Proche-Orient asiatique, 1970, p. 328-
341) ; « La Théodicée babylonienne » (fin du 2e millénaire ; W. G. Lambert,
op. cit., p. 63-91 ; R. D. Biggs : ANET Suppl., p. 601-604 ; R. Labat, op. cit.,
p. 320-327) ; « Le 'Dialogue pessimiste' » (ier millénaire ; W. G. Lambert,
op. cit., pp. 139-149 ; J. Bottero : «Le 'Dialogue pessimiste' et la transcendance

», in RThPh, 99, 1966, p. 7-24 ; R. D. Biggs : ANET Suppl., p. 600-601 ;
R. Labat, op. cit., p. 342-346). Pour une vue d'ensemble sur cette littérature,
cf. J. Leveque : Job et son Dieu, EtB, Paris, 1970, p. 11-116. O. Loretz : Qohélet
und der alte Orient, Freiburg - Basel - Wien, 1964, p. 45-134.

2 Cité selon S. N. Kramer et I. Bernhardt, op. cit. (cf. p. 13, n. 1),
p. 17 sq., n° 42-43, lignes 32-37.
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s'il a du sel, il n'a pas de pain ;

s'il a de la viande, il n'a pas d'agneau ;

s'il a un agneau, il n'a pas de viande. ¦

Dans l'Ancien Testament, ce sont surtout Job et l'Ecclesiaste
(Çjohèlèt) qui protestent contre la conception sapientiale de l'ordre
cosmique. L'Ecclesiaste insiste sur l'ambiguïté et l'opacité de cet
ordre : le sage est incapable d'en percer les mystères ou d'en retirer
le moindre avantage — « il n'y a pas d'avantage sous le soleil »

(Qo 2,11 ; etc.). Le lien entre le comportement et le sort n'est pas
valable :

Qo 7,15 J'ai tout vu, dans mon existence de vanité :

un juste qui se perd par sa justice,
et un méchant qui survit par sa méchanceté.

Qo 8,T4 U y a des justes qui sont traités comme s'ils avaient
agi en méchants

et des méchants qui sont traités comme s'ils avaient
agi en justes.

Qo 9,11 J'ai vu encore sous le soleil
que la course n'appartient pas aux plus rapides,
ni la bataille aux plus forts,
ni le pain aux plus sages,
ni la richesse aux plus intelligents,
ni la faveur aux plus savants,
car à tous leur arrivent heur et malheur.

La mort est la fin de toute chose :

Qo 2,16 Le sage meurt bel et bien avec l'insensé.

Faut-il, comme l'ont fait certains théologiens protestants2,
prendre l'Ecclesiaste pour un allié précieux en ce sens qu'il nous aiderait

à dresser le constat d'échec définitif de la sagesse humaine et à

poser l'éclatement de tout concept d'ordre cosmique comme un
préalable nécessaire à l'irruption de la Révélation divine dans le
monde et à la mise en situation de l'histoire du salut Je ne le pense
pas.

En effet, le scepticisme de cet auteur n'est pas aussi total qu'il
ne paraît au premier abord. L'Ecclesiaste ne se laisse jamais entraîner
par son scepticisme à douter de Dieu. Même la possibilité de l'existence
d'un ordre cosmique n'est pas niée. Le scepticisme de l'Ecclesiaste
porte seulement sur la possibilité pour l'homme de pénétrer les lois
de cet ordre. Mais cela ne l'empêche pas d'affirmer (3,14) : « Je sais

que tout ce que fait Dieu, cela durera toujours, il n'y a rien à y

1 S. N. Kramer : L'histoire commence à Sumer, p. 165.
2 En dernier lieu H. D. Preuss, dans les articles cités à la p. 9, n. 1.
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ajouter ni rien à en retrancher, et Dieu fait en sorte qu'on le craigne. »

Son livre est donc un appel à l'humilité sapientiale. Et on peut se
demander si ce n'est pas précisément en remettant en valeur le scepticisme

et l'esprit critique que l'Ecclesiaste est le plus proche de la
« vraie » sagesse '.

Le livre de Job nous introduit dans une problématique parallèle à

celle de l'Ecclesiaste — ici encore, c'est la validité de l'ordre cosmique
qui en est l'enjeu —¦ mais tandis que l'Ecclesiaste est un intellectuel
glacial, Job est un homme bouillant et passionné. Ayant perdu tout
ce qui lui était le plus cher, et étant ruiné dans sa santé, Job reçoit
la visite de ses amis, des hommes pieux et bien intentionnés qui
cherchent à le consoler et à l'exhorter. Elevés dans le dogme d'un
ordre cosmique immuable, ces amis sont persuadés que la souffrance
de Job est le symptôme d'un péché caché. Ils exhortent donc leur
ami à reconnaître son péché, à se repentir et à s'en remettre à la
bonté de Dieu. Avec une violence inouïe, Job s'insurge contre ses
amis et, ne reculant pas devant le blasphème, il accuse Dieu d'injustice

et lui crie son malheur. Pourtant, le dénouement du livre est
moins anti-sapiential qu'on a pu le prétendre. Certes, Dieu, dans sa
réponse, rejette les amis de Job et leur conception arithmétique de
l'ordre cosmique — « Vous n'avez pas parlé de moi selon la vérité
comme l'a fait mon serviteur Job» (42,7) — mais finalement c'est
quand même devant la grandeur insondable de l'ordre créationnel que
Job est invité à s'incliner et à prendre la mesure de l'insuffisance de
sa petite sagesse humaine 2 :

Où étais-tu quand je fondai la terre
Dis-le moi puisque tu es si savant.
Qui en fixa les mesures, le saurais-tu
Ou qui tendit sur elle le cordeau (Jb 38,4-5)

En définitive, dans Job comme dans l'Ecclesiaste, ce qui est mis
en cause est non la sagesse elle-même — la quête du comprendre
n'est jamais condamnée — mais c'est la sagesse dogmatisée, la
sagesse devenue doctrine — ou, comme nous le dirions aujourd'hui,
la sagesse devenue idéologie. Ce qui, pour ces auteurs bibliques, est
contestable, c'est une sagesse qui ne se laisse plus déterminer par
l'expérience, une sagesse qui a cessé d'observer et de chercher, une

1 Cf. H. Gese : « Die Krisis der Weisheit bei Koheleth », in Les Sagesses
du Proche-Orient ancien, 1963, p. 139-151, H. Gese : Vom Sinai zum Zion,
München, 1974, p. 168-179 ; H. H. Schmid : BZAW, loi, p. 186-195 ; G. von
Rad : Israël et la sagesse, 1971, p. 264-277 ; M. Klopfenstein : Die Skepsis
des Qohélet, in TZ, 28, 1972, p. 97-109.

2 Cf. H. H. Schmid : BZAW, 101, p. 173-186 ; G. von Rad, op. cit., p. 240-
264, surtout p. 260 sq. Cf. aussi R. de Pury : Job ou l'homme révolté, Genève,
1955, P- 42-47 ; H. Graf Reventlow, art. cit., in KuD, 20, 1974, p. 214.
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sagesse qui connaît les réponses avant d'avoir posé les questions.
En outre, Job et l'Ecclesiaste dénoncent l'arrogance de cette sagesse
qui croit avoir le monde à sa simple disposition et qui méconnaît
la complexité de la vie. Comme Esaïe et, plus tard, saint Paul, ils
rejettent une sagesse qui s'est mise à la place de Dieu.

Mais par ces critiques, précisément, l'Ecclesiaste et Job évoquent
les caractéristiques fondamentales de la « vraie » sagesse... qui est
aussi la sagesse la plus ancienne. J'en enumererai quatre :

i) La vraie sagesse est empirique. De nombreux proverbes
retiennent des observations ou expériences contradictoires, renonçant
à en faire une synthèse hâtive. La sagesse donc ne peut être que
dialectique.

Ptah-hotep 25 :

Celui qui est sérieux à longueur de journée ne connaîtra jamais
le bonheur,

mais celui qui est frivole à longueur de journée, n'arrivera
jamais à se monter en ménage.

Proverbe sumérien :

Nous sommes condamnés à mourir, dépensons
Nous devons vivre longtemps, économisons ¦

Ou encore ces deux proverbes sumériens complémentaires :

L'Etat dont l'armement est faible,
l'ennemi ne sera pas chassé de ses portes.
Tu vas et tu conquiers le pays de l'ennemi ;

l'ennemi vient et conquiert ton pays. 2

2) La vraie sagesse est humble : elle sait que l'orgueil, l'arrogance
et la surévaluation de ses moyens sont ses pires ennemis.

L'ouverture des maximes de Ptah-hotep (Ptah-hotep 1) :

Ne sois pas orgueilleux de ton savoir et ne sois pas confiant parce que
tu te crois sage. Consulte les ignorants aussi bien que les sages, car les
dernières limites de l'art ne peuvent être atteintes L'éloquence
est plus difficile à trouver que l'émeraude, et pourtant, on la trouve
parfois chez les servantes au moulin.

Proverbe sumérien :

Même le plus grand n'atteint pas jusqu'au ciel,
même le plus gros ne couvre pas toute la terre. 3

Ou encore ce texte babylonien qui rappelle presque les Béatitudes :

S'il dit : « Moi, je suis glorieux », il connaîtra la honte,
s'il dit : « Moi, je suis puissant », la diminution,

1 S. N. Kramer : L'histoire commence à Sumer, p. 165.
2 S. N. Kramer, op. cit., p. 170.
3 J. J. A. Van Dijk : La sagesse sumêro-accadienne, 1953, p. 2.
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s'il dit : « Moi, je suis faible », la puissance,
et s'il dit : « Moi, je suis pauvre », il connaîtra la richesse.

3) La vraie sagesse est curieuse (au bon sens du terme) : elle
cherche toujours à apprendre et à comprendre. La perception et
l'écoute sont ses tâches essentielles.

Ptah-hotep 39 :

Ecouter est bien, et parler est bien, mais celui qui écoute a l'avantage.
Ecouter est bien pour celui qui écoute. Ecouter est plus important
que n'importe quoi d'autre, car c'est ainsi que naît l'amour. Celui
qui écoute est un homme que Dieu aime, mais celui qui n'écoute pas
est détesté par Dieu.

4) Enfin, la vraie sagesse sait que l'ordre cosmique ne peut
jamais être « comptabilisé » et que le dernier mot appartient toujours
à Dieu :2

Ptah-hotep 6 :

II n'arrive pas ce que les hommes veulent,
mais ce que Dieu ordonne, cela arrive.

Pr 19,21 Nombreux sont les projets dans le cœur de l'homme,
mais seul le dessein de Yahvé tiendra.

Pr 16,9 Le cœur de l'homme médite la voie à suivre,
mais c'est Yahvé qui dirige ses pas.

Pr 21,31 Le cheval est préparé pour le jour du combat,
mais à Yahvé appartient la victoire.

Pr 16,33 On agite les dés dans le gobelet,
mais, quelle que soit leur décision, elle vient de Yahvé. 3

Si nous voulions dresser un bilan de notre enquête sur la sagesse
israélite et orientale, je pense que la meilleure manière serait de nous
référer à Gn 2-4, c'est-à-dire à l'histoire des origines selon le narrateur
yahviste. Dans ces récits qui relatent la création et la « chute » de
l'homme, le narrateur montre comment, en désobéissant à Dieu,
l'homme a acquis la « connaissance du bien et du mal », c'est-à-dire
son autonomie 4. Cette autonomie, concrétisée par l'expulsion du

1 J. Nougayrol : «Les sagesses babyloniennes: études récentes et textes
inédits », in Les Sagesses du Proche-Orient ancien, 1963, p. 41-51, cf. p. 42.
Cf. aussi H. H. Schmid : BZAW, 101, p. 234 sq.

2 Cf. H. Brunner : « Der freie Wille Gottes in der ägyptischen Weisheit »,

in Les Sagesses du Proche-Orient ancien, 1963, p. 103-120 (où l'on trouvera la
référence à de nombreux autres textes) ; voir aussi les contributions de A. Volten,

W. Zimmerli et J. Vergote au même volume ; G. von Rad : Israël et la
sagesse, p. 117-132.

3 Cf. encore Pr 3,5.7 ; 16,1.2 ; 19,14 ; 20,24 : 2I.3° : 26,12 ; 27,1 ; 28,11.26 ;
Ps I39,i3-i8a; Jb 11,7-8; 12,17.20; 25,2-3; 36,26; Sir 43,31-32.

4 Cf. H.-J. Stoebe : « Gut und Böse in der Jahwistischen Quelle des Pentateuch

», in ZAW, 65, 1953, P- 188-204; C. Westermann: Genesis, BKAT,
I, p. 328-343 et passim ; O. H. Steck : Die Paradieserzählung, BSt, 60,
Neukirchen, 1970, p. 103 sq. et passim.
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jardin d'Eden, lui confère certes la liberté, mais elle le pousse aussi
dans toutes sortes d'impasses et entraîne pour lui toutes sortes de
frustrations. L'homme a voulu l'autonomie Eh bien, le voilà
condamné à l'autonomie L'homme n'a plus d'autre choix que
d'essayer de se débrouiller dans le labyrinthe de la vie, de faire ses

expériences, de se créer des outils, de subir des échecs, et — malgré
tout — de se forger quelques règles de conduite. Certes, comme nous
allons le voir, ce n'est pas là le dernier mot de Dieu, mais en aucun
cas — même dans le cadre de l'histoire de la Révélation particulière
de Yahvé — l'homme ne pourra régresser vers un stade de
préautonomie où la sagesse, avec toutes ses incertitudes, pourrait
à nouveau céder sa place à une communion directe avec Dieu.
L'expulsion du jardin d'Eden est irréversible. Comme le dit le narrateur,

l'accès du jardin est désormais interdit par un ange armé d'un
glaive de feu (Gn 3,24). L'expulsion du jardin d'Eden, c'est bien
l'expérience du Dieu lointain. Et pourtant, que le sage soit optimiste
ou qu'il soit pessimiste, tant qu'il ne recourt pas au suicide, il doit
chercher à vivre et à comprendre. Ainsi, nous voyons qu'en dépit de
la conscience des limites et de l'expérience des frustrations, la sagesse
joue un rôle indispensable. C'est elle qui donne à l'homme la connaissance

du monde, la connaissance du bien et du mal, la connaissance
de soi-même, et, dans une perspective « ontologique »», même la
connaissance de Dieu ou du divin.

Comme les livres sapientiaux de l'Ancien Testament le reconnaissent

au moins implicitement, la sagesse est accessible à toutes les
nations et à tous les hommes. Il n'est pas besoin de participer à
l'histoire du peuple d'Israël ou de s'associer au culte de Yahvé pour
prendre part à la recherche de la sagesse 2. C'est pourquoi il me paraît
remarquable —• et théologiquement significatif — que la Bible
hébraïque ait accueilli en son sein des livres de sagesse et reconnu
par là la fonction universelle et irremplaçable de la quête sapientiale 3.

Remarquable, car il va sans dire que la foi d'Israël — dont l'Ancien

1 A ce sujet, cf. les études de D. Baly (supra, p. 16, n. 4), de R. Knierim
(infra, p. 24, n. 2) et de N. Lohfink (infra, p. 25, n. 3) ainsi que nos remarques

sur la relation entre le monothéisme et la révélation de Yahvé.
2 Comme nous l'avons vu, cette ouverture disparaît, à l'époque tardive,

avec l'identification de la sagesse à la Torah révélée. Cf. supra, p. 15.
3 Je le dis de manière « objective » et je n'entends pas préjuger des raisons

subjectives qui peuvent avoir poussé le judaïsme tardif et l'Eglise naissante
à inclure les livres sapientiaux dans le Canon des Ecritures saintes. Comme
on sait, l'admission de l'Ecclesiaste a fait l'objet de longs débats. Le livre des
Proverbes lui-même n'a probablement été inclus qu'à la faveur d'une
réinterprétation «théologique». Cf. J. Marie: Art. «Proverbes (Livre des)», in DB,
V, 1912, col. 778-802, spec. 778 sq. ; S. H. Blank : Art. « Proverbes, Book of »,
in IDB, III, p. 936-940, spec. 937 ; J. C. H. Lebram : « Aspekte der
alttestamentlichen Kanonbildung», in VT, 18, 1968, p. 173-189, spec. 185.



SAGESSE ET REVELATION DANS L ANCIEN TESTAMENT 23

Testament est l'expression littéraire — entend rendre compte
d'abord de tout autre chose. Elle entend témoigner d'une réalité,
ou plutôt d'un événement, d'une rencontre, qui échappe aux
catégories de la sagesse et qui pourtant constitue le fondement de son
existence et sa raison d'être : la révélation de Yahvé au peuple
d'Israël.

La Révélation

Le terme « Révélation » est devenu dans la théologie de l'Eglise
un mot clef pour désigner la manifestation particulière de Dieu dans
l'histoire d'Israël et dans l'histoire de Jésus-Christ, cette manifestation
comprenant d'ailleurs non seulement l'épiphanie de Dieu, mais
aussi son intervention salvifique ou punitive dans le cours des événements

et la proclamation de sa volonté. Il est vrai que ces dernières
années, l'emploi du mot « Révélation » a été critiqué par plusieurs
exégètes qui ont fait observer, non sans raison, que ce terme ne
correspond pas, au niveau de l'Ancien Testament, à un concept
réfléchi ». Pourtant, quel autre terme choisir si l'on veut rendre
compte de l'entrée en scène de ce Dieu très particulier, à la fois
redoutable et compatissant, qui, selon le témoignage de l'Ancien
Testament, a accompagné Israël tout au long de son histoire, dans
la gloire comme dans la défaite Ce Dieu, qui se rend présent, qui
agit et qui parle — non pas « derrière » les secrets du cosmos mais
« en deçà » de la Création, en plein milieu de la vie — ce Dieu ne se
laisse pas trouver par la contemplation du monde, il ne se laisse pas
reconstruire par déduction rationnelle, il ne se met pas à la disposition
de la sagesse humaine. Ce Dieu « sort » 2, il « vient » 3, il « se montre » 4,

1 Cf. notamment J. Barr : Alt und Neu in der biblischen Ueberlieferung,
!967, p. 78-98 ; G. Fohrer : Theologische Grundstrukturen des Alten Testaments,
I972, P- 33-38.

2 Ex 11,4 ; Jg 5,4 ; Es 26,21 ; 42,13 ; Mi 1,3 ; etc. Cf. F. Schnutenhaus :

« Das Kommen und Erscheinen Gottes im Alten Testament », in ZA W, 76,
1964, p. 1-22, spec. 2-5; E. Jenni: Art. « j$' — hinausgehen», in THAT, I,
c°c 755-761. sPéc- 758 sq-

3 1 S 3,10 ; Dt 4,34 ; Ex rg,9 ; 20,24 : Dt 33.2 : Es 3°>27 ; etc- Cf. G. Pidoux :

Le Dieu qui vient. Espérance d'Israël, Neuchâtel, 1947 : F- Schnutenhaus,
art. cit. ; E. Jenni : « 'Kommen' im theologischen Sprachgebrauch des Alten
Testaments», in H.-J. Stoebe (éd.) : Wort — Gebot — Glaube, Festschrift
W. Eichrodt, A ThANT, 59, 1970, p. 251-261 ; E. Jenni : Art. « bö' — kommen »,

in THAT, I, col. 264-269, spec. 266 sq.
4 Avec r'h niph., cf. Ex 3,2 ; Gn 12,6 ; 26,24 '• Ex 6.3 ; 16,10 ; Nb 14,10

(ces deux derniers textes se référant à la « gloire de Yahvé ») ; etc. ; cf. F. Schnu-
tenhaus, art. cit., p. 10 sq. ; D. Vetter: Art. « r'h — sehen», in THAT, II,
col. 692-701, spec. 700 sq. ; avec glh niph., cf. Gn 35,7 ; Es 22,14 : C. Wester-
mann et R. Albertz: Art. < glh — aufdecken», in THAT, I, col. 418-426,
spec. 423-425.
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il « se fait connaître »*, il fait sentir sa présence à Israël de manière
directe, surprenante, impérative, et pourtant sa présence reste
mystérieuse et transcendante dans la mesure même où elle se révèle
(Es 45,14-15). C'est cette rencontre entre Yahvé et Israël que, faute
d'un meilleur terme, nous appellerons « Révélation ».

Parler de la révélation de Dieu dans l'Ancien Testament est une entreprise
hasardeuse d'abord parce que la vérité de cette révélation échappe bien entendu
à l'investigation historique. La Révélation ne se laisse pas saisir en dehors du
témoignage, souvent indirect et forcément humain, que les auteurs bibliques
lui rendent. Le croyant ou le théologien peut certes, dans la foi, s'associer
au témoignage des auteurs bibliques et témoigner à son tour de la vérité de
la rencontre entre Yahvé et Israël, mais l'historien ne peut en parler que d'un
point de vue phénoménologique. Cela dit, parler de la révélation de Dieu dans
l'Ancien Testament est une entreprise difficile surtout parce que le témoignage
biblique est lui-même d'une diversité extraordinaire 2.

En dehors des théophanies « classiques » dont nous allons parler, Yahvé
se révèle à travers ses œuvres et à travers ses institutions. Il intervient dans
les batailles 3 ou dans la vie de l'individu 4, mais il peut aussi provoquer des
bouleversements cosmiques et agir à travers la « nature » 5. Ses interventions
se font initialement pour le salut d'Israël, mais elles peuvent aussi lui signifier
la terreur du jugement 6. Par ailleurs, Yahvé se fait connaître de manière plus
continue et moins spectaculaire par son « secours », par sa « justice », sa « fidélité

» et sa « loyauté » (Ps 98, 1-3), et surtout — comme le proclament plusieurs
auteurs bibliques 7 — par sa « gloire » (Es 6,3).

Les événements qui attestent l'intervention de Yahvé doivent être désignés
ou interprétés par la parole. Celle-ci peut précéder (p. ex. Ex 3,20), accompagner

(p. ex. Ex 3,4) ou suivre (p. ex. Ex 15,20 sq.) l'événement révélateur ;

et les moyens par lesquels cette parole se communique sont, eux aussi, très
variés : ils vont de l'oracle divinatoire (p. ex. 1 S 30,7-8) à l'envoi de l'esprit

1 Ex 6,3 ; Ps 9,17 ; 76,2 ; 98,2 ; Es 66,14 : Jr 16,21. Cf. W. Schottroff :

Art. « jd' — erkennen », in THA T, I, col. 682-701, spec. 693 sq. Sur la terminologie

de la révélation, cf. encore H. Haag : « 'Offenbaren' in der hebräischen
Bibel », in ThZ, 16, i960, p. 251-258 ; R. Rendtorff : « Die Offenbarungsvorstellungen

im Alten Israel », in W. Pannenberg (éd.) : Offenbarung und
Geschichte, KuD Beihefte, 1, Göttingen, 1961 19704), p. 21-41.

2 R. Knierim (« Offenbarung im Alten Testament », in H. W. Wolff (éd.) :

Probleme biblischer Theologie. Festschrift G. von Rad, München, 1971, p. 206-
235j spec. 214-215, 226-227) a montré à quel point il était illusoire de vouloir
réduire les différentes manifestations de la révélation divine dans l'Ancien
Testament, ou dans l'ancien Orient, à un phénomène de base ou à un concept
fondamental.

3 Cf. par exemple Dt 3,24 ; Jg 4,15 ; 5,4 sq. ; 7,22.
4 Cf. par exemple Gn 32,23-33 ; Ex 4,24-26 ; 1 R 13 ; 2 R 4-5.
5 Cf. par exemple Ex 14-15; 19,16 sq.; Jos 10,10-15; Ps 29 '• eT-c- Cf.

R. Knierim, art. cit., p. 228-230.
6 Cf. par exemple Ex 32,35 ; Nb 14 ; les livres des prophètes préexiliques,

l'histoire deutéronomiste, etc.
7 Surtout Esaïe, Ezéchiel et P. Cf. C. Westermann : Art. « kbd — schwer

sein», in THAT, I, col. 794-812, spec. 802-812.
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divin (p. ex. i S 11,6), en passant par le don d'un songe (p. ex. i R 3,5 sq.)
et l'envoi d'un messager (p. ex. Gn 16,7 sq.) ou d'un prophète (p. ex. Am 7,15 ;

cf. 3,3-8) — chacun de ces moyens pouvant par ailleurs faire l'objet d'une
critique prophétique (cf. p. ex. Jr 23,16,21) '.

Il y a une quinzaine d'années, un débat s'est engagé au sujet de Parole et
Evénement (ou Révélation et Histoire) entre R. Rendtorff2 et W. Zimmerli 3.

Le premier prétendait que la révélation de Yahvé s'exprimait toujours dans
l'événement — c'est-à-dire que la Révélation était de par sa nature même
histoire, la parole n'étant que le moyen de désigner le sens de l'histoire 4.

W. Zimmerli, lui, affirmait que l'événement n'était que le support, ou la
confirmation, de la parole, la Révélation consistant dans l'automanifestation de
celui qui dit « Je suis Yahvé ». Dans une étude récente, R. Knierim 5 a situé
le débat dans une perspective nouvelle en rappelant que, pour les Anciens,
l'événement révélateur n'était nullement un phénomène de « rupture » tel que
l'imagine le rationaliste moderne. Pour les anciens Babyloniens, Egyptiens et
Cananéens, tout ce qui se passait sur terre était considéré comme le reflet de
ce qui se passait dans les cieux, le monde visible étant la représentation terrestre
du monde invisible des dieux 6. Il en allait d'ailleurs de même pour les
institutions cultuelles ou royales qui partout en Orient étaient considérées comme
des intermédiaires « sacramentels » entre le ciel et la terre. Chaque événement
pouvait par conséquent être porteur d'une révélation, et en fait, on était bien
persuadé que chaque victoire militaire, chaque prodige naturel, chaque
catastrophe ou épidémie était l'expression d'une révélation divine. Le tout était
de savoir qui était le dieu qui se manifestait à travers cet événement et quelle
était la volonté qu'il cherchait à exprimer. Dans cette optique polythéiste,
qui est aussi celle de l'Israël naissant 7, l'événement même le plus prodigieux
restait muet dans la mesure où son auteur n'avait pas été identifié 8 et où sa

1 Sur les modes de médiation, cf. entre autres, F. Dumermuth : « Biblische
Offenbarungsphänomene », in ThZ, 21, 1965, p. 1-21 ; A. Sand : «Les énoncés
bibliques sur la Révélation », in M. Seybold et al. : « La Révélation dans
l'Ecriture, la patristique, la scolastique », in coll. Histoire des Dogmes. I. Les
fondements de la foi, Paris, 1974, p. n-59, spec. 17-20.

2 R. Rendtorff, art. cit., in KuD Beihefte, 1, 1961, p. 21-41 ; «Geschichte
und Wort im Alten Testament », in EvTh, 22, 1962, p. 621-649.

3 W. Zimmerli : « 'Offenbarung' im Alten Testament. Ein Gespräch mit
R. Rendtorff », in EvTh, 22, 1962, p. 15-31. Sur le débat, cf. aussi G. Muschalek
et A. Gamper : «Offenbarung in Geschichte», in ZKTh, 86, 1964, p. 180-196,
spec. 184-188 ; N. Lohfink : « Zur Aussage des Alten Testaments über
'Offenbarung' », in G. Oberhammer (éd.) : Offenbarung, geistige Realität des
Menschen. Arbeitsdokumentation eines Symposiums zum Offenbarungsbegriff in
Indien, Wien, 1974, p. 135-151, spec. 137-140.

4 Cf. cependant les nuances apportées par Rendtorff dans son second
article (supra, n. 2).

5 R. Knierim, art. cit. (supra, p. 24, n. 2), p. 206-235.
6 Cf. R. Knierim, art. cit., surtout p. 212-215, avec renvois à Th. Jacobsen,

M. Eliade et G. van der Leeuw.
7 Cf. infra, p. 41 sq.
8 Une apparition vue et entendue pouvait ne pas être identifiable. Cf. par

exemple Jg I3,6,i6b-i8 ; et à ce sujet R. Knierim, art. cit., p. 219 sq.
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portée n'avait pas été interprétée '. C'est dire qu'il n'y a révélation qu'à partir
du moment où il y a parole 2.

Pour montrer comment l'Ancien Testament parle de la Révélation
et pour situer cette Révélation par rapport à la sagesse, je me propose
d'interroger d'abord les vieux récits de théophanie tels que nous les

trouvons surtout dans la Genèse et dans l'Exode, mais aussi dans les
livres historiques et prophétiques. Je pense, par exemple, au récit
de Gn 28,10-22, où Jacob voit, dans un songe, Dieu lui apparaître
au pied d'une échelle céleste et lui adresser une promesse de protection
et de retour 3. Je pense aussi au récit de Jg 6,11-24, ou l'ange de
Yahvé —- primitivement, il s'agissait probablement de Yahvé lui-
même — se présente à Gédéon pour lui donner la mission de chasser
les Madianites de son pays 4. Mais avant tout, je pense à la théophanie
centrale de l'Ancien Testament que nous rapporte le récit de la
vocation de Moïse en Ex 3-4, la scène du buisson ardent 5.

Ces trois récits, qui sont par ailleurs très différents les uns des

autres, ont quelques points en commun qui me paraissent très
significatifs de la manière dont l'Ancien Testament parle de la Révélation.

Premièrement, nous constatons qu'aucune de ces théophanies ne
se présente comme la réponse de Dieu à une quête de l'homme. Alors
que la connaissance du monde, de l'ordre cosmique et même —- dans
une certaine mesure — du Dieu Créateur n'est accessible qu'à celui
qui cherche et qui observe, la théophanie s'adresse souvent à un
homme qui, à la suite d'un forfait ou d'un échec, est en proie au
découragement ou à la résignation et qui n'attend plus rien de la
vie ni de Dieu. Jacob est surpris par l'apparition divine alors qu'il
est en fuite après avoir trompé son père et son frère. Gédéon est en

1 Une parole révélée pouvait être entendue, ou un événement révélateur
vu, et pourtant ne pas être compris. Cf. Es 6,9b, et R. Knierim, ibid.

2 L'analyse de R. Knierim (art. cit., p. 217-226) est à cet égard exemplaire.
3 Pour une analyse littéraire et exégétique de Gn 28, cf. les travaux suivants

(parus indépendamment les uns des autres) : G. Fohrer et al. : Exegese des
Alten Testaments. Einführung in die Methodik, UTB, 267, Heidelberg, 1973,
p. 172-221 ; M. Oliva : « Vision y voto de Jacob en Betel », in EstB, 33, 1974,
p. 117-155 ; A. de Pury : Promesse divine et légende cultuelle dans le cycle de

Jacob, Paris, 1975, spéc, p. 32-45, 167-185, 334-470 ; E. Otto : « Jakob in
Bethel », in ZAW, 88, 1976, p. 165-190.

4 Pour une analyse, cf. W. Richter : Traditionsgeschichtliche Untersuchungen

zum Richterbuch, BBB, 18, 19662, p. 112-157, 237-244; A. de Pury,
op. cit., p. 363 sq. ; G. del Olmo Lete : La Vocación del Lider en el Antiguo
Israel. Morfologia de los relatos biblicos de vocación, in coli. Bibliotheca Salmanti-
censis, HI, Studia 2, Salamanca, 1973, p. 113-132.

5 Pour une analyse, cf. M. Noth : Das zweite Buch Moses, A TD, 5, Göttingen,
J959. P- 16-34 W. Richter : Die sogenannten vorprophetischen Berufungsberichte,

FRLANT, 101, Göttingen, 1970, p. 57-133 ; G. del Olmo Lete,
op. cit., p. 65-92 ; B. S. Childs : The Book of Exodus, OTL, London, 1974,
p. 47-89.



SAGESSE ET REVELATION DANS L'ANCIEN TESTAMENT 27

train de battre le grain au fond d'un pressoir afin de ne pas être
repéré par les Madianites qui ont envahi le pays. Et Moïse est un
meurtrier fugitif qui a dû quitter l'Egypte et se réfugier dans le
désert à la suite de sa tentative malheureuse de soulever les Hébreux
contre leurs oppresseurs. Ainsi, pour l'Ancien Testament, la
révélation de Dieu a dès le début le caractère d'une irruption. Elle ne
peut être sollicitée : elle vient toujours inattendue

Dans les trois récits, la théophanie est liée à l'énoncé d'un message.
Contrairement à l'opinion de beaucoup d'exégètes, la présence même
de ce message divin n'est pas due à une excroissance secondaire du
récit primitif *, car on ne trouve jamais de théophanie sans
l'articulation d'une promesse ou d'une exigence divine. L'épiphanie de
Yahvé est toujours liée à une parole.

Si nous nous attachons maintenant au contenu du message divin
adressé à l'homme, c'est-à-dire à la « substance » de ces théophanies,
nous constatons d'abord que l'apparition divine ne révèle à l'homme
aucune compréhension nouvelle du monde, aucune sagesse inédite :

elle ne lui révèle pas même une nouvelle éthique. En revanche —¦ et
en schématisant un peu — nous pourrions dire que, dans chacun de
nos trois récits, le message porte sur trois éléments :

1) le nom de Dieu,
2) la promesse,
3) l'appel à l'obéissance (le commandement) 2.

Ces trois éléments traduisent l'établissement d'une relation
personnelle entre Dieu et l'homme. En fait, il me semble même que
c'est entre ces trois pôles que se situe tout ce que l'Ancien Testament
nous dit sur la Révélation.

' Depuis H. Gunkel, la plupart des exégètes maintiennent, tel un axiome,
le postulat de l'hétérogénéité de la promesse divine par rapport aux récits
de théophanie. Parmi les auteurs cités plus haut, on peut signaler dans ce
sens non seulement R. Rendtorff, art. cit., in KuD Beihefte, 1, 1961, p. 23 sq.,
mais, de manière implicite, aussi W. Zimmerli, art. cit., in EvTh, 22, 1962,
p. 16 sq. et même R. Knierim, art. cit., p. 217 sq. Pour une critique de cet
« axiome », cf. A. de Pury, op. cit., p. 347-387, 393-396.

2 II est vrai qu'à première vue les éléments de ce schéma ne se retrouvent
pas tous de manière explicite dans chacun des trois récits. La formule « Je
suis Yahvé » fait défaut en Jg 6,11-24 — le nom n'est révélé de manière
indirecte qu'à la fin du récit (v. 22) — mais le récit a précisément pour enjeu l'identité

de l'apparition divine, de sorte qu'en substance le premier élément non
seulement est présent dans l'épisode mais encore en détermine toute la courbe
narrative. En Gn 28, c'est l'appel à l'obéissance qui fait défaut, mais, ici encore,
la lacune n'est qu'apparente. Le songe doit être compris comme l'établissement
d'une relation entre le Dieu de Béthel et le patriarche. Or, le voeu de Jacob
(vv. 20-22) montre bien que cette relation implique pour son bénéficiaire une
exigence de fidélité. Cf. A. de Pury, op. cit., p. 213 n., 374 sq., 385.
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Le nom de Dieu. L'élément le plus important — en ce sens qu'il
détermine les deux autres — est la révélation du nom divin. Pour les

Anciens, et en particulier pour les Sémites, le nom était considéré
comme inséparablement lié à la personne. Connaître le nom de

quelqu'un, c'était avoir accès à son être même, à 1'« essence » de sa

personne I. Ainsi, en livrant son nom, Yahvé se « donne » à son peuple :

il se laisse invoquer par lui, il entre avec lui dans une relation directe
et personnelle 2.

Dieu dit : « Je suis Yahvé» (Gn 28,13 ; Ex 20,2) 3. Le nom de
Dieu est révélé à la ire personne, car Yahvé ne peut être connu que
comme celui qui dit: «Me voici» (Es 52,6), «Je suis» (Ex 3,14).
En Gn 2,19, il est dit que Dieu a conféré à l'homme l'autorité (sapientiale

de donner des noms à tout ce qui remplit la Création 4. Or,
les récits d'apparition divine, et la théophanie d'Ex 3 en particulier,
nous montrent que le nom de Dieu, lui, échappe à cette souveraineté
humaine. Ce n'est pas l'homme qui donne un nom à Dieu, mais c'est
Dieu lui-même qui, parlant à la ire personne, révèle son nom à

l'homme. Chez le prophète Ezéchiel, par exemple, cette conviction
de la souveraineté de Yahvé sur son nom est si profonde que son
langage même en est affecté. Dans les oracles du livre d'Ezéchiel,
Dieu ne dit pas : « Vous me connaîtrez », comme le voudrait la syntaxe
la plus simple, mais il dit ¦—¦ et c'est le leitmotiv de ce livre — :

«Vous connaîtrez que 'Je suis Yahvé'»5. En refusant de devenir
objet —- et ne serait-ce que sur le plan syntaxique —¦ le nom divin,

1 Cf. J. Pedersen : Israel. Its Life and Culture, I-II, London - Copenhagen,
1926, p. 245-259; A. S. van der Woude : Art. « Sém — Name», in THAT,
II, col. 935-963, spec. 949-961. Selon I', Yahvé ne s'est pas fait connaître sous
son nom, c'est-à-dire sous sa vraie identité, avant la vocation de Moïse (Ex 6,3).
Aux patriarches, il s'était révélé sous le nom d'El Shaddaï. A ce sujet, cf.
M. Weippert: Art. «Saddaj», in THAT, II, col. 873-881 ; K. Koch: «Saddaj »,

in VT, 26, 1976, p. 299-332.
2 D'où aussi l'interdiction d'invoquer son nom en vain, Ex 20,7 ; Lv 19,12 ;

Dt5,n.
3 Sur cette formule d'autoprésentation, cf. W. Zimmerli : « Ich bin

Jahwe » (1953), in W. Zimmerli : Gottes Offenbarung, TB, 19, München, 1963,
p. 11-40; Erkenntnis Gottes nach dem Buche Ezéchiel (1954), ibid., p. 41-119;
« Das Wort des göttlichen Selbsterweises (Erweiswort), eine prophetische
Gattung» (1957), ibid., p. 120-132; art. cit., in EvTh, 22, 1962, p. 15-31;
K. Elliger : « Ich bin der Herr — euer Gott » (1954), m K. Elliger : Kleine
Schriften zum Alten Testament, TB, 32, München, 1966, p. 211-231 ; K. Günther

: Art. <i'ani—ich», in THAT, I, col. 216-220; R. Knierim, art. cit.,
p. 223 sq. et passim ; A. de Pury, op. cit., p. 213-222 ; A. S. van der Woude,
art. cit., in THAT, II, spec. col. 950 sq.

4 Cf. les onomastiques cités dans la première partie de cet exposé.
5 Cf. W. Zimmerli, op. cit. (1954), in TB, 19, spéc, p. 99-107 (cf. aussi

p. 43, n. 5, où se trouvent énumérées les 54 mentions de cette formule chez
Ezéchiel) ; art. cit., in EvTh, 22, 1962, p. 22 sq.
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révélé à l'homme, traduit en même temps la souveraineté, la liberté
et l'incomparabilité de Yahvé.

R. Rendtorff a vu dans la formule « Je suis Yahvé » un renvoi à

la puissance de Yahvé telle qu'elle s'est révélée ou se révélera encore
dans ses oeuvres, donc une revendication d'autorité '. Mais, comme
W. Zimmerli l'a montré de manière convaincante2, l'autoprésen-
tation « Je suis Yahvé » n'est pas d'abord la revendication d'une
propriété («Prädikatsaussage»), et elle n'est jamais une formule
descriptive («Sachaussage»). Le nom divin, en effet, n'est ni une
qualité ni une définition. Le nom ne se rend pas indépendant de Dieu 3

et il ne se laisse confondre avec aucune des œuvres de la Création
ou de l'histoire 4. Ainsi, dans les récits de théophanie, Dieu ne se

révèle pas d'abord comme un acteur, mais comme une personne 5.

Il ne se révèle pas comme le Créateur — bien qu'Israël ait compris
très tôt que Yahvé était aussi le Créateur—¦ ; il ne se révèle pas même
comme le Sauveur — bien que la référence aux interventions salvi-
fiques de Yahvé figure dans tous ses attributs 6, mais il se révèle
d'abord comme un vis-à-vis. Dans la proclamation « Je suis Yahvé »,

le «je» divin, s'adressant au «tu» de l'homme (ou au «vous» du
peuple), est ainsi une ouverture sur le mystère de la personne de

1 R. Rendtorff, art. cit. (1961), p. 32-38.
2 W. Zimmerli, art. cit., in EvTh, 22, 1962, p. 20-23, 28-30. Cf. aussi

R. Knierim, art. cit., p. 223, 226.
3 Ce n'est qu'après l'Exil que le nom a risqué de devenir une hypostase

divine. Cf. H. Bietenhard : Art. « ónoma, », in ThWNT, V, 1954, p. 242-
283, spec. 257 sq., 265-269; A. S. van der Woude, art. cit., in THAT, II,
col. 956 sq.

4 Cf. Ex 20,4b : «... rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux, là-haut,
ou dans les eaux, au-dessous de la terre ». Cf. R. Knierim, art. cit., p. 233.

5 R. Knierim écrit (art. cit., p. 233) : « In dem genannten Kontext konnte
das Offenbarsein des Namens nur hinweisen auf die im Namen bekannte Person
(wie soll man das anders ausdrücken mit der Israel letztlich konfrontiert
ist. M.a.W. : Der Name erweist nicht sich selbst. Er erweist Jahwe. » II est
vrai que le concept de « personne » ne fait pas l'unanimité parmi les philosophes
et les théologiens. W. Trillhaas (art. «Persönlichkeit», in RGG3, V, 1961,
col. 227-230, voir col. 227) propose la définition suivante : « [Person] bezeichnet
das menschliche Individuum in seiner Einmaligkeit, sofern es 'ich' sagen kann
und seiner selbst bewusst ist. Die Person hat einen Namen. » A cela il faudrait
ajouter l'aspect dialogique (ou relationnel) de la personne. Ce n'est que par
rapport à un «tu» que le «je» se constitue. Ainsi, pour le théologien, l'homme
ne devient personne que dès le moment où il se trouve en face de Dieu, qui
se révèle à lui comme une personne. Cf. W. Pannenberg : Art. « Person »,

in RGGi, V, 1961, col. 230-235, spec. 231-233. Dieu est donc la personne
première, non seulement parce qu'il est le premier à dire «je» mais aussi parce
qu'il se suscite un vis-à-vis en disant « tu » à l'homme (cf. Gn 1,26-27: 2,16-17 ; et
à ce sujet, infra, p. 37-38).

6 Par exemple, « Je suis le Dieu de tes pères » (Ex 3,6), ou « Je suis Yahvé,
ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Egypte » (Ex 20,2).
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Yahvé ». En d'autres termes, avant de déployer une activité, Yahvé
se révèle comme ayant une identité2.

Si Yahvé se révèle comme une personne, cela explique pourquoi les interdits
rigoureux à l'encontre de toute représentation imagée de la personne divine
n'ont nullement empêché les auteurs bibliques de parler de Yahvé en termes
anthropomorphiques et anthropopathiques. Leur liberté de langage est à cet
égard déconcertante : Yahvé aime, il est jaloux, il se met en colère, il se repent,
il pardonne, il parle, il agit. Mais on aurait grand tort de prendre ce langage
anthropomorphique pour une expression de la « naïveté » des narrateurs
bibliques. En fait, la conscience même qu'ils avaient de la transcendance de
Yahvé a permis aux Israélites de comprendre que le seul langage adéquat pour
parler du Dieu révélé était le langage anthropomorphique 3. Aujourd'hui
encore, les croyants et les théologiens feraient bien de se souvenir que tout
autre langage — et serait-ce le langage sapiential ou philosophique — risque,
s'il ne perçoit plus le « je » divin, de chosifier Dieu, de l'emprisonner dans l'ordre
cosmique et de le priver de sa transcendance. Ce faisant, un tel langage aurait
d'ailleurs fourni la preuve de son inadéquation 4.

W. Zimmerli 5 a proposé de considérer l'affirmation divine « Je
suis Yahvé » comme le centre théologique de l'Ancien Testament, car
tout ce que dit l'Ancien Testament ne prend son sens théologique que
dans la relation entre celui qui dit « Je Yahvé » et l'homme ou le

peuple qui répondent «Toi Yahvé». Zimmerli a montré que, dans

1 W. Zimmerli (art. cit., in EvTh, 22, 1962, p. 21, 28) parle du « Ich-
Geheimnis » et du « Persongeheimnis Jahwes ».

2 Ci. R. Knierim, art. cit., p. 223, 226.
3 Cf. E. LaB. Cherbonnier : «The Logic of Biblical Anthropomorphism»,

in HThR, 55, 1962, p. 187-206. Sur le langage anthropomorphique, cf. encore
F. Michaeli : Dieu à l'image de l'homme, Neuchâtel - Paris, 1950 ; J. Barr :

« Theophany and Anthropomorphism in the Old Testament », in VTS, 7, i960,
P- 3r-38.

4 L. B. GiLLON (« Sur quelques 'modèles' de représentation de Dieu »,

in Ang., 53, 1976, p. 139-148) donne, me semble-t-il, un aperçu fort éloquent
sur les conséquences de ces « autres » langages pour la conception de Dieu.

5 En plus des travaux cités p. 28, n. 3, cf. W. Zimmerli : « Alttestamentliche
Traditionsgeschichte und Theologie », in H. W. Wolff (éd.) : Probleme
biblischer Theologie, Festschrift G. von Rad, München, 1971, p. 632-647,
spec. 639 sq., W. Zimmerli : Studien zur alttestamentlichen Theologie und
Prophétie, TB, 51, München, 1974, p. 9-26 ; « Erwägungen zur Gestalt einer
alttestamentlichen Theologie », in ThLZ, 98, 1973, col. 81-98, TB, 51, 1974,
p. 27-54 ; * Zum Problem der 'Mitte des Alten Testaments' », in EvTh, 35,
IQ75. P- 97-118, spec. 109 sq. Pour la réalisation de son projet, cf. W.
Zimmerei : Grundriss der alttestamentlichen Theologie, Stuttgart, 1972 ; et à ce
sujet, C. Westermann: «Zu zwei Theologien des Alten Testaments», in
EvTh, 34, 1974, p. 96-112, spec. 102-112. Pour comprendre la position de
Zimmerli, il importe de relever que le « centre » n'est pas défini comme un
principe d'abstraction qui intégrerait à un « système » tout ce que l'Ancien
Testament dit sur Dieu. Zimmerli précise (EvTh, 35, 1975, p. 109) : « Die Mitte
des Alten Testaments, die wir zu erkennen versuchen, ist in keinem Fall das
von uns zu Umgreifende, sondern in jedem Fall der uns Ergreifende und
Angehende. » Cf. dans un sens analogue, mais avec l'inclusion du premier
commandement, W. H. Schmidt : Das erste Gebot, TEH, 165, München, 1969,
p. 11, 43, 49-55 et passim.
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la tradition vétérotestamentaire, la proclamation « Je suis Yahvé »

se trouve non seulement à l'origine de la relation entre Yahvé et
Israël », mais qu'elle en constitue aussi l'aboutissement eschatologique.

Pour Ezéchiel, les événements à venir — qu'ils consistent
dans le jugement ou dans le salut — n'ont d'autre but que de manifester

vis-à-vis d'Israël celui qui dit « Je suis Yahvé » 2. Tout converge
donc vers la rencontre, présente ou eschatologique, entre Israël et
Yahvé. Selon Gn 1,26-27 P, l'homme a été créé à l'image de Dieu,
c'est-à-dire destiné dès ses origines à être le « vis-à-vis » de Dieu 3. La
rencontre entre l'homme et Yahvé — dans la victoire ou dans la
défaite, dans la joie ou dans l'effroi, dans la louange ou dans le
silence — voilà la finalité indépassable et de la Création et de
l'histoire.

Pourtant, l'existence du croyant israélite ne se confine pas à ce
vis-à-vis quasi mystique avec Yahvé, car, dans les récits de
théophanie, l'affirmation «Je suis Yahvé» est toujours accompagnée
d'une promesse et/ou d'un appel à l'obéissance (d'un commandement).
Sans doute la promesse et le commandement n'ont-ils pas leur raison
d'être en eux-mêmes —¦ ils ne sont donnés qu'en vue de la rencontre —,
mais Yahvé refuse de devenir un « pôle immobile » qui serait à la

1 A ce sujet, cf. aussi R. Knierim, art. cit., p. 222 sq.
2 Jugement : Ez 7,2-4 (« Ainsi parle le Seigneur Yahvé à la terre d'Israël :

'Fini La fin vient sur les quatre coins du pays. C'est maintenant la fin pour
toi ; je vais lâcher ma colère contre toi pour te juger selon ta conduite et te
demander compte de toutes tes abominations. Je n'aurai pas pour toi un regard
de pitié, je ne t'épargnerai pas, mais je ferai retomber sur toi ta conduite, tes
abominations resteront au milieu de toi et vous saurez que je suis Yahvé Vit) ;

6,3-7.13.14; 7,2-4.27; 11,10.12; 12,15.16.20; etc. Salut: Ez 20,44 («Et vous
saurez que je suis Yahvé, quand j'agirai envers vous par égard pour mon nom,
et non pas d'après votre mauvaise conduite et vos actions corrompues, maison
d'Israël, oracle du Seigneur Yahvé ») ; 37,5-6.13-14 ; etc. Une des grandeurs
de la foi d'Ezéchiel, et peut-être de l'Ancien Testament dans son ensemble,
c'est que la seule chose qui compte pour elle, c'est la gloire de Yahvé. Or, comme
Ezéchiel l'affirme toujours à nouveau, Yahvé peut se glorifier dans le jugement
aussi bien que dans la grâce. Dans son expression ultime, la foi d'Israël est
donc une foi « gratuite » : elle n'est pas l'expression d'un intérêt personnel ou
collectif, elle n'est pas la recherche d'une récompense. Israël sans doute espère,
recherche et sollicite les bénédictions concrètes de Yahvé ; mais cette espérance
elle-même s'estompe devant la contemplation de la gloire de Yahvé. Yahvé,
certes, est celui qui a « vu » la misère du peuple, qui a « entendu » ses clameurs,
qui a «connu » ses angoisses et qui a résolu de le délivrer de la servitude (Ex 3,7-8),
mais ce n'est pas un marché qu'Israël a conclu avec son Sauveur. Au contraire,
le peuple ne peut attendre aucun avantage de son adhésion à Yahvé (cf. Jos 24,14-
27), si ce n'est le privilège incomparable de connaître celui qui dit « Je suis
Yahvé ». Cette dépréoccupation de soi-même, cet abandon de soi du croyant
dans le vis-à-vis avec Dieu est une dimension de la foi qui me semble avoir
été préservée surtout dans l'Islam (lui aussi héritier, à sa manière, de la Révélation

de l'Ancien Testament).
3 Cf. C. Westermann : BKA T, I, ad loc.
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simple disposition des contemplatifs et qui finirait par se laisser
absorber par le « moi » du peuple et de l'individu ».

La promesse. La promesse apparaît dans les trois récits de
théophanie que nous avons évoqués. A Jacob, Dieu promet la protection
pendant son voyage, le retour au pays de Canaan et la sédentarisation
dans la région de Béthel (Gn 28,13.15). A Moïse, Dieu promet la
délivrance des Israélites opprimés, leur sortie d'Egypte et leur
installation dans un pays ruisselant de lait et de miel (Ex 3,7-9).
A Gédéon, il promet la victoire sur les envahisseurs madianites
(Jg 6,14.15). A Moïse comme à Gédéon, et en réponse à leurs objections,

Dieu promet en outre son soutien dans l'accomplissement de
leur tâche (Ex 3,12 ; cf. 3,19 - 4,17 ; Jg 6,14.16).

Le contenu de la promesse est donc la libération 2. Pour les hommes
auxquels Dieu s'adresse, c'est d'abord la libération d'eux-mêmes :

c'est-à-dire la libération de son découragement pour Jacob, et la
libération de leur sentiment de faiblesse et d'impuissance pour
Moïse et Gédéon. Mais c'est aussi la libération pour le groupe qu'ils
représentent : le clan de Jacob, les Hébreux opprimés en Egypte, le
peuple envahi dans son territoire par les Madianites. Et ces promesses
de libération se réalisent : le clan de Jacob s'installe en Canaan
(Gn 31-35), les Hébreux sortent d'Egypte (Ex 13,17 - 15,21), et le

peuple d'Israël chasse l'envahisseur madianite (Jg 6,33 - 8,21).
En eux-mêmes — et vus sous l'angle phénoménologique — ces

événements libérateurs ne sont rien d'extraordinaire : des hommes
qui surmontent leur faiblesse et leur découragement, des groupes qui se

libèrent d'une oppression tyrannique, ou des peuples qui chassent un
envahisseur, il y en a toujours eu —¦ l'histoire de la Confédération
suisse elle-même est faite d'événements de ce genre — et le sage n'y
verra que l'expression du bon fonctionnement de l'ordre cosmique.
En outre, il s'avère que la portée de ces événements est toujours
provisoire. L'installation des Israélites en Canaan débouchera au
8e et au 6e siècle sur la déportation en Assyrie et en Babylonie,
puis au IIe siècle après Jésus-Christ, sur la dispersion générale du
peuple juif. Le pays libéré des Madianites connaîtra de nombreuses
autres invasions. Sur le plan de l'histoire, aucune de toutes les
libérations n'aura été définitive. Il en va d'ailleurs de même sur le plan
de la libération individuelle, comme les narrateurs bibliques le

soulignent avec beaucoup de subtilité. Jacob, même après la
promesse qui lui a été accordée, reste le « combinard » incorrigible qu'il

1 Os i,9 : we'anôki lô' 'ehy'eh lâkèm, litt. « Quant à moi, je ne suis pas 'Je
suis' pour vous » (allusion à Ex 3,14). Cf. aussi S. Herrmann : « Das prophetische

Wort für die Gegenwart interpretiert », in EvTh, 31, 1971, p. 650-664,
spec. 660 sq. ; W. Zimmerli, art. cit., in EvTh, 35, 1975, p. 115-118.

2 Cf. A. Sand, art. cit. (supra, p. 25, n. 1), p. 22.
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a toujours été et il continue à subir toutes les conséquences néfastes
de son caractère ». Moïse reste, lui aussi, la victime de ses craintes
et de ses faiblesses. 2 Quant à Gédéon, c'est comme si le narrateur
avait cherché à ternir délibérément le portrait pourtant glorieux
de ce héros en rappelant qu'à la fin de sa vie Gédéon était devenu
idolâtre (Jg 8,22-27).

L'insuffisance manifeste de ces libérations a conduit d'ailleurs
très tôt à une réinterprétation eschatologique des promesses 3. La
promesse adressée à Abraham en Gn 12,1-3 débouche sur la
bénédiction de tous les clans de la terre, c'est-à-dire sur l'annonce d'un
ordre cosmique définitif. Même cette espérance-là n'a rien de
spécifiquement israélite car, en Egypte et en Mésopotamie aussi, les sages,
prenant conscience des apories de l'ordre cosmique empirique, en
sont venus à projeter dans un avenir plus ou moins eschatologique
l'établissement d'un ordre définitif et parfait, où le loup paîtrait
avec l'agneau et où il n'y aurait plus d'injustice 4. Même pour le

sage, l'espérance est donc en quelque sorte transcendante par rapport
à la réalité empirique. Nous constatons d'ailleurs le même phénomène

aujourd'hui, où le marxisme athée propose une eschatologie
de la société manifestement étrangère à l'expérience réelle.

Le contenu matériel des promesses et des libérations bibliques
s'avère donc n'avoir rien de spécifique par rapport aux formes d'expérience

et d'espérance des non-Israélites. Si ces promesses et ces
libérations, toujours à nouveau démenties par l'histoire, sont néanmoins

perçues par les croyants israélites comme des événements normatifs,
uniques et irréversibles, c'est qu'elles sont situées et vécues dans le
cadre de la relation personnelle avec Yahvé. Ce n'est que dans le
cadre de cette relation — en théologie chrétienne on dirait : dans la
foi — que ces événements sont normatifs et uniques. Ainsi la sortie
d'Egypte, la libération initiale qui se situe au-delà du début de
l'Israël historique, reste, même lorsque l'acquis de cette libération
a été perdu depuis longtemps, le signe tangible de la libération ultime.

1 Cf. Gn 30,25-43 ; 32,4-9. 14-22 ; 33,12-17 ; 34. Sur la vision de l'homme
du narrateur yahviste, cf. A. de Pury, op. cit., p. 99-116; T. E. Fretheim :

« The Jacob Traditions. Theology and Hermeneutic », in Interp., 26, 1972,
p. 419-436.

1 Cf. Ex 17,4 ; Nb 11,10-15.21-22.
3 Cf. H.-P. Müller : Ursprünge und Strukturen alttestamentlicher Eschatologie,

BZAW, 109, Berlin, 1969.
4 Pour un survol de ces textes, cf. L. Ramlot : Art. « Prophétisme », in

DBS, VIII, 1972, col. 812-1222, spec. 823-838, 876-878. Cf. aussi H. Gressmann :

Der Messias, FRLANT, 43, Göttingen, 1929, p. 415-445 et passim ; S. Herrmann

: Die prophetischen Heilserwartungen im Alten Testament, BWANT, 85
V,5), Stuttgart, 1965, p. 16-64. Sur l'attente d'une « paix » cosmique, cf.

H. Gressmann, op. cit., p. 151-181 ; H.H. Schmid: Salôm. « Frieden i> im
Alten Orient und im Alten Testament, SBS, 51, Stuttgart, 1971.
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Mais cette libération-là — transcendante par rapport à la réalité
empirique — Israël ne peut l'attendre que dans le cadre de sa
rencontre avec Yahvé ».

L'appel à l'obéissance. Dans nos récits de théophanie, la révélation
du nom divin est liée non seulement à une promesse mais aussi à un
ordre, à un commandement, à l'imposition d'une mission, donc à un
appel à l'obéissance. Jacob est invité à reconnaître comme son Dieu
le Dieu qui lui est apparu 2. Moïse est chargé de faire sortir les Hébreux
d'Egypte et de les conduire à la rencontre de Yahvé (Ex 3,10.12).
Gédéon reçoit la mission de chasser l'envahisseur madianite (Jg 6,14).
C'est cependant dans la grande péricope du Sinaï (Ex 19 - Nb 10)

que le lien entre la révélation du nom et l'appel à l'obéissance apparaît
le plus clairement, puisque l'affirmation « Je suis Yahvé » y introduit
non seulement le Décalogue (Ex 20,2-17), niais l'imposant corpus
législatif dans son ensemble. Après le kérygme de la libération, voici
donc le commandement, puis le don de la Loi 3.

Quelle est la fonction de la Loi dans la rencontre entre Yahvé et
Israël, c'est-à-dire dans ce que nous avons appelé la Révélation
Et en quoi la Loi offre-t-elle autre chose que la sagesse

Après ce qui a été dit dans la première partie de cet exposé, il
ne sera pas nécessaire de revenir longuement sur le problème de la
spécificité de l'enseignement moral de la Loi. Nous avons constaté
que la morale se constitue — en Israël comme dans les civilisations
voisines — par la réception de la tradition des sages et par le contact
empirique avec le monde, donc par une démarche sapientiale. Or,
cette constatation vaut non seulement pour l'élaboration littéraire
de cette morale dans les écrits de sagesse, mais aussi pour sa
codification juridique dans les lois. Il serait facile de démontrer les
racines « traditionnelles » et « empiriques » de la plupart des
dispositions de droit public ou privé qui règlent la vie de la société israélite
et qui forment le droit « casuistique » de l'Ancien Testament 4.

Quant aux préceptes moraux (les « commandements ») qui constituent

1 Cf. S. Herrmann, op. cit., surtout p. 155-308 ; H. D. Preuss : Jahweglaube

und Zukunftserwartung, BWANT, 87 V,7), Stuttgart, 1968. Cf. par
exemple Jr 31,31-34 ; Ez 34,11-16.23-31 ; 37,1-14.

2 Gn 28,21b. Cf. supra, p. 27, n. 2.
3 Cf. le titre programmatique du livre d'E. Kutsch : Verheissung und

Gesetz (BZAW, 131, Berlin, 1973). Pour raisons de simplicité, je résume sous
le terme « Loi » tout ce qui dans l'Ancien Testament est expression de l'exigence
de Yahvé à l'égard d'Israël. Sur la différence qualitative entre « commandement

» (« Gebot ») et « loi » (« Gesetz »), cf. cependant les remarques de C. Wester-
mann (Creation, Philadelphia, 1974, p. 91).

4 Sur la distinction entre droit « casuistique » et « apodictique », cf. A. Alt :

Die Ursprünge des israelitischen Rechts (1934), in A. Alt : Kleine Schriften zur
Geschichte Israels, I, München, 19592, p. 278-332; G. Liedke : Gestalt und
Bezeichnung alttestamentlicher Rechtssätze, WMANT, 39, Neukirchen, 1971.
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le droit « apodictique », leur lien avec la sagesse est encore plus
étroit, puisque la forme même du précepte a son origine dans
l'enseignement des sages ». Il n'est pas jusqu'à la « Loi » elle-même —¦ la
tôrah (« enseignement », « instruction ») — qui tire son nom de
l'école sapientiale 2.

En théologie chrétienne, on est parfois tenté de faire dériver
la morale de la Loi divine, c'est-à-dire de la considérer en définitive
comme « révélée » 3. Menée à son terme logique, une telle position
reviendrait cependant soit à nier la possibilité de la connaissance du
bien et du mal en dehors de la Révélation, soit à établir une distinction
hasardeuse entre une morale « élevée », découlant de la Révélation,
et des morales « moins élevées », conçues par la sagesse humaine.
Or, les deux options non seulement sont démenties par la réahté
historique 4, mais encore sont contraires à la perspective de l'Ancien
Testament lui-même. Lorsqu'un Amos, par exemple, dénonce des
crimes commis loin d'Israël, par des peuples étrangers à la Révélation

5, il présuppose que la morale est une chose accessible à tous les
hommes et à toutes les nations. D'une manière générale, il apparaît
que les grands prophètes du 8e siècle (notamment Amos, Esaïe
et Michée), lorsqu'ils dénoncent la méchanceté d'Israël, l'exploitation
des pauvres, la corruption des juges ou l'hédonisme irresponsable
des notables, ne se réfèrent pas à la Loi révélée —¦ on ne peut du
moins guère repérer dans leurs réquisitoires de citations directes —,
mais ils se fondent sur une argumentation et une thématique
essentiellement sapientiales 6.

1 Tel est le résultat concordant de deux monographies importantes :

E. Gerstenberger : Wesen und Herkunft des « apodiktischen Rechts », WMANT,
20, Neukirchen, 1965 ; W. Richter : Recht und Ethos. Versuch einer Ortung
des weisheitlichen Mahnspruches, StANT, 15, München, 1966.

2 Ce point peut également être considéré comme prouvé. Cf. A. Robert :

« Les attaches littéraires bibliques de Prov. I-IX », in RB, 43, 1934, p. 42-68,
spec. 46-49 ; G. Siegwalt : La Loi, chemin du Salut, Neuchâtel - Paris, 1971,
p. 146-147 ; G. Liedke, op. cit., WMANT, 39, p. 197 sq. ; J. Jensen : The
use of tara by Isaiah. His Debate with the Wisdom Tradition, CBQMS, 3, Washington

D.C., 1973, surtout p. 28-44, 58-64 ; B. Couroyer : « Un égyptianisme
dans Ben Sira, IV.ii », in RB, 82, 1975, p. 206-217, spec. 215-217 ; G. Liedke
et C Petersen : Art. «torà — Weisung», in THAT, II, col. 1032-1043, spec.
1033 sq.

3 Pour un survol, cf. E. Wolff, W. Joest, F. Lau, in art. « Gesetz », in
RGG3, II, 1958, col. 1519-1533- Les systématiciens prennent souvent le terme
« Loi » pour un synonyme de l'ordre moral imposé à l'homme.

4 Cf. la première partie de cet exposé. Cf. aussi H. C. Brichto : « On Faith
and Revelation in the Bible », in HUCA, 39, 1968, p. 35-53, spec. 48, n. 18.

5 Am 1,3-2,3.
6 Les formes littéraires et la terminologie sont fréquemment empruntées

à la littérature sapientiale. Cf. Es 1,3 ; 2,22; 5,1-7.8-24 ; 10,1-4 : erx:- : Am !.3"
2,16 ; 5,14 sq., 18 ; 6,1.4-6 ; Mi 2,1-2. Amos et Esaïe font souvent appel à la
raison. Cf. Am 3,3-8 ; 6,12 ; Es 10,15. L'éthique qu'ils présupposent est, elle
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Dans sa substance morale, la Loi n'apporte donc rien que la
sagesse humaine n'ait pas reconnu ou n'aurait pas pu reconnaître

par ses propres moyens. Les interdits qui forment la seconde table
du Décalogue (Ex 20,12-17; Dt 5,16-21)—-le meurtre, l'adultère,
le vol, le faux témoignage et la convoitise —¦ recouvrent en fait
l'enseignement sapiential de toutes les sociétés humaines. Il en va
de même du commandement relatif au respect des parents (Ex 20,12 ;

Dt 5,16). Pour la Loi comme pour la sagesse, il s'agit d'assurer
l'équilibre et l'intégrité de la communauté.

Ce qui fait la spécificité de la Loi d'Israël, c'est le fait d'être
placée dans la bouche de celui qui dit « Je suis Yahvé » ». Dans cette
perspective, la Loi est comprise non plus simplement comme une
codification juridique de la morale ou comme une collection de

préceptes sapientiaux, mais comme l'expression impérative de la volonté
de Yahvé. La Loi devient ainsi une charte d'adhésion à la personne

aussi, d'inspiration sapientiale. Cf. Es 1,11-20.21-23 ; 3.14-15-16-24 ; 5,8.11-12.
20-23 : Am 2,6-8 ; 3,9-10 ; 4,1 ; 5,7.10-11 ; 6,4-6 ; etc. ; Mi 2,1-2.8-9.11 ; 3,1-3.
9-11 ; 6,10-12 ; 7,1-6. Cf. H. W. Wolff : Amos' geistige Heimat, WMANT, 18,
Neukirchen, 1964 ; traduction française : L'enracinement spirituel d'Amos,
Genève, 1974 sur Esaïe et la sagesse, en dernier lieu : J. Jensen, op. cit.,
CBQMS, 3, 1973, spec. p. 45-135. Dans une étude fort intéressante,
W. H. Schmidt (Zukunftsgewissheit und Gegenwartskritik. Grundzüge prophetischer

Verkündigung, BSt, 64, Neukirchen, 1973 ; cf. déjà H. W. Wolff : Die
Stunde des Amos. Prophétie und Protest, München, 1969, p. 23-38) a montré
que la forme des oracles prophétiques nous oblige à séparer la « certitude de
base » des Prophètes — l'annonce du jugement ou de la « fin » (Am 8,2) — de
la motivation de ce jugement, la mise en évidence de la méchanceté d'Israël.
Le premier élément représente le message fondamental et rationnellement
irréductible dont le prophète a été « saisi » lors de sa vocation, alors que le
second, la motivation, repose sur l'élaboration rationnelle (donc sapientiale)
des implications éthiques de ce message. Ces conclusions restent valables, me
semble-t-il, même si l'on insiste davantage, avec K. Koch (« Die Entstehung
der sozialen Kritik bei den Propheten », in H. W. Wolff (éd.) : Probleme
biblischer Theologie, Festschrift G. von Rad, München, 1971, p. 236-257) sur
le fondement religieux de la critique sociale des prophètes. Koch estime que si
Amos défend avant tout les droits des petits propriétaires terriens (plutôt que
les droits de la veuve et de l'orphelin, qui sont les « pauvres » traditionnels de
la sagesse) c'est parce que la tradition du don par Yahvé de la terre à Israël
exige que chaque famille ait part à cette terre. Il n'en reste pas moins que le
souci de l'intégrité de la communauté — dont la revendication d'Amos n'est
qu'une application particulière — est une préoccupation éminemment « sapientiale

».
1 R. Knierim écrit très justement (art. cit., p. 223) : « Nicht die Gesetze

machen Jahwe offenbar, sondern die Gesetze erhalten umgekehrt ihre
Offenbarungsqualität durch den Kontext der Selbstoffenbarung Jahwes. » Cf. encore
H. Graf Reventlow, art. cit., in KuD, 20, 1974, p. 213. Ici encore, il faut voir
la spécificité dans l'identité de Yahvé, et non pas dans le simple fait qu'un code
de lois soit placé dans la bouche d'un dieu, ce qui n'aurait rien de spécifique
(cf. par exemple le prologue du Code de Hammurabi ; traduction française la
plus récente : A. Finet (éd.) : Le Code de Hammurabi, LAPO, 6, Paris, 1973).
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de Yahvé (cf. Dt 6), et son sens profond ne peut plus dès lors être
perçu que dans le contexte de la rencontre avec Yahvé.

Cette interprétation nous permet aussi de comprendre pourquoi
le centre de gravité de la Loi de l'Ancien Testament réside dans la
loi cultuelle. C'est en effet dans la première table du Décalogue —
c'est-à-dire dans l'interdiction de vénérer des dieux étrangers, de

représenter Yahvé sous forme d'idole et de recourir à son nom à des
fins magiques, ainsi que dans le commandement du sabbat —¦ que
s'exprime la spécificité inaliénable de la Loi israélite. La loi morale
ne peut certes pas en être séparée — et les Prophètes sont là pour
le rappeler —, mais c'est la loi cultuelle qui lui révèle sa portée
ultime ». Même si, comme nous l'avons vu, rien ne sépare dans sa
substance la loi morale de l'enseignement sapiential, la finalité de
cette loi en est maintenant transformée : l'effort moral est vécu non
plus d'abord comme une recherche de conformité à l'ordre cosmique,
mais comme une quête d'obéissance à la personne de Yahvé. Dans
la Loi, les motivations « théologiques » l'emportent désormais sur les
motivations « sapientiales » 2. En d'autres termes, le but de la vie —
et de la vie morale —¦ n'est plus simplement de faire fonctionner la
vie ou de « faire tourner la machine », mais de rechercher cette
rencontre que Yahvé offre et promet à Israël dans sa « révélation ».

Ainsi, dans la Révélation, le mode impératif (l'appel à l'obéissance,
la Loi) s'avère non moins constitutif de la relation avec Yahvé que
le mode indicatif (le kérygme de la libération, la promesse). Certains
esprits se récrient, craignant que cette face « autoritaire » de Dieu
ne porte atteinte à la liberté humaine, ce qui serait à leurs yeux
contraire au dessein même de Dieu. En fait, l'Ancien Testament nous
montre que le commandement de Dieu, avant de restreindre la
liberté de l'homme, en constitue le fondement et le secret.

Cela me paraît illustré de manière exemplaire par le récit de Gn 2,4b-25 J.
Le but de ce récit est de montrer que la création de l'homme n'est achevée
qu'avec le don d'un environnement, d'un tissu de relations et surtout avec
le don d'un vis-à-vis. L'homme ne devient homme que dès le moment où il
bénéficie de la végétation (vv. 8-14), où il a une occupation (v. 15), où il a
des rapports avec d'autres créatures (les animaux, vv. 19-20) et surtout, dès
le moment où il a un vis-à-vis (« une aide qui lui soit assortie », v. 18) : la femme
(vv. 21-25). Chacun de ces dons est vu par le narrateur comme une expression
de la bienveillance de Yahvé pour l'homme. Or, le commandement — l'interdit
de manger du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin (vv. 16-17) 3 — fait,

1 A ce sujet, cf. aussi G. Siegwalt, op. cit., p. 140-146.
2 Motivations « théologiques », cf. par exemple Ex 20,11 ; Dt 5,15 ; 15,15 ;

21,23; 22.5 ; 24,18.22. Motivations «sapientiales», cf. par exemple Dt 5,14b.
16b ; 14,29b ; 15,18 ; 20,19. Cf. H. Rücker : Die Begründungen der Weisungen
Jahwes im Pentateuch, EThSt, 30, Leipzig, 1973.

3 A ce sujet, cf. C. Westermann : BKAT, I, ad loc.
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lui aussi, partie des bienfaits de Yahvé. C. Westermann a fort bien décrit
l'enjeu de ce passage * : Après avoir donné à l'homme la liberté de se nourrir
à son gré de tous les arbres du jardin, montrant par là que le but de l'interdit
n'est pas de priver l'homme de quelque chose, Yahvé lui interdit de manger
le fruit d'un arbre particulier. Cet interdit n'est pas « explicable », il ne fait
pas appel à la sagesse de l'homme, et le serpent aura tôt fait de lui démontrer
son caractère apparemment « déraisonnable ». Cet ordre, l'homme ne peut que
l'accepter et témoigner par là sa confiance en celui qui le lui a donné, ou alors
le refuser et mettre en doute la bienveillance du Créateur à son égard (cf. Gn 3,1-7).

Si sur le plan de la structure narrative il est évident que l'interdit sert,
comme dans tous les contes 2, à déclencher la transgression, il ne faut pas
perdre de vue la fonction positive de l'ordre divin. Cet ordre exprime d'abord
la confiance que Dieu place en l'homme : Dieu prend l'homme « au sérieux »,

il lui donne une responsabilité, il le traite en interlocuteur. En lui donnant un
ordre, Dieu offre ainsi à l'homme la possibilité de manifester à son tour sa
confiance en Dieu. C'est donc bien à travers l'ordre divin que se constitue la
relation — ou le vis-à-vis — entre Dieu et l'homme, et c'est dans cette relation,
qui peut être acceptée ou refusée, qu'est fondée la liberté de l'homme. Les
animaux ne reçoivent pas d'ordre ; aussi ne sont-ils pas un vis-à-vis pour Dieu.
Ce que l'auteur de Gn 1 (P) exprime par la notion de l'homme créé à l'image
de Dieu (Gn 1,26-27), 'e narrateur de Gn 2 sq. (J) l'exprime par l'interdit.
L'interdit est le secret de la liberté de l'homme. Sans cet appel à l'obéissance,
l'homme ne serait pas libre, il ne serait pas « homme », c'est-à-dire il ne serait
pas pour Dieu l'interlocuteur que Dieu recherche en lui. C'est pourquoi l'Ancien
Testament, unanime, considère la Loi comme un don de la grâce de Dieu.

Il faudrait montrer maintenant — mais cela dépasserait le cadre
de cet exposé —¦ comment, dans le contexte de la proclamation
« Je suis Yahvé » et de l'annonce de la libération, l'appel à l'obéissance
entraîne la découverte du péché. Ce qui, sur le plan de la sagesse,
n'est qu'erreur de comportement, sottise ou folie, devient, dans le
vis-à-vis avec Yahvé, péché, c'est-à-dire rupture avec Dieu. Ce qui,
sur le plan de la sagesse, peut être corrigé, réparé ou guéri, ne peut,
face à Dieu, être rétabli que par le pardon divin. Ici encore, le
changement de perspective n'affecte pas le mal dans sa substance — la
Révélation ne confère au mal aucune nouvelle dimension, aucune
essence démoniaque 3 — mais ce qui change, c'est la manière dont

1 Cf. C. Westermann : Schöpfung, Stuttgart, 1971, p. 127-130 ; traduction
anglaise: Creation, Philadelphia, 1974, p. 89-91. Cf. aussi C. Westermann:
BKAT, I, ad loc.

2 Cf. V. Propp : Morphologie du conte, Paris, 1970, p. 38 sq.
3 Contre G. Siegwalt (op. cit., p. 186-188), pour qui l'aspect démoniaque

est constitutif du péché. En fait, la Révélation, comme la sagesse, entraîne
le rejet de tout dualisme. Cf. J. Leveque : « Le contrepoint théologique de la
littérature sapientielle », in Questions disputées d'Ancien Testament, BiblETL,
33. I974. P- 183-202, spec. 191. Pour les auteurs bibliques préexiliques et
exiliques, il ne peut pas y avoir de puissance (et surtout de puissance du mal)
extérieure à Dieu et à l'homme (cf. Es 45,6b-7). Dieu et l'homme (ou Dieu et
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la portée du mal est envisagée. Le mal reste, comme pour l'analyse
sapientiale, faiblesse et sottise, il reste donc en quelque sorte
parfaitement «compréhensible» (cf. Gn 3,1-7), et il le reste même là où
la faiblesse glisse lentement vers le crime (cf. 2 S 11), mais c'est
justement dans sa banalité et dans sa compréhensibilité que le mal —
perçu non pas chez les autres mais à l'intérieur de soi-même — est
saisi comme une rupture avec Dieu. Face à la découverte du péché,
la seule réponse que l'homme puisse encore donner, c'est de s'écrier,
comme David : « J'ai péché contre Yahvé !» (2 S 12,13 '< cf. Ps 51,6).
Cette réponse, qu'Adam et Eve n'ont pas su trouver (Gn 3,12-13),
est la seule possibilité pour l'homme d'assumer sa liberté jusqu'au
bout et de rester pour Dieu un interlocuteur possible.

La vie, qui en dehors de la rencontre avec Yahvé n'est qu'une
démarche sapientiale, devient pour Israël et pour le croyant
individuel une quête de l'obéissance à Yahvé. Je dis « quête », car l'obéissance,

tout comme la foi en la promesse, revêt une dimension eschatologique.

L'obéissance absolue ne peut être qu'espérée, attendue, car
elle requiert une intimité avec Dieu telle qu'elle n'est plus accessible
à l'homme depuis son expulsion du jardin d'Eden ». Mais cette
intimité retrouvée lui est promise pour la rencontre eschatologique
avec celui qui dit «Je suis Yahvé»2. Dans le présent, toutefois,
l'homme — même croyant — reste soumis à l'ambiguïté de la condition

humaine. Condamné à l'autonomie, il reste tributaire de la
démarche sapientiale pour s'orienter dans un monde qu'il ne
parviendra pourtant jamais à maîtriser. L'illusion du judaïsme postexilique

et postbiblique a été de croire que la Loi pouvait remplacer
la sagesse. La Loi, poussée toujours plus loin dans les ramifications
de la casuistique, se voyait attribuer la tâche de prévoir à l'avance
chaque situation humaine possible ou imaginable et de formuler les
directives divines qui s'y appliquaient 3. Ainsi, pensait-on, se trou-

la Création) sont les seuls partenaires de la « Révélation ». (Sur le serpent de
Gn 3,1 sq., cf. O. H. Steck : Die Paradieserzählung, BSt, 60, Neukirchen,
1970, p. 100-102 ; C. Westermann : Schöpfung, p. 131-134 ; Creation, p. 91-94).
Et comme nous allons le voir, l'hénothéisme israélite consiste précisément à
rejeter toute influence des dieux étrangers sur ce qui se passe entre Yahvé
et Israël. Cf. W. H. Schmidt : Das erste Gebot, 1969, p. 24-29. Le dualisme, qui
a fait sentir ses effets jusque dans le Nouveau Testament, est en fait un corps
étranger qui s'est infiltré clans certains écrits postexiliques sous l'influence
perse. Cf. M. Hengel : « Was ist der Mensch », in Probleme biblischer Theologie,
Festschrift G. von Rad, 1971, p. 116-135, spec. 122-126; H. Haag et al.:
Teufelsglaube, Tübingen, 1974, P- Ï43-269.

1 Cf. supra, p. 22.
2 Cf. par exemple Os 2,16-25 ; Jr 31,18-20.31-34.
3 Cf. E. Lohse: Art. «Gesetz. III. Im Judentum», in RGGì, II, 1958,

col. 1515-1517, voir col. 1516.
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vaient éliminées l'ambiguïté de l'expérience humaine et la nécessité
de recourir à une sagesse empirique pour s'orienter dans la vie.
La Loi elle-même devenait sagesse (cf. déjà Sir 24,23-29). L'illusion
résidait dans le fait que la sagesse « ouverte » avait simplement cédé

sa place à une sagesse « fixée ». En fait, l'acceptation de la « Loi »,

c'est-à-dire la quête de l'obéissance à Yahvé, n'arrache pas l'homme
à la condition humaine et ne lui confère aucune compétence
particulière dans le domaine de la sagesse. Dans l'apprentissage, forcément
empirique, de l'usage du monde, le croyant n'a pas une longueur
d'avance sur le non-croyant. J'ajouterai, entre parenthèses, que
dans cette perspective l'Eglise —• en tant que témoin et dépositaire
de la Révélation — n'est pas plus éclairée sur la gestion des affaires
du monde que n'importe quelle autre institution humaine douée de
bon sens. Et pourtant, dans cette situation d'ambiguïté, la recherche,
même provisoire et imparfaite, d'une obéissance à Yahvé préfigure
déjà de manière tangible l'obéissance absolue, telle qu'elle sera donnée
au peuple et au croyant dans ce que le Nouveau Testament appelle
le « Royaume », c'est-à-dire dans un temps et un espace transcendants
et caractérisés par l'intimité retrouvée avec Yahvé.

En conclusion, nous voyons que, dans l'Ancien Testament, sagesse
et Révélation ne sont pas deux grandeurs qui seraient en concurrence
l'une avec l'autre. En fait, sagesse et Révélation se situent sur des

plans différents. Tous les hommes, qu'ils soient croyants ou non,
vivent en régime de sagesse et ont à fournir un effort sapiential afin
d'adapter leur morale et leur conduite aux exigences de l'ordre
cosmique. La Révélation est d'un ordre tout autre : elle n'arrache pas
l'homme à la condition humaine, elle ne change pas les données de la
Création, mais elle institue une relation personnelle entre Dieu et
l'homme, relation dans laquelle peuvent être vécues de manière
proleptique la libération et l'obéissance eschatologiques dans la
communion avec la personne de Yahvé.

EN QUOI LA RÉVÉLATION DE YAHVÉ EST-ELLE UNIQUE

Il nous faut maintenant revenir à la question que nous nous
sommes posée au début de cette conférence, la question de la spécificité

de la Révélation dans l'Ancien Testament. En opposant dans
les témoignages littéraires de l'Ancien Testament la « Révélation » à

la sagesse, nous n'avons fait dans un premier temps que mettre en
évidence deux modes différents de l'expérience de la réalité : le mode
«sapiential» et le mode «religieux» (ou «cultuel»). Il est évident
que du point de vue phénoménologique, le mode « religieux », pas
plus que le mode « sapiential », ne peut prétendre en Israël à une
spécificité quelconque. Des dieux qui se manifestent à l'homme, qui
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lui révèlent leur nom (« Je suis Ishtar d'Arbèles », etc. ») et qui lui
adressent des promesses ou des injonctions, se trouvent attestés
dans toutes les littératures de l'ancien Orient 2.

La spécificité de la Révélation dans l'Ancien Testament ne réside

pas non plus dans ce que l'on a appelé la « naissance du
monothéisme ». Comme plusieurs travaux récents en ont fait une nouvelle
fois la démonstration, la foi d'Israël avant le 8e siècle ou même avant
l'exil n'implique pas le monothéisme théorique 3. Plusieurs textes
bibliques montrent que la souveraineté de Yahvé sur Israël et même
sur l'univers n'efface pas d'emblée l'existence des autres dieux 4. Et
comme nous allons le voir, la revendication par Yahvé de l'exclusivité

présuppose justement au départ l'existence d'une pluralité de
dieux. Si pendant les premiers siècles de leur histoire les Israélites
n'ont donc pas élaboré une théorie du monothéisme, ils ont, en
revanche, été strictement hénothéistes, et cela dès le début. Cela

signifie que les Israélites ont accepté —¦ en principe sinon toujours
en fait —¦ de ne se laisser concerner que par le seul Yahvé et de ne
vénérer que lui parmi tous les dieux dont ils connaissaient l'existence.
Mais l'hénothéisme en lui-même ne peut encore guère être pris pour
une marque de la spécificité de la foi d'Israël, car la concentration
cultuelle sur un dieu particulier et l'attribution à ce dieu de la
souveraineté universelle est une possibilité inhérente au polythéisme et
bien attestée dans le Proche-Orient ancien 5. Quant à la Welt-

1 Pour d'autres exemples, cf. A. de Pury : Promesse divine, p. 216-219.
2 L'Ancien Testament lui-même reconnaît que ces dieux peuvent non

seulement faire des promesses mais aussi les accomplir. Cf. Jg 13,24, où Jephté
demande au roi de Heshbôn : « Ne possèdes-tu pas ce que Kamosh, ton Dieu,
te fait posséder Et tout ce que Yahvé, notre Dieu, a mis en notre possession,
ne le posséderions-nous pas » Amos, en revanche, pourrait être considéré
comme le premier monothéiste conséquent (cf. D. Baly, art. cit. (supra, p. 16,
n. 4), p. 273 ; mais cf. aussi N. Lohfink, art. cit. (supra, p. 25, n. 3), p. 147 sq.).
Chez ce prophète, Yahvé dit : « Pour moi, n'êtes-vous pas comme des fils de
Koushites, fils d'Israël — oracle de Yahvé — N'ai-je pas fait monter Israël
du pays d'Egypte, les Philistins de Kaftor et Aram de Qir » (Am 9,7).

3 Cf. D. Baly, art. cit., spec. p. 266-273 ; R. Knierim, art. cit., spec. p. 221 sq.;
et surtout N. Lohfink, art. cit., p. 144-149. Cf. aussi W. Holsten et F. Baum-
gärtel: Art. «Monotheismus und Polytheismus», in RGG3, IV, i960, col. 1109-
1115.

4 Cf. Rt 1,15 ; 1 S 26,18 sq. ; 1 R 18,21.36 ; Ps 82 ; 97,9 ; et, à propos de
ces textes, N. Lohfink, art. cit., p. 146-148. Cf. aussi supra, n. 2, et O.
Eissfeldt : « El und Jahwe » (1956), in O. Eissfeldt : Kleine Schriften, III, Tübingen,

1966, p. 386-397.
5 Cf. K. Goldammer : Art. « Gott. I. Religionsgeschichtlich », in RGGl, II,

1958, col. 1701-1705, voir 1702 ; N. Lohfink, art. cit., p. 145, 147 sq. ; M. Lambert

: « Polythéisme et monolatrie des cités sumériennes », in RHR, 79, i960,
p. 1-20 (A Lagash, le dieu Ningirsu s'identifie aux dieux cosmiques ou s'approprie

leurs attributs, et devient pratiquement le seul dieu vénéré dans la ville) ;

E. Hornung: Das Eine und die Vielen, Darmstadt, 1971. Même le motif de
I'« incomparabilité » de Yahvé n'est pas un proprium israélite, car dans le
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anschauung monothéiste, nous avons vu qu'elle a probablement
germé sur le terrain de la réflexion sapientiale plutôt que sur celui
de la Révélation.

Il est un point, toutefois, où la révélation de Yahvé se distingue,
même au niveau phénoménologique, de tous les rapports entre dieux
et hommes envisagés dans les religions voisines : Yahvé exige de la
part d'Israël une adhésion totale, une vénération exclusive Yahvé
interdit à son peuple de sacrifier à d'autres dieux (Ex 22,19), de se

prosterner devant eux (Ex 34,14), de les servir (Ex 23,24), même
de mentionner leur nom (Ex 23,13) ou de les maintenir de quelque
manière que ce soit « devant la face » de Yahvé (Ex 20,3 ; Dt 5,7) ».

Dans toutes les religions de l'Antiquité, le syncrétisme était
reconnu comme une entreprise théologique légitime. Malgré les combats

qui pouvaient les opposer dans la mythologie, les dieux étaient
honorés d'être associés les uns aux autres, d'être identifiés avec des

dieux plus élevés ou moins élevés ou avec des dieux étrangers, de se

voir attribuer les noms, les titres ou les fonctions de divinités d'autres
régions cosmiques. Pour les théologiens de ces dieux, toute «

révélation » était en principe digne d'intérêt et rien de ce qui était reçu
du passé ne devait être perdu. Comme on pensait — en Egypte
surtout, mais aussi en Babylonie et en Canaan — que le monde divin
se manifestait sous des noms, des faces et des identités multiples
mais que tout procédait en définitive d'un même panthéon, il était
possible d'intégrer sans difficulté toutes les manifestations divines au
système religieux 2.

Yahvé, lui, est un Dieu à part. Il n'a pas de parèdre, il n'a ni
père ni mère et il n'a pas de progéniture. Rejetant la compagnie de

ses « pairs », il est, dans le panthéon, un Dieu « asocial ». Il refuse
de se mêler aux autres dieux, et serait-ce dans la fonction du « primus
inter pares » 3. Sans doute, Yahvé assumera, au cours de l'histoire
d'Israël, quelques-unes des fonctions et des épithètes attribuées pré¬

contexte polythéiste, chaque dieu pouvait en principe se proclamer incomparable.

Il est vrai que dans l'Ancien Testament l'affirmation de l'incomparabilité
de Yahvé a atteint une radicalité impensable dans les autres religions. Cf.
C. J. Labuschagne : The Ineomparability of Yahweh in the Old Testament,
POS, 5, Leiden, 1966, spec. p. 132-153 ; W. H. Schmidt : Das erste Gebot,

p. 31-32 ; R. Knierim, art. cit., p. 223 sq. ; H. Graf Reventlow, art. cit., in
KuD, 20, 1974, p. 212.

1 Cf. W. H. Schmidt, op. cit., p. 17-18.
2 Cf. G. Mensching : Art. « Synkretismus. I. Religionsgeschichtlich », in

RGGi, VI, 1962, col. 563-566; N. Lohfink, art. cit., p. 149 sq.
3 Cf. D. Baly, art. cit., p. 268.
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cédemment à El » ou à Baal2 — il sera reconnu par Israël comme le
Créateur et le roi de l'univers et comme le garant de la fertilité du
pays (p. ex. Os 2,7-11) —¦ mais jamais son identité ou son nom n'en
seront affectés. Jamais non plus Yahvé ne se laissera identifier aux
forces de la nature, de l'ordre social ou de l'histoire dans lesquelles
les dieux ont l'habitude de se manifester 3. Yahvé apparaîtra certes
d'abord comme un Dieu montagnard et un Dieu guerrier 4 — aussi
ses détracteurs le considéreront parfois comme un Dieu peu « sophistiqué

» (cf. 1 R 20,23.28) —¦ mais dès ses premières manifestations,
Yahvé a quelque chose d'inassimilable à la religiosité ambiante. Il
résiste aux dieux et à leur mythologie. C'est pourquoi, si la révélation
de Yahvé porte en elle, dès le début, les germes de la destruction du
panthéon, ce n'est pas à cause de la pensée monothéiste qu'elle aurait
engendrée mais à cause du caractère « intraitable » de Yahvé. Yahvé,
comme le dit l'Ancien Testament dans son langage anthropopathique,
est un Dieu jaloux 5

La jalousie de Yahvé 6, que N. Lohfink propose de considérer
comme un des theologoumena centraux de l'Ancien Testament 7, ne

1 Cf. par exemple Nb 23,8.21-22 ; 24,8. Il est vrai que les relations entre
Yahvé et El ne participent pas à ce refus d'identification (pas plus, apparemment,

que les relations entre Yahvé et le «Dieu des Pères»). Cf. O. Eissfeldt :

« El und Jahwe », in Kl. Sehr., Ill, p. 386-397 ; V. Maag : « Jahwäs Begegnung
mit der kanaanäischen Kosmologie », in AsSt, 18/19, 1965, p. 252-269 ; « Das
Gottesverständnis des Alten Testaments», in NedThT, 21, 1966/67, p. 167-
207, 459-460 ; H. Graf Reventlow, art. cit., p. 210 sq. (avec indications
bibliographiques). On peut se demander toutefois si Yahvé et le « Dieu des Pères »

n'ont pas été considérés dès le début comme des manifestations de El, le Dieu
suprême, c'est-à-dire s'ils n'ont pas été dès le début identiques à El. Dans ce
sens (mais pas nécessairement pour les bonnes raisons), cf. F. M. Cross : « Yahweh
and the God of the Patriarchs », in HThR, 55, 1962, p. 225-259, spec. 250 sq. ;

P. D. Miller : « El the Warrior », in HThR, 60, 1967, p. 411-431.
2 Cf., en plus des études citées à la note précédente, R. de Vaux : « El et

Baal, le Dieu des Pères et Yahweh », in Ug., 6, BAH, 81, Paris, 1969, p. 501-
517, spec. 515 sq.

3 Cf. par exemple 1 R 19,11-12 ; cf. aussi R. Knierim, art. cit., p. 233.
4 Cf. Dt 33,2 ; Jg 5,4-5 ; Ex 15 ; Ps 68 ; et à ce sujet, P. D. Miller : The

Divine Warrior in Israel, HSM, 5, Cambridge, Mass., 1973, spec. p. 74-128.
5 Cf. par exemple Ex 20,5 (« car je suis Yahvé ton Dieu, un Dieu jaloux »,

cf. Dt 5,9) ; Ex 34,14 («Tu ne te prosterneras pas devant un autre dieu, car
Yahvé a pour nom 'Jal°ux'. H est un Dieu jaloux ») ; Dt 6,15 ; Na 1,2 (« Yahvé
est un Dieu jaloux et vengeur »). Cette jalousie est sans analogie dans le
polythéisme ancien (du moins, d'après ce que nous en savons). Cf. W. H. Schmidt :

Das erste Gebot, p. 18-19. Sur le phénomène, très différent, de l'exclusivisme
d'Aton sous Ekhnaton, cf. E. Hornung : Das Eine und die Vielen, p. 240-246.

6 A ce sujet, cf. B. Renaud : Je suis un Dieu jaloux. Evolution sémantique
et signification théologique de qine'ah, LeDiv, 36, Paris, 1963 ; H. A. Brongers :

« Der Eifer des Herrn Zebaoth », in VT, 13, 1963, p. 269-284 ; G. Sauer : Art.
« qin'â— Eifer », in THAT, II, col. 647-650.

7 N. Lohfink, art. cit., p. 142-144, 149 sq. Cf. aussi D. Baly, art. cit.,
p. 272.
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tient pas de l'envie ou de la convoitise mais traduit plutôt
l'engagement, la passion (souffrance et amour) et l'ardeur de Dieu (« un
feu dévorant», Dt 4,24) envers Israël. En s'affirmant «jaloux»,
Yahvé montre qu'en dépit de sa majesté et de sa transcendance, il
n'est en rien un Dieu lointain ou un deus otiosus. Il est un Dieu
passionné, profondément épris d'Israël, mais impitoyable à son égard.
La jalousie vise moins les dieux étrangers, pour lesquels Yahvé n'a
que mépris, que le peuple d'Israël lui-même, son « bien propre
(segullah) parmi tous les peuples » ». A la jalousie s'associe parfois
l'image du lien conjugal entre Yahvé et Israël : Yahvé ne tolère pas
qu'Israël, épouse infidèle, « coure après ses amants » (Os 2,7) 2 et se
donne aux dieux étrangers 3. Aussi le peuple d'Israël connaît-il la
jalousie de Yahvé d'abord et avant tout sous son aspect de colère 4.

Mais lorsque la grâce de Yahvé l'emporte, la même jalousie s'exercera
avec autant d'ardeur en sa faveur 5 : « Ainsi parle Yahvé : 'J'éprouve
une immense jalousie pour Sion et je brûle d'une ardente passion

pour elle' » (Za 8,2). La jalousie exprime donc l'amour de Yahvé,
un amour qui est tout autre chose qu'une vague providence : un
amour-passion qui peut aller jusqu'à la cruauté.

Est-il possible de rendre compte d'une autre manière de la
révélation de Yahvé et de son unicité Je l'ignore. En tout cas, la
révélation de Yahvé dans l'Ancien Testament n'est pas d'abord le déploiement,

soudain ou progressif, de l'idée de « Dieu », elle n'est pas le

germe intellectuel (et sapiential) qui aurait permis à l'homme de

prendre conscience, brusquement ou lentement, de l'existence d'un
Dieu Créateur, garant de l'ordre cosmique et de la justice, protecteur
des faibles et de l'équilibre social. Cela est du domaine de toutes les

religions et de toutes les philosophies. Non, la Révélation est d'abord

1 Ex 19,5 ; Dt 7,6 ; 14,2 ; 26,18 ; etc. Cf. Am 3,2 ; Es 1,3.
2 Ci. Jr 2 ; 3 ; Ez 16 ; 23 ; puis, sous le signe du pardon, Es 50,1 ; 54,4-12.

Le mariage hébreu est un lien de propriété non moins que d'amour. Le mot
hébreu pour mari (ba'al) désigne à la fois le mari et le propriétaire. Yahvé
est donc non seulement blessé dans son amour mais lésé dans ses droits.
Néanmoins, Israël n'apparaît dans ces textes nullement comme un « bien » sans
volonté ni responsabilité (comme une Hélène, une Bethsabée, ou « L'Objet
aimé » de Rodolphe Tôpffer). Tous ces textes soulignent bien plutôt le fait
qu'Israël n'est pas la victime innocente de séducteurs étrangers. Ce ne sont pas
les dieux qui exercent un pouvoir sur elle, mais c'est elle qui « court après ses
amants » (Os 2,7.9). Pour Ezéchiel, Israël est une prostituée qui va jusqu'à payer
ses clients, tant le vice lui colle au corps (Ez 16,31-34). C'est donc bien Israël,
et non les dieux, qui fait l'objet de la passion, de la colère et de la jalousie de
Yahvé Cf. H. A. Brongers, art. cit., p. 283 sq.

3 Cf. Dt 32,i5-2ia ; Ez 8,3 ; Ps 78,58.
4 Cf. Dt 29,19 ; 32,2ib-25 ; Ez 5,13 ; So 1,18 ; 3,8 ; Ps 79,5.
5 II s'agit surtout de textes exiliques et postexiliques : 2 R 19,31 Es 37,

32) ; Es 26,11 ; 42,13 ; 59,17 sq. ; 63,15 ; Ez 36,5 sq. ; 38,19 ; 39,25 ; Jl 2,18 ;

Za 1,14 ; 8,2.
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une rencontre : elle est, nous l'avons vu, une rencontre avec un Dieu
très particulier, un Dieu saint et glorieux, un Dieu jaloux, exclusif
et intolérant, un Dieu exigeant et intransigeant, mais aussi un Dieu
miséricordieux et libérateur, et surtout, un Dieu ardent, aimant,
passionné, un Dieu qui se tourne vers Israël en disant : « Je suis
Yahvé ».

Certes, ce Dieu particulier, Yahvé, se révélera être également le
Créateur et le garant de l'ordre cosmique. Les narrateurs des récits
de la Création, les auteurs des psaumes, ou les sages du livre des

Proverbes ont compris très tôt que le souverain de l'univers n'était
autre que Yahvé lui-même. Pour eux comme pour nous, Yahvé est
bien « Dieu ». On constate même que selon l'Ancien Testament,
Yahvé exerce sur l'univers une souveraineté beaucoup plus absolue

que celle que les sagesses et mythologies contemporaines étaient
prêtes à attribuer au Dieu Créateur. Pour le narrateur de Gn i, par
exemple, le temps et l'espace eux-mêmes — c'est-à-dire les catégories
les plus fondamentales de l'être — ont été créés par lui ». La révélation

de Yahvé n'a donc nullement entraîné une régression au niveau
de la réflexion sapientiale ou « philosophique ». Au contraire, elle a
stimulé cette réflexion au point de l'amener à des formulations
« impensables » en Egypte ou en Mésopotamie.

Mais ce développement n'allait pas de soi. Pour un contemporain
de Jérémie ou d'Ezéchiel, au moment de l'effondrement du royaume
de Juda, il ne devait pas être évident du tout que Yahvé était « Dieu ».

Selon la logique du monde ancien, Yahvé avait au contraire été

battu, il pouvait paraître désavoué par les événements et démenti
dans sa divinité même. Pour les Judéens déportés en Babylonie,
l'attitude logique aurait été de se rallier à Marduk, le dieu vainqueur.
Mais la grandeur d'Israël — et selon l'Ancien Testament c'est là
peut-être son seul titre de noblesse — a été de rester fidèle à Yahvé
même dans la défaite. Grâce aux prophètes, les Israélites ont compris
que la défaite ne traduisait pas l'impuissance, mais le jugement de
Yahvé. Yahvé n'était pas démenti, mais confirmé dans sa puissance,
et c'est précisément pendant l'exil que des auteurs comme le
narrateur sacerdotal ou le Deutéroésaïe ont mesuré le plus clairement les

dimensions cosmiques de la souveraineté de Yahvé.
Ainsi, si l'Ancien Testament est une histoire de la révélation de

Yahvé, elle est aussi une histoire de la foi d'Israël. La Bible
hébraïque, telle qu'elle nous est parvenue, ne peut guère être accusée
d'avoir idéalisé la foi d'Israël. Les livres historiques et prophétiques,
en effet, sont à l'égard du peuple et de sa foi d'une sévérité sans
pareille. Pourtant, les livres bibliques nous montrent comment s'est

1 Cf. C. Westermann : BKAT, I, ad Gn 1,1-8.
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produite, toujours à nouveau, cette rencontre avec celui qui dit « Je
suis Yahvé » et comment le lien entre Yahvé et Israël a résisté à

toutes les crises, celles du peuple comme celles de l'individu. La prise
de l'arche par les Philistins (i S 4), le schisme du royaume (1 R 12),
la chute de Samarie (2 R 17), la chute du royaume de Juda et la
destruction du Temple (2 R 25) sont autant de catastrophes qui
auraient pu mettre fin à la relation entre Yahvé et son peuple. Il en

va de même, au niveau individuel, des expériences d'un Elie, d'un
Amos ou d'un Jérémie, d'un Job ou de l'un des nombreux psalmistes
anonymes clamant leur détresse à Yahvé. Mais ces crises n'ont pas
eu raison de la foi d'Israël, et, en fin de compte, le lien avec Yahvé
s'en est trouvé intensifié, approfondi, et non affaibli ». C'est en ce
sens que l'on peut dire que la Révélation dans l'Ancien Testament
ne débouche pas sur un système religieux, mais sur une histoire. La
Révélation est une suite de rencontres entre Yahvé et Israël. Pour
Israël, la rencontre avec celui qui dit « Je suis Yahvé » est bien l'alpha
et l'oméga de l'histoire.

Le théologien ou l'exègète qui cherche à défendre la spécificité
de la Révélation dans l'Ancien Testament par des arguments rationnels

ressemble un peu à une jeune fille qui chercherait à expliquer à

une amie pourquoi elle est amoureuse de tel ou tel garçon. Elle
commencera par lui dire : « Il est le plus beau garçon du monde, et il a

un charme fou » Son amie, inévitablement, lui répondra : « Mais
regarde donc autour de toi Ne vois-tu pas là et là des garçons tout
aussi beaux, et tout aussi charmants » La jeune fille reprendra
alors : « Oui, j'en conviens, mais tu ne le connais pas : il est brillamment

intelligent, il parle comme un livre, et puis, il est si drôle... »,

à quoi son amie aura beau jeu de répliquer : « Sans doute, mais j'en
connais d'autres, tout aussi intelligents et cultivés, qui eux non plus
ne manquent pas d'humour. » La jeune fille répondra peut-être : « Tu
ne l'as pas entendu jouer du piano Son jeu est irrésistible. Et puis,
il sait même faire la cuisine. Tu devrais goûter ses desserts » Et
l'amie de rétorquer : « Voyons, voyons, tu ne vas tout de même pas
t'emballer pour des crêpes suzette » Le débat pourra se poursuivre
encore longtemps, et la jeune fille amoureuse n'aura aucune chance
de marquer des points tant qu'elle n'aura pas renoncé à ce type
d'argumentation. Mais dès l'instant où elle aura dit : « Je suis amoureuse

de lui... parce que c'est Philippe, ou parce que c'est Georges »,

en ajoutant peut-être : « Il m'aime à la folie », son amie n'aura plus

1 Dans le Nouveau Testament, cette crise trouvera son expression la plus
radicale dans le « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné »

prononcé par le Christ sur la croix (Mt 28,46 et par.). Elle trouvera sa réponse
dans la résurrection du Christ, gage de la réconciliation définitive entre Yahvé
et l'humanité.
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d'arguments à lui opposer. L'essentiel était de dire qu'elle était
amoureuse de tel ou tel garçon, et pas d'un autre. L'important était
de faire comprendre que le « tu » qu'elle aimait — et qui l'aimait —
n'était pas interchangeable, et que derrière le nom « Philippe » ou
« Georges » se cachait une identité qui s'était révélée à sa propre
identité, et que désormais la rencontre entre leurs deux identités
était le seul fondement de leur amour. L'acceptation ou le refus d'une
rencontre est rationnellement irréductible. Mais une fois la rencontre
faite, une fois l'amour né, tout le reste — la beauté, le charme,
l'humour, et même les valses de Chopin et les desserts irrésistibles —
retrouvent leur sens, leur fonction et leur raison d'être.

Toute proportion gardée », il me semble qu'il en va de même

pour la définition de la spécificité de la Révélation dans l'Ancien
Testament. Tant que le théologien fondera son argumentation sur le

comparatisme — en disant : c'est le monothéisme, c'est la promesse,
c'est la Loi, c'est l'amour du prochain, c'est la contestation
prophétique, etc. ¦— il n'aura encore rien démontré. Mais dès le moment
où il aura le courage de dire : « c'est parce que c'est Yahvé », il
aura certes abandonné le terrain de ce qui est sapientialement
verifiable, mais il aura dit l'essentiel. Et c'est alors seulement qu'il pourra
montrer comment la promesse, la Loi, le culte, l'amour du prochain
et — parfois — la contestation retrouvent un sens — non plus dans
la perspective sapientiale que présuppose le comparatisme —, mais
dans la finalité nouvelle qui est celle de la rencontre avec celui qui
dit « Je suis Yahvé ».

Cette révélation est-elle vraie Dans la foi, c'est-à-dire dans le
contexte et dans la perspective de la rencontre avec Yahvé, elle
s'avérera de multiples manières. Elle pourra même atteindre un
degré de certitude dépassant de beaucoup n'importe quelle certitude
sapientiale. Mais nous avons vu que tous les efforts de démontrer la
spécificité ou l'unicité de la Révélation par une argumentation externe
étaient finalement voués à l'échec. Vouloir mesurer la vérité de la
Révélation selon les critères de la sagesse — et c'est cela que fait le

comparatisme apologétique —, c'est en définitive faire dépendre la

1 « Je suis Dieu et non pas homme », dit Yahvé dans le livre d'Osée (Os 11,9 ;

cf. Nb 23,19), ce qui nous rappelle que toute image, toute comparaison humaine
est inadéquate quand il s'agit de Dieu. Pourtant nous avons vu que le langage
anthropomorphique est le seul langage que nous ayons pour parler de Dieu.
D'autre part, l'image de l'amour entre homme et femme a été employée à
plus d'une reprise par l'Ancien Testament lui-même, et par Osée en particulier,
pour illustrer la relation entre Yahvé et Israël (cf. supra, p. 44, n. 2). C'est pourquoi,

sans perdre conscience de sa nature limitée et du risque qu'elle comporte,
je maintiens ma comparaison — en dépit également des reproches amicaux de
fidéisme qu'elle m'a valus de la part de mes maîtres et collègues J.-L. Leuba
et P. Barthel.
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manifestation de Dieu de l'expérience sapientiale et c'est par conséquent

se méprendre sur la nature même de la Révélation. La
rencontre avec Yahvé est-elle vraie Pourquoi Yahvé Et pourquoi
pas Marduk C'est là le mystère de la foi, le mystère de l'amour.
Certains vous diront simplement « qu'une fois qu'on y croit, on ne

peut plus ne pas y croire ».

Albert de Pury.
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