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SORTIR DU MONDE

Réflexions sur la situation et le développement des établissements
monastiques aux Kellia

L'ancien site monastique copte des Kellia (ou « Cellules », en
copte n'ri) est mentionné plusieurs fois dans les Apophthegmata
Patrum, ainsi que dans l'Historia monachorum in Aegypto, l'Histoire
lausiaque (de Pallade) et les Conlationes (de Cassien), sources du
IVe-Ve siècle. D'après ces attestations, les « Cellules » n'étaient, à

cette époque primitive, qu'une localité d'importance très médiocre,
et qui n'aurait dû laisser que des vestiges insignifiants, à peine
perceptibles. Les Kellia en effet, selon ces textes, sont une simple et
très petite agglomération de huttes servant d'étape occasionnelle
entre deux sites monastiques beaucoup plus importants : Nitrie
(aujourd'hui El-Barnoudji, dans le Delta égyptien occidental, à

13-14 km au sud-ouest de Damanhour), à une quinzaine de kilomètres
au nord des Kellia, et Scété (aujourd'hui Ouadi Natroun, dans le
désert de Libye), à une quarantaine de kilomètres au sud des Kellia.
Les novices, nous dit-on, passaient d'abord quelque temps à Nitrie,
à la lisière des terrains cultivés dans l'antiquité, dans un univers qui
n'était pas encore trop différent de celui qu'ils venaient de quitter,
puis, quand ils étaient devenus assez endurants, on les envoyait tout
droit vers le sud, dans la fournaise, dans les solitudes hallucinantes
et désertiques, à Scété ; ils effectuaient le trajet de Nitrie aux Kellia
pendant la journée, puis ils se reposaient un instant, et se restauraient,

en attendant la nuit ; en effet, dès qu'elle arrivait, ils se

remettaient en chemin, pour arriver, à l'aube, à Scété ; de cette
manière, ils évitaient d'être accablés par la chaleur pendant la partie
la plus longue et la plus pénible de leur voyage ».

Ainsi donc, les Kellia sont situés dans le désert de Libye aussi,
à sa frange orientale. Dans l'antiquité, ces « cellules » se trouvaient
à une dizaine de kilomètres des terrains cultivés et de leurs villages,

Cf. A. Guillaumont : Le site des « Cellia » (Basse Egypte), Revue
archéologique, juillet-septembre 1964, p. 43-50. R. Kasser : Kellia 1965, Genève 1967.
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en sorte que, après deux heures de marche, les pèlerins pouvaient
visiter les moines kelliotes, les consulter, leur apporter quelques
vivres, quelques présents ; mais l'homme moderne a fait reculer le

désert, et dans le cadre de l'application des plans de la réforme
agraire égyptienne, cette zone est atteinte maintenant par l'extension

des travaux d'irrigation, le labour et la mise en cultures de
nouvelles terres ; ce progrès entraîne, hélas, la destruction des ruines
monastiques.

Certaines parties du site archéologique des Kellia avaient été
observées (et occasionnellement même identifiées) par plusieurs
voyageurs ou explorateurs déjà dans la première moitié du XXe siècle,
mais leurs récits, parfois publiés, étaient rapidement tombés dans
l'oubli ; d'ailleurs, ces vestiges ne paraissaient pas menacés. Il a donc
fallu attendre l'année 1964 pour que, simultanément, le défrichement
de nouvelles terres atteigne les antiques « Cellules » et en détruise
plus de la moitié, et pour que, d'autre part, le professeur A. Guillaumont,

de Paris (préoccupé depuis longtemps par le problème de
l'identification du site des Kellia), parvienne, accompagné par moi-
même, à redécouvrir et identifier une fois de plus notre site, mais
cette fois d'une manière décisive ; il a, enfin, attiré l'attention du
monde savant et des autorités égyptiennes sur les Kellia : non pas
la localité monastique très modeste que nous faisait pressentir la
littérature antique, mais l'ensemble infiniment plus stupéfiant que
nous ont révélé l'observation, puis les fouilles archéologiques. En
effet, nous le savons maintenant, les Kellia sont de beaucoup le plus
vaste site monastique copte, l'un des plus grands aussi de la
chrétienté, sinon le plus grand, avec ses mille cinq cent cinquante-cinq
bâtiments, presque tous des couvents semble-t-il (j'ai pu les recenser
et les situer sur un grand plan topographique couvrant plus de
100 km», de 1965 à 1972) 2. L'intervention énergique d'A. Guillaumont

1 Voir ci-après, p. 10. Cf. aussi R. Kasser : Exploration dans le désert
occidental, Qouçoûr Hégeila et Qouçoûr Ereima, Kêmi, 19, Paris 1969, p. 103-110.

2 Cf. R. Kasser (avec la collaboration de S. Favre, J.-C. Pasquier,
R. Pesenti, D. Weidmann et divers autres) : Kellia topographie. Recherches
suisses d'archéologie copte II, Genève 1972. On aura remarqué que les
témoignages littéraires mentionnés plus haut sont tous du Ve siècle, ou plus anciens
encore ; ils n'attestent que les débuts, très modestes, des Kellia. L'archéologie
nous fait voir, elle, un établissement qui a duré du IVe au VIIIe siècle, et qui
a connu une extension bien supérieure à ce qu'on pouvait imaginer (voir
ci-après, p. 11 etc.) ; mais cette évolution des Kellia, les historiens tardifs l'ont
étrangement passée sous silence, peut-être à cause de certaines tendances
« déviationnistes » (origénisme, monachisme attaché ici et là à des formes
archaïques, et un peu sauvage, trop indépendant, etc.) qui s'étaient maintenues
là ou s'y étaient développées. Les fouilles archéologiques aux Kellia comblent
donc une lacune capitale de l'histoire de l'Eglise égyptienne, et du monachisme
primitif.
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a permis de sauver in extremis, et provisoirement, ce qui restait
encore des Kellia ; plus de 700 bâtiments encore intacts, ou presque,
ont échappé ainsi à une destruction certaine.

Les fouilles aux Kellia ont débuté dès le printemps 1965 par une
campagne franco-suisse. Puis les travaux français et suisses ont été

poursuivis séparément, à cause de l'immensité du site à explorer, et
aussi parce qu'il était nécessaire d'appliquer simultanément deux
méthodes de fouilles assez divergentes ». Ainsi, la région des Kellia
a été divisée en deux « zones archéologiques », la zone occidentale
étant réservée à la France, et l'orientale à la Suisse. C'est là que,
tandis que l'Institut Français d'Archéologie Orientale manifestait
lui aussi son activité pendant plusieurs années, de 1965 à 1968 la
mission archéologique de l'Université de Genève a effectué quatre
campagnes de fouilles successives, entièrement financées par le Fonds
national suisse de la recherche scientifique, jusqu'au moment où,
en 1969, à la suite de la guerre israélo-arabe de 1967, toute la région
des Kellia est devenue terrain militaire, interdit aux étrangers.
Certes, il m'a été possible de visiter ce site plusieurs fois encore, de

196g à ig74, mais « en touriste » en quelque sorte, et à la faveur de

permissions spéciales. Sans entamer le sol, j'ai pu effectuer encore
de nombreuses observations topographico-archéologiques... On peut
espérer cependant que, sur ce point, la situation finira par s'améliorer,
et que de véritables campagnes de fouilles pourront à nouveau avoir
lieu aux Kellia au cours des prochaines années.

Quoi qu'il en soit, les recherches effectuées dans le sol de ce site
nous ont déjà fourni de précieuses informations scientifiques. Tout
d'abord, elles nous ont fait mieux connaître, sur le plan linguistique
(très important pour l'égyptologie), un des principaux dialectes de
la langue copte, le bohaïrique (encore utilisé actuellement dans
l'Eglise copte pour sa liturgie), par des inscriptions du Ve au VIIIe
siècles »; or on n'ignore pas que, pour ce dialecte, à part cela, l'on n'a
pratiquement aucun document antérieur au IXe siècle (les manuscrits

enfouis dans le sol du Delta, où il pleut abondamment chaque
hiver, ne s'y conservent pas).

En outre on sait que, si l'on peut trouver parfois, chez nous,
quelques vestiges de l'époque romaine, assez bien conservés, et s'il
reste encore quelques édifices (spécialement des églises) du Moyen Age,
en revanche, de tout le Haut Moyen Age, dans nos régions, les ves-

1 La « méthode rapide » appliquée par l'Institut Français visait avant
tout à dégager beaucoup de bâtiments pour connaître leur plan. La « méthode
lente » appliquée par nos archéologues s'attachait à dater les structures observées

par une analyse plus minutieuse de la stratigraphie.
2 Cf. R. Kasser : La surligne a-t-elle précédé le « djikim» dans les textes

bohaïriques anciens Revue d'Egyptologie, 24, Paris 1972, p. gi-95-

y
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tiges sont très rares, et presque imperceptibles. Or ce n'est pas le

moindre mérite des recherches archéologiques aux Kellia de nous
permettre d'observer des monuments chrétiens du IVe au VIIIe siècle
de notre ère, souvent pratiquement intacts et presque complets, de

la cave jusqu'au toit (coupoles de briques maçonnées), monuments
qui n'ont été ni détruits par des événements violents, ni transformés
inlassablement par leurs occupants successifs à des époques plus
tardives. Nous les trouvons exactement tels qu'ils ont été abandonnés

par leurs derniers habitants coptes, donc pour ainsi dire « fossilisés »

grâce à l'action préservatrice du sable. On constate, par là, que
l'administration musulmane, une fois installée en Egypte, n'a pas
eu besoin de recourir à des persécutions pour venir à bout de la
puissance temporelle de l'Eglise chrétienne (véritable Etat dans

l'Etat), et pour ruiner en particulier les couvents du désert ; ces

derniers, d'humble origine, étaient devenus souvent, on le sait, très
riches » ; non seulement ils étaient régulièrement alimentés par les

dons des croyants (pèlerins, villageois voisins, donateurs volontaires
ou débiteurs), mais encore, ils avaient bénéficié, peu à peu, de
nombreux legs pieux (fondations in memoriam assurant au testateur les

prières du monastère pour le salut de son âme) ; ainsi, ces communautés

dont, individuellement, chaque habitant avait renoncé à

toute possession terrestre, étaient devenues, collectivement, propriétaires

de très vastes domaines campagnards dans la vallée et le Delta
du Nil, terres fertiles et bien cultivées (par des fermiers, des ouvriers
agricoles ou du personnel servile attaché au monastère), propriétés
permettant aux moines, adonnés à la prière plus qu'au travail manuel,

1 Cf. I. A. Ghali (conférence donnée le 29.10.1971 au Centre d'Etudes
Orientales de l'Université de Genève) : « A l'époque de Théophile (patriarche
d'Alexandrie de 384 à 412), la vie monacale avait déjà atteint la phase ultime
de son évolution. A l'isolement solitaire ou par groupes de deux ou trois,
première forme du monachisme, avait succédé le cénobitisme... Le nombre de
moines, si l'on en croit Pallade, est de un million deux cent mille ; chiffre
manifestement exagéré. Mais si l'on n'en retient que la moitié, cela fait déjà dix
pour cent de la population totale, près de vingt pour cent de la population
valide. D'une initiative individuelle, le monachisme était devenu une institution.

Les monastères arrivèrent ainsi à se substituer aux grandes fonctions
que l'empire avait été incapable de remplir. C'étaient de vastes bâtiments qui
réunissaient, outre les habitations des moines, leurs ateliers, leurs greniers,
une hôtellerie, un hôpital, un asile, une église toujours accessible aux fidèles,
et surtout une école. Le monachisme assumait (donc) dans la structure du pays
un rôle de direction... (Ainsi), les monastères se sont démesurément enrichis ;

les propriétés ecclésiastiques étaient les plus étendues d'Egypte. (Leurs)
biens étaient gérés comme ceux des propriétaires séculiers, avec la même
âpreté, de sorte que la courbe de cet enrichissement correspondait en sens
inverse avec l'appauvrissement de la population. Le résultat était facile à prévoir

: un nombre croissant de vocations intéressées. Plus tard, Pallade rapportera
que, rien que dans la ville d'Oxyrhynque, la moitié de la population était

composée de religieux et de moines. »
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de subsister dans le désert. Il a suffi que les Arabes, nouveaux maîtres
de l'Egypte, abolissent les exemptions d'impôts dont bénéficiaient
les couvents sous le régime constantinien, et, en inversant les avantages

des fidèles des diverses religions, qu'ils frappent les chrétiens
de taxes très supérieures à celles des musulmans. Ces mesures ont,
d'une part, produit la conversion de nombreux chrétiens à l'islam,
et elles ont, d'autre part, tari les sources de revenus permettant aux
moines de survivre dans les territoires stériles où ils avaient implanté
leur demeure. La population monastique a donc diminué, les
bâtiments n'ont plus pu être entretenus et désensablés régulièrement ».

L'un après l'autre, ces monastères ont été abandonnés (après
récupération de tout le matériel qui pouvait être réutilisé, soit par les
moines voisins, soit par les Bédouins pillards du désert) ; alors très
rapidement, amené par le vent, le sable a rempli les pièces jusqu'au
plafond, et a maintenu en place les murs de brique crue, lesquels,
à l'air, se seraient bientôt désagrégés et affaissés. Les archéologues
ont eu, ainsi, le privilège de dégager et d'étudier aux Kellia, dans des
conditions enviables, des édifices chrétiens du Haut Moyen Age,
dont les structures sont directement héritées de l'architecture romano-
byzantine classique, et dans lesquelles il est permis de voir un très
proche parent des principaux ancêtres de l'architecture romane,
telle qu'elle s'est manifestée en Europe occidentale, surtout dès le
Xe-XIe siècle. Ils ont pu, par la même occasion, étudier, au moyen
des traces (innombrables et évidentes) qu'elles ont laissées (surtout
dès le VIe et jusqu'au VIIIe siècle) », les conditions de vie des moines
kelliotes de cette époque évoluée de la vie du site.

On l'a vu plus haut (p. i), conformément à la pensée de ceux
qui avaient fondé cet établissement, et avaient voulu en faire seulement

une agglomération très modeste, un simple logis d'étape, les

Kellia n'avaient été, au IVe siècle, et même encore pendant une
partie du Ve siècle, que peu de chose sur le plan matériel. Cet état,
d'ailleurs, correspondait parfaitement à la conception prédominante
dans les milieux monastiques de cette époque. Au IIIe siècle, les

chrétiens avaient dû souvent lutter pour leur foi, qui avait été considérée

comme impie par le pouvoir romain ; ainsi, les convictions de

beaucoup de chrétiens, spécialement sous Dioclétien, avaient subi
l'épreuve du feu ; certains en étaient morts, martyrs ; d'autres
avaient confessé leur foi dans les tortures et les sévices, et même si

1 Au désert, chaque tempête hivernale ou printanière accumule près des
bâtiments, et même à l'intérieur, de véritables congères de sable, qu'il faut
éliminer à mesure, si l'on ne veut pas être ensablé complètement.

2 Les traces du IVe-Ve siècle ont été le plus souvent presque entièrement
effacées par les vestiges d'activités postérieures, d'autant plus que ces activités
ont connu, semble-t-il, dès le VIe siècle, un accroissement considérable.
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leur vie leur avait été laissée, leur corps portait de glorieuses cicatrices,
rappelant les souffrances endurées.

Au IVe siècle, avec la conversion de Constantin au christianisme,
la situation avait complètement changé. Etre chrétien, non seulement

ne comportait plus aucun risque politique, mais encore, pour
beaucoup, cette profession de foi, favorisée et encouragée par le

pouvoir impérial, pouvait aider à acquérir des avantages matériels ;

d'où la multiplication de conversions opportunistes, introduisant
dans l'Eglise une ambiance qui ne devait guère convenir à ceux dont
la foi était profonde et sincère ». Les plus ardents parmi eux, même
s'ils ne l'avouaient pas ouvertement, et même s'ils ne s'en rendaient
peut-être pas compte, regrettaient au fond d'eux-mêmes la période
antérieure, celle des combats pour la foi, combats physiquement
sanglants et souvent meurtriers. Dans les délices de la paix religieuse,
et les confortables conséquences de la faveur royale, leur âme éprouvait

comme une sorte de nausée spirituelle, elle aspirait à des luttes
nouvelles, dans lesquelles se retremperait son courage. Et puisqu'il
n'était plus question de provoquer en combat le pouvoir politique,
rallié à la bonne cause, ces champions de la foi songèrent à s'attaquer
à l'ennemi principal de Dieu et du christianisme, Satan lui-même.

On sait que l'Egypte (sauf la partie septentrionale du Delta) est

un pays où il ne pleut pratiquement jamais : toute agriculture, toute
végétation n'y peut survivre, même dans un terrain théoriquement
fertile, qu'à la condition d'être irriguée ; or l'irrigation dépendait
essentiellement, à cette époque, de la proximité du terrain par
rapport au Nil, et il importait surtout que l'altitude de ces sols ne soit
pas tehe que les canaux et rigoles d'irrigation ne puissent les atteindre.
On avait donc en Egypte, en ce temps-là comme aujourd'hui encore,
deux « pays » nettement délimités (et l'on passait de l'un à l'autre
pratiquement sans transition). D'une part, on pouvait admirer le

1 L'affaiblissement de la qualité de la foi chrétienne, dans ces conditions
nouvelles, a été très nettement ressenti par les chroniqueurs les plus perspicaces.
Voyez par exemple (en traduction nouvelle) l'anecdote 180, telle qu'on la trouve
en copte dans M. Chaîne : Le manuscrit de la version copte en dialecte sahidique
des « Apophtkegmata Patrum », Le Caire i960 : « Un père-moine a eu, en extase,
cette vision : trois moines se tenaient sur l'un des rivages de la mer, et voici
qu'une voix, venant du rivage opposé, est parvenue jusqu'à eux, disant :

Recevez des ailes de feu, et venez jusqu'à moi Alors deux d'entre eux ont
donc reçu des ailes de feu, ils se sont envolés, et ils ont atteint l'autre rive.
Cependant, le dernier est resté en arrière, pleurant et poussant des cris. A la
fin, toutefois, lui aussi a reçu des ailes, pas des ailes de feu certes, mais des ailes
faibles, impuissantes, en sorte qu'il a volé péniblement, tantôt s'enfonçant
(dans l'eau), tantôt émergeant, et il n'a atteint le rivage opposé qu'au prix
de grandes souffrances. Ainsi en est-il de cette génération : même si elle aussi
reçoit des ailes, elles ne sont pas en feu ; ce sont, tout au plus, des ailes faibles
et impuissantes. »
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pays irrigable », verdoyant, où il faisait bon vivre, où régnaient
toutes sortes de divinités propices, où s'entassait la population,
dans un grouillement humain haut en couleurs, riche en fortes odeurs
aussi, et dans un tohu-bohu bruyant (dont même l'Egypte moderne
nous donne une image assez convaincante) ; ce pays-là, c'était
« le monde », dominé par la cupidité, la sensualité, où l'esprit était
comme asphyxié par les débordantes manifestations d'une matière
luxuriante. D'un autre côté, encadrant sévèrement les contrées
verdoyantes, on avait le désert, le pays purement minéral, ne tolérant
aucune vie » ; zone de silence et de privations éminement favorable
à la vie spirituelle, mais pays aussi où avaient régné toutes sortes
de divinités malfaisantes à l'époque pharaonique ; et à l'époque
chrétienne, le désert était devenu le fief du Diable et de ses anges.

En pénétrant dans le désert, isolément (ermites) ou en petits
groupes (communautés restreintes et archaïques), les moines, armés
de leur seule foi, provoquaient donc Satan au cœur de son royaume
lui-même. Alors ils pouvaient s'attendre à subir, de sa part, toutes
sortes d'agressions, spirituelles et même matérielles ; en effet, les
démons ne se contentaient pas de soumettre les ascètes à diverses
tentations délicieuses, en essayant de les séduire, au milieu des
privations les plus cruelles, par des visions voluptueuses, en se présentant

à eux sous l'aspect de belles pécheresses en danger de mort,
égarées dans ces contrées hostiles, et sollicitant un abri pour la nuit,
etc. Il arrivait aussi que ces puissances malfaisantes, ne pouvant
fléchir la volonté de l'ermite, le rouent de coups, et le laissent enfin,
sur le sol de sa cellule, à moitié mort 3.

1 Kèmé en copte, soit « la terre noire », expression désignant spécifiquement
l'Egypte. Les anciens étaient, eux aussi, sensibles au contraste divisant ces
deux régions ; ils opposaient Kèmé « l'Egypte » à toou « la montagne » ou « le
désert », les montagnes d'Egypte étant, de par leur altitude, automatiquement
désertiques.

2 II n'y rôdait que quelques animaux sauvages (survivant surtout par leurs
incursions dans les zones fertiles), ou quelques tribus de Bédouins pillards,
subsistant davantage de leurs rapines (au détriment des habitants de l'Egypte
fertile) que de ce qu'ils parvenaient à faire pousser, et des troupeaux qu'ils
élevaient, autour de leurs rares oasis.

3 Cf. G. Garitte : S. Antoni! vitae versio sahidica, CSCO 117, Paris 1949.
Nous traduisons ici un passage caractéristique (p. 12-13) de cet ouvrage
classique : « C'est ainsi qu'Antoine s'équipa, et entra dans les cavernes éloignées
du village, et il s'y installa, après avoir prescrit à quelqu'un de lui apporter
son pain pour beaucoup de jours. Lui-même, donc, pénétra dans l'une des
grottes, et il y resta seul, après en avoir refermé l'ouverture. Cela aussi, l'Adversaire

ne put le supporter, tant il craignait que peu à peu Antoine (par son
exemple) ne remplisse le désert d'ascètes. Le (Diable), accompagné d'une
multitude de démons, organisa donc une expédition nocturne (contre le moine),
et il le roua de coups violents, au point de le laisser gisant sur le sol (sans forces),
incapable de proférer un son, tant était cruelle la souffrance causée par les
coups. »
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Certes, dans ces combats comme dans ceux des martyrs et des

confesseurs, au temps de Dioclétien, Dieu restait finalement vainqueur.
En s'enfonçant presque nu et sans armes dans le désert tout vibrant
de manifestations diaboliques, le moine faisait évidemment preuve
d'audace, mais il savait que son audace serait payante, pour autant
qu'elle soit produite, non pas par quelque présomption humaine,
mais par une foi inébranlable. L'ermite, étant intimement persuadé
que Dieu était avec lui, savait qu'en pénétrant dans la fournaise
du désert il y faisait pénétrer Dieu avec lui, et que Dieu sortirait
finalement vainqueur de ce duel, même s'il se déroulait sur le terrain
favori de son adversaire. De même que les martyrs, si l'on en croit
les hagiographes, avaient vis-à-vis des juges qui les questionnaient
et les torturaient une attitude souvent provocante », tant ils
désiraient souffrir pour leur Dieu, et voir ce Dieu triompher de ses adversaires

par le témoignage de leur endurance et de leur attachement
inébranlable à la foi, de même l'intrusion des ermites dans le désert
était en soi un défi, une provocation à la puissance ennemie, un appel
à subir de sa part toutes sortes de privations et de sévices, prévus
et désirés, mais aussi, c'était l'audacieuse conviction que de ces
combats-là encore Dieu sortirait vainqueur, et infligerait à son
Adversaire, une fois de plus, des défaites cuisantes, retentissantes et
humiliantes.

La pénétration de l'ermite dans le désert était donc, beaucoup
plus qu'un simple déplacement géographique, un acte de foi, une
provocation au miracle. En passant du «monde» christianisé (déjà
un peu organisé, officiellement, en « Cité de Dieu ») au désert (royaume
du Diable), le moine franchissait donc une sorte de frontière
métaphysique. Comme on se jette à l'eau, dans une eau glacée, par un
geste brusque, en s'arrachant d'un seul coup à ses hésitations, le
moine primitif ne s'attardait pas à la limite des terres cultivées et
du désert. C'est pourquoi les Kellia de cette époque ne pouvaient
être qu'un simple et modeste logis d'étape, et non pas une résidence
de plus en plus florissante. Quand s'organisèrent peu à peu, en Egypte,
des communautés primitives encore modérément peuplées, leurs
chefs, dans un esprit de pédagogie, songèrent à doser les épreuves,
pour éviter des échecs individuels retentissants, capables de démoraliser

le reste du groupement humain confié à leur responsabilité.
Ainsi, pendant la période où ses supérieurs le jugeaient encore trop
« tendre », trop faible, pour affronter le désert satanique, ils se contentaient

de donner au jeune moine, au novice, une instruction
préliminaire, dépourvue d'épreuves trop sévères ; on l'élevait, on le
formait au miheu de ce « monde » dont il allait se détacher peu à

1 Cf. par exemple II Maccabées 7, 30-38.
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peu, dans quelque couvent proche des grouillements humains, à

Nitrie par exemple ; puis, quand il était jugé suffisamment endurci,
le moine était envoyé au front, au combat, vers le sud, dans le désert
de Libye, à Scété, dans la vallée désolée du Ouadi Natroun, où l'eau
est rare, en dehors de quelques petits lacs résiduels qui s'y succèdent
en chapelet (comme ceux de notre Engadine), miroirs reflétant, avec
des teintes rose tendre, l'éclat insoutenable du ciel, mais lacs dont
l'eau est si salée, si fortement gorgée de nitre, que leurs plages
resplendissent d'une pellicule blanche et craquante sous les pas, comme
une neige d'abord fondante puis surprise par le gel.

L'étonnante densité d'occupation que nous avons pu constater
aux Kellia, à partir du VIe siècle, et surtout du VIIe siècle semble-t-il,
correspond à une évolution profonde du monachisme égyptien,
modifié peu à peu dans son essence même.

Il y a, tout d'abord, le fait qu'un mouvement basé sur une tension
spirituelle constante est presque nécessairement condamné à disparaître

ou à s'enraciner dans un institutionnalisme où, peu à peu, les

contingences matérielles récupèrent la place importante que les
fondateurs du mouvement leur avaient refusée à l'origine ; il en a
été ainsi de l'Eglise chrétienne, et il en a été ainsi, de même, du
monachisme, particulièrement en Egypte ; au point que, petit à

petit, les derniers adeptes d'un monachisme « de tension » et de
vocation purement individuelle, sans être formellement condamnés,
ont été regardés avec une certaine suspicion, leurs idées « non conformistes

» paraissant un peu hérétiques, comme celles des réformateurs
et des « prophètes » dans l'Eglise. On voyait en eux des originaux
respectables certes s'ils avaient une assez forte personnalité, et
pouvaient (par des miracles, etc.) exercer quelque ascendant sur ceux
qui les visitaient ; mais en même temps, ces moines « sauvages »

(en quelque sorte « hippies » anarchisants de l'antiquité chrétienne)
effrayaient et scandalisaient un peu le croyant ordinaire, dont la
vie était un sage partage, un savant dosage entre le tribut dû décemment

à Dieu (pour mériter les récompenses célestes) et la part
substantielle que l'homme naturel tient à réserver à ses plaisirs et à son
confort, pour ne pas gâcher sa vie terrestre, et la passer aussi
agréablement que possible.

D'autre part, les exemptions d'impôts dont profitaient les monastères,

à un moment où l'administration fiscale byzantine appesantissait

toujours plus lourdement sa main sur les contribuables égyptiens

», ont fait, progressivement, refluer vers les couvents des foules
considérables, petites gens surtout, paysans ayant dû vendre leurs

1 Le pays avait été, au VIIe siècle, si cruellement pressuré, que les coptes
ont considéré l'invasion arabe de 639 comme l'aurore d'une véritable délivrance.
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terres pour payer les taxes (ou ayant réalisé des ventes fictives à

des membres de leur famille pour échapper à l'impôt), artisans
ruinés eux aussi, etc., tous bons chrétiens sans doute, mais rarement
animés par une vocation monastique véritable. Les monastères

pouvaient difficilement refuser de recevoir ces recrues issues de

l'Eglise égyptienne, et souvent recommandées par les prêtres de ses

paroisses ; mais ils ont dû s'organiser de manière à pouvoir absorber,
et encadrer, sinon assimiler, ce troupeau humain souvent disparate,
et qui parfois, avec le temps, et un certain regret de la vie laïque,
devenait peu commode (les nouveaux arrivants avaient tendance à
recréer la vie du village à l'intérieur du couvent : il y a, sur ce sujet,
des pages savoureuses de l'écrivain copte Chénouté, supérieur du
gigantesque couvent d'Atripé).

Cette augmentation si considérable et durable des effectifs monastiques

a obligé les supérieurs des couvents à reviser peu à peu, et
radicalement, leur politique générale d'implantation de leurs
établissements. On peut certes, auprès d'un faible point d'eau, faire
vivre au cœur du désert, très frugalement, un ermite, ou un petit
groupe de moines. Mais ce qui est matériellement possible pour
quelques individus isolés (moines en nombre restreint, ou petite
tribu de Bédouins errants) ne l'est plus pour une foule (raison pour
laquelle, évidemment, les déserts sont des déserts, pratiquement
inhabités, et où l'on ne saurait voir s'établir durablement des
populations civiles nombreuses, ou des monastères aux effectifs trop
considérables).

Quelques couvents certes, établis auprès de points d'eau à débit
suffisant, ont pu se maintenir, tels ceux de Saint-Paul et de Saint-
Antoine à quelque distance de la mer Rouge. Ils l'ont pu, certes,
en renonçant à gonfler exagérément leurs effectifs, et en se gardant
de trop dépasser le nombre qu'ils pouvaient nourrir raisonnablement,
avec les dons que leur apportaient quelques visiteurs occasionnels,
et avec les légumes qu'ils pouvaient cultiver en irriguant la surface

que leur permettait le débit de leur source. Pour cela, évidemment,
ils ont été amenés à inclure cette source à l'intérieur de leur muraille
d'enceinte, donc à traiter comme leur bien privé ce qui avait été,
précédemment, le bien public, à la disposition des assoiffés de
passage, quels qu'ils soient ; et cette politique nouvelle, d'accaparement,
n'a pas été sans conflits avec les Bédouins du voisinage ; on s'en est
tiré par divers compromis, toujours précaires ».

1 On imagine assez bien l'agacement des Bédouins, souvent restés païens,
vis-à-vis de ces chrétiens qui venaient s'installer dans leur désert ; voilà qui
pourrait expliquer certaines réactions violentes des nomades à l'égard des
couvents quand, à l'époque islamique surtout, du IXe au XIe siècle, ils ont
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Mais la plupart des monastères, appelés à s'agrandir sans cesse

davantage, pour recevoir, loger et utiliser les nombreuses cohortes
de leurs nouveaux habitants, ont dû renoncer à s'établir trop à

l'intérieur du désert. Evidemment, il était peu judicieux, et d'ailleurs
dangereux (pour la discipline, pour la vie spirituelle des moines) de
les installer tout simplement au milieu des populations, dans les

villes ou les campagnes d'Egypte. Il fallait donc trouver une solution
moyenne, comportant à la fois les avantages du désert (silence,
éloignement des foules, des tentations profanes, etc.) et de la proximité

du monde (ravitaillement assuré, puis, quand les couvents sont
devenus propriétaires de vastes surfaces agricoles, et ont acquis
une grande puissance économique, relations faciles et rapides entre
le couvent, cerveau d'une vaste organisation de travail, et ses
propriétés, ainsi que les milieux d'affaires, sans oublier, bien sûr, les
milieux ecclésiastiques opulents qui pratiquaient, vis-à-vis des

monastères, un pieux mécénat) ».

C'est ainsi que les Kellia, pensons-nous, maigre lieu d'étape dans
la première période du monachisme copte, se sont trouvés
admirablement situés pour jouer un rôle important, et devenir florissants
et peuplés, dans la seconde période. Cette région se trouvait à dix
ou douze kilomètres des régions cultivées et habitées par une popu-

osé attaquer et piller ces établissements détestés, encore assez riches pour
tenter leur convoitise, mais non plus assez forts ou bien protégés pour être en état
de se défendre efficacement. Les Bédouins « habitaient » telle ou telle contrée
du désert, où, en nomades, avec leurs chameaux, ils se déplaçaient
périodiquement, de point d'eau en point d'eau. Qu'un humble ermite vienne s'installer
dans les parages, les Bédouins, gens d'honneur et d'hospitalité, le toléraient
sans le fréquenter, et lui permettaient de profiter, lui aussi, de leurs puits ou
de leurs sources. Mais voici que quelques disciples se groupaient autour de
l'ascète. Puis il se formait une communauté de plus en plus nombreuse, qui
venait à accaparer « sa » source (considérée comme découverte miraculeusement
par le fondateur de l'établissement monastique). Rien d'étonnant si les premiers
occupants du désert se sont sentis spoliés, d'autant plus que la règle d'hospitalité
et de loyauté bédouine ne pouvait guère jouer envers les nouveaux arrivants,
à qui leur nombre et les protections officielles donnaient de l'assurance, et qui
considéraient avec mépris (« païens », « fils du Diable ») les premiers occupants
de ces lieux. On peut citer, cependant, divers types d'accommodements entre
les moines et les Bédouins. Au monastère de Saint-Paul, on a intentionnellement
laissé l'une des sources hors de la muraille d'enceinte du monastère, cette source
restant à la disposition des Bédouins. Au monastère (grec et non copte) de
Sainte-Catherine, dans le Sinaï, les moines, plus fortunés que les Bédouins,
en utilisaient plusieurs à leur service, et outre l'eau qu'ils leur fournissaient,
ils leur accordaient encore, régulièrement, divers secours alimentaires, contre
l'engagement que ces nomades n'attaqueraient ni le monastère, ni les caravanes
de pèlerins qui s'y rendaient, caravanes très vulnérables dans les défilés
montagnards, d'une beauté sauvage et saisissante, permettant de pénétrer à l'intérieur

de la péninsule désertique.
1 Voir ci-dessus, p. 114.
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lation dense. On y jouissait donc des avantages du désert, silence
et solitude (avantages qui sont restés cependant tout relatifs et sont
allés certainement en diminuant à mesure que la population des

« Cellules » est allée en s'augmentant, et, avec elle, le va-et-vient
incessant des visiteurs de toutes sortes).

En même temps, on était à deux heures de marche des régions
où la vie économique et sociale (à laquelle les couvents prenaient
désormais une part active) était intense. L'installation « au désert »

n'avait plus du tout la même signification qu'auparavant. Ce n'était
plus un acte de portée métaphysique, une aventure héroïque et un
peu folle, de la folie de ceux qui osaient, sûrs de l'appui de Dieu,
aller braver son Adversaire jusque dans son repaire. Aller dans le
désert n'était plus, réellement, « sortir du monde » dans le sens de
« rompre avec lui », pour passer déjà, physiquement, pendant cette
vie de chair, dans un monde métaphysiquement autre, celui du
miracle permanent, du Royaume de Dieu.

Désormais, « sortir du monde » devenait en quelque sorte une
solution de commodité, permettant de garder avec ce « monde » les
relations privilégiées qu'on avait sélectionnées et déterminées, sans
être gêné par les « nuisances » de ce même « monde » (bruits, tumultes,
désordres sensuels trop grossiers).

Il en a été un peu, pourrions-nous dire, comme de la vie en ville ou
à la campagne dans nos régions, il y a quelques générations d'abord,
puis à l'époque moderne. Tout d'abord, les villes étaient des centres
d'attraction et de prospérité économique, et d'activité intellectuelle
et culturelle, sans être toutefois si grandes, si mécanisées, que la vie

y devienne insupportable ; alors beaucoup d'hommes désiraient vivre
en ville, et se considéraient comme fortunés s'ils parvenaient à ce

privilège, et comme malheureux s'ils étaient obligés de vivre en
pleine « cambrousse », à la campagne ou à la montagne. En même
temps, il se trouvait quelques esprits originaux pour prêcher le
« retour à la terre », pour souhaiter vivre hors des villes et plus près
de la nature ; joignant l'exemple à la parole, si possible, ces idéalistes
se faisaient réellement paysans, de plaine, de collines ou de
montagnes.

Puis les temps ont changé. Les villes se sont développées de telle
façon, le trafic des engins mécanisés s'y est accru d'une manière si
énorme que la vie des citadins est devenue de plus en plus difficile :

air presque irrespirable, vacarme continuel, hâte fébrile, toutes
agressions incessantes contre la santé physique et mentale humaine.
Les citadins fortunés, et motorisés bien sûr, ont donc commencé à
émigrer à la campagne ou àia montagne, sans rompre aucunement avec
leur activité citadine et lucrative, ni avec les ressources intellectuelles
et artistiques de leurs cités. Tout d'abord, ils se sont acquis des rési-
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dences secondaires, à une distance raisonnable des villes, de manière
à pouvoir y passer, non seulement leurs vacances, mais encore une
partie appréciable de leurs week-ends. Ensuite, ils ont délibérément
installé leur résidence principale à la campagne proche de la ville
où ils avaient leur travail, à portée d'un bref trajet en automobile,
de manière à jouir des avantages de la nature agreste (silence meilleur,
air plus pur, etc.), sans renoncer aucunement aux avantages
(économiques et culturels) de la ville. Il y a, dans cette attitude d'ailleurs
fort compréhensible de l'homme moderne (cherchant à sauver d'une
détérioration incessante la « qualité de sa vie »), quelque chose d'un
romantisme un peu factice, d'un « retour à la terre » plus apparent
que réel, car même si l'on a raison (pour sa santé physique et mentale)
de cultiver quelques fleurs, quelques légumes dans son jardin, même
si l'on coupe un peu de bois pour son feu de cheminée, si l'on se salit
ainsi un peu les mains, si l'on y attrape quelques callosités et quelques
ampoules, ces quelques exercices physiques occasionnels (ces « simagrées

», penserait un vrai paysan) ne sauraient suffire à faire, d'un
citadin, un homme vivant uniquement du travail de sa terre, un
authentique agriculteur.

On peut dire, en conclusion de cette étude, que le développement
démesuré du site monastique copte des Kellia au VIe-VIIe siècle,
tel que nous l'ont fait connaître les campagnes archéologiques récentes
(et surtout celles de l'Université de Genève), atteste, dans cette
partie de la frange orientale du désert de Libye, un changement de
mentalité du même ordre. « Sortir du monde » est devenu, plutôt
qu'un renoncement total, une solution de commodité jusqu'à un
certain point. Les monastères se sont multipliés dans cette région
désertique proche des terres cultivées, utilement dotée d'une nappe
phréatique abondante à sept mètres de profondeur environ, en sorte
que les travaux pour la fondation de chaque nouvel établissement
(créé souvent sur l'initiative de quelque riche chrétien demeuré dans
« le monde ») commençaient par le creusement d'un puits ; la terre
extraite des couches profondes (sable durci par une forte proportion
de sel) pouvait être immédiatement broyée et malaxée avec l'eau
ainsi obtenue, et l'on produisait ainsi à peu de frais (comme on le
fait aujourd'hui encore dans cette région) les premières briques
crues dont on avait besoin pour construire ; ensuite, les matériaux
étaient extraits d'autres carrières ouvertes pour la circonstance dans
le sous-sol avoisinant. Et quand le bâtiment était achevé, ses
habitants (moines proprement dits avec leurs serviteurs) pouvaient vivre
en partie des produits d'un jardin facile à irriguer, en partie aussi,
et surtout, des dons que leur mécène ou de pieux visiteurs leur
faisaient parvenir (sans compter les redevances provenant de leurs
diverses propriétés dans l'Egypte cultivée, pour autant qu'ils en
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aient reçu en legs) ». Les monastères kelliotes ont pu jouer ainsi un
rôle économique et social important, dans le cadre du Delta égyptien.
Ils ont pu jouer un rôle politico-ecclésiastique aussi, dans les conflits
qui ont opposé l'Eglise copte à Byzance après le concile de Chalcédoine

(451), quand, à plusieurs reprises, des hordes nombreuses de
moines sortis du « désert » ont marché sur Alexandrie pour en chasser
le patriarche melkite que Byzance leur avait imposé manu militari,
et pour y remettre à sa place le patriarche légitimement choisi par la
majeure partie de l'Eglise copte orthodoxe.

Cette puissance mondaine (économique et politique) acquise par
les monastères coptes, malgré leur apparent détachement du monde,
a fait leur splendeur séculière, mais a causé aussi leur ruine. Rentrés
subrepticement dans un monde dont ils avaient prétendu sortir,
rentrés effectivement (par toutes sortes de relations sociales et
économiques rétablies) malgré quelques distances maintenues, ils
devaient, pour la plupart, s'effondrer avec ce monde (lié trop étroitement

au monde byzantin), touchés par les coups des conquérants
arabes, puis, surtout, asphyxiés par les mesures pohtico-économiques
nouvelles prises par les nouveaux administrateurs de l'Egypte.

Les premiers ermites pleinement « sortis du monde » avaient cru
vivre plus dangereusement que les opportunistes de lem époque, et
les trop sages et astucieux administrateurs de l'Eglise et des couvents
coptes qui les ont imités au cours des siècles suivants ; pourtant, ne
comptant que sur Dieu, ils ont eu Dieu avec eux, en plein désert,
et, de miracle en miracle, leur foi a triomphé, à la barbe même de
Satan, de toutes les embûches et les persécutions que pouvait leur
opposer l'Adversaire.

Les moines tardifs des Kellia ou d'ailleurs, « sortis du monde »

sans en sortir vraiment, n'ont pas vu se réahser les miracles espérés
quand l'épreuve s'est abattue sur eux. Leur faiblesse, en définitive,
aura été de n'avoir pas choisi, plutôt que la force politico-économique
(force essentiellement éphémère), la «faiblesse aux yeux des hommes

», faiblesse éminement favorable aux manifestations miraculeuses
de la puissance de Dieu (cf. II Cor. 12, g-10).

Rodolphe Kasser.

1 Voir ci-dessus, p. 114.
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