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L'HOMME NORMAL

A La Chaux-de-Fonds, le « Club 44 » organisa le 16 mars J955
une conférence-débat sur le thème « Le normal et le pathologique ».

Pierre Thévenaz y improvisa un exposé qui fut enregistré et dont nous
publions le dactylogramme inédit.

Ce texte est le dernier témoignage public de la pensée de son auteur,
et à cet égard il a une valeur humaine que rehausse le sujet traité :

quelques semaines après, au jour du Vendredi-Saint, Pierre Thévenaz
était opéré.

L'absence totale de retouches est intentionnelle : elle veut laisser
intact le caractère improvisé de ce texte oral, où l'on perçoit sur le vif
la démarche d'une pensée qui se fait en se disant. Nous exprimons
ici notre grande reconnaissance à Madame Pierre Thévenaz et à
M. Jean-Pierre Thévenaz, qui se sont chargés de la tâche difficile de

ponctuer le texte.

** *
Messieurs,

Je dois d'abord vous exprimer une certaine confusion ; mais peut-
être que ça vous mettra un peu à l'aise pour un exposé qui est censé
être de philosophie. Les organisateurs aimables de cette soirée
m'avaient dit que j'étais invité à un débat, et que je n'avais rien à

préparer. D'ailleurs, ayant été averti la semaine dernière, je dois
avouer que je n'ai pu penser au sujet de ce soir que dans le train, à

partir de 7 heures du soir. Et quand j'arrive ici, je vois que mes
honorés collègues et amis vous ont présenté une conférence, brève,
mais substantielle. Et je n'en ai pas à vous offrir : je ne pensais, au
fond, que donner quelques réflexions dans le débat. Je suis... Je ne
veux pas me dérober à l'aimable invitation, et je ne voudrais pas
non plus que la philosophie ait l'air de se dérober. C'est pourquoi je
veux peut-être essayer... d'abord quelques réflexions sur ce que je
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viens d'entendre ; et ensuite je compte surtout sur la discussion
animée en dialogue —• le philosophe se sent peut-être plus heureux dans
le dialogue que dans la conférence, à en croire Platon — je compte
sur ce dialogue pour au fond préciser les choses.

D'ailleurs, l'image que mon ami Niklaus a donnée de la
philosophie m'inquiète un peu. Il a parlé d'abord, confondant aimablement

le phüosophe et le théologien, il a parlé d'eux comme de
marchands de credo, comme de... — comment disait-il —¦ de gens qui
proposent des valeurs à la société. Je dois dire que personnellement
je ne me sens nulle mission de ce genre, et je ne conçois pas même

que la philosophie ait pour tâche principale d'apporter au monde
des idéals, des valeurs, qui seraient justement ces normes qu'U semble

que la notion de normal nous appelle à chercher. Même, la notion de

norme idéale m'inquiète à vrai dire plutôt, et je me demande, à

certains égards, si elle n'est pas une notion bâtarde en philosophie ; et
les quelques réflexions que je vous propose maintenant iraient plutôt
dans le sens d'une critique de la notion de norme et, au fond, d'une
accentuation de cette ambiguïté dont parlait déjà notre ami Niklaus.

Je crois que, en fait, la notion de normal n'intéresse absolument
pas le philosophe, et c'est ma confusion seconde dans l'affaire. Je
ne crois pas que ce soit une notion importante pour la philosophie,
et, si je regarde un peu l'histoire de la philosophie, je ne vois pas où
elle aurait véritablement joué un rôle décisif.

Il me semble —• on me dira si j'ai tort —¦ que c'est une notion
essentiellement médicale. C'est-à-dire qu'elle n'aurait de sens qu'à
partir de la notion de pathologique et d'anormal. Et je serais prêt à

dire, et à défendre cette idée, que « pathologique », c'est la notion
positive : c'est « anormal » qui est la notion positive qui répond à des

faits — on peut constater la maladie, la maladie est un fait —¦ tandis
que la notion de normal serait en quelque sorte, comme d'ailleurs
M. Riggenbach vient de nous le dire, simplement l'indication d'une
absence de symptômes maladifs. Voilà qui me paraît d'ailleurs très
précieux comme définition. En effet, c'est par l'absence qu'on va
définir le normal, par l'absence du pathologique. Comme le
pathologique est très répandu, cette absence, eh bien nous pouvons aussi

y viser tous parce que nous avons tous, on nous l'a dit, un petit
grain de folie. Alors, ainsi, cette notion qui apparaissait comme
justement une norme positive que nous aurions dû en quelque sorte
présenter, je crois que nous ne pouvons guère lui donner qu'un sens

négatif, comme suppression d'anomaües.
Et alors, ça nous donne tout de même un peu à réfléchir. Regardez

: le médecin qui traite le corps... eh bien là, la notion de normal
est tout de même assez aisée à déterminer. Si vous souffrez d'anémie
ou de leucémie, eh bien un calcul du nombre des globules blancs et
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de leur rapport avec les globules rouges suffira à établir la notion de
normal, ou plutôt à rétablir, comme on nous l'a dit, l'état normal.
Mais, vous voyez, le normal et le pathologique, ici, sont pris dans un
cadre extrêmement limité, et là ils ont leur plein sens, on comprend
ce que ça veut dire.

Quand on passe à la psychothérapie —¦ je m'excuse ici déjà d'avance
vis-à-vis des psychothérapeutes —¦ j'ai l'impression que la notion de
normal devient déjà extrêmement inquiétante, ou plutôt imprécise,
précisément parce que c'est une notion négative. La pathologie, le
pathologique psychologique, nous voyons encore très bien ce que c'est ;

enfin nous avons assez de psychiatres, et nous sommes tous friands
de folie, comme ils nous le disaient, pour comprendre que ça existe.
C'est un fait, nous le constatons autour de nous : nous voyons des

gens un peu « piqués », nous voyons des fous, nous sommes nous-
mêmes peut-être affectés d'un peu de cela. Donc, nous voyons encore
ce que c'est. Mais quand il s'agit de proposer une norme psychologique,

qui serait alors l'état que nous devrions récupérer, peut-être
que le psychiatre, en face d'une entrave précise, due à un trouble
fonctionnel précis, peut savoir exactement ce que cela veut dire de le

supprimer et par conséquent de retrouver un état normal. Mais déjà
quand vous allez alors plus profond, disons vers une psychologie qui
entend saisir l'homme tout entier, parce qu'il s'agit de l'histoire de
l'homme tout entier — comme par exemple dans la psychanalyse ou
la psychologie des profondeurs —¦ alors la notion de norme que le

psychanalyste aurait devant les yeux pour le guider dans sa thérapie
est déjà une notion qui est sujette à caution. Et vous savez qu'on a

toujours reproché aux psychanalystes, au fond, de proposer à leurs
patients de substituer à leurs normes personnelles, subjectives, affectives,

émotionnelles ou je ne sais quoi, infantiles ou inconscientes,
d'y substituer tout bonnement, en dernière analyse, la norme de vie
que le psychanalyste, lui, en quelque sorte lui propose. Je sais bien
qu'il y a là quelque chose de déformateur de l'intention des véritables
psychologues et des véritables psychanalystes, qui ont un souci très
exact et très net (et il faut leur rendre hommage) de ne pas proposer
de normes, de se contenter de « désentraver » le malade et de supprimer

ses troubles. Mais ceci ne fait que marquer mieux... — le souci
du psychologue nous marque déjà mieux ce que la notion de normal
a d'inquiétant, parce qu'au fond un psychologue averti ne s'y réfère
pas tant que cela ; et il nous propose bien plutôt de laisser à celui
qui a été « désentravé » le libre choix de ses normes.

Dans ces conditions, alors, qui va donner des normes à cet individu

Et alors Niklaus nous dit : Appelons le philosophe, appelons
le théologien, qui vont vous servir des normes selon lesquelles, enfin
« désentravé » par le psychothérapeute, vous pourrez alors constituer
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votre personnahté —• Mais je crois qu'ici nous nous aventurons alors
sur un plan où la notion de normal n'a plus aucun sens. C'est-à-dire
que, si la notion de normal dépasse un cadre bien précis, d'un mal
précis à supprimer, alors ça devient une sorte de... —¦ je ne sais pas
comment dire — d'essence de l'homme et de digue morale qui serait
alors à proposer à tous les hommes. Mais alors, sur ce point, nous
pouvons nous demander si... un homme qui, à supposer que ce soit
le cas, n'aurait pas d'entraves psychologiques ou d'entraves
physiques, disons un homme normal — nous allons prendre la notion,
nous ne l'avons pas définie, nous ne le pouvons pas ; mais disons : ce

que nous appelons un homme normal comme on nous l'a présenté
déjà. Eh bien cet homme normal, au fond, pour lui, la notion
d'homme normal n'a pas de sens. Je ne crois pas qu'un homme normal

puisse définir un homme normal, puisse en fixer l'allure et savoir
exactement que, par là, il a le droit de proposer aux autres une norme
ou un idéal.

Car, dans la notion de normal, comme on l'a relevé, il y a cette
idée de moyenne. Et fort souvent, quand il s'agit d'établir le
comportement normal d'un homme, on en est réduit à la statistique et
aux chiffres ; on détermine des âges mentaux après avoir étalonné
des tests ; on étabht, comme Kinsey dans son rapport auquel faisait
allusion le papier d'invitation, on établit un comportement sexuel
normal —¦ c'est-à-dire : Kinsey s'interdit de se préoccuper de cet
aspect, normal ou anormal, mais en fait qu'est-ce qu'il lui substitue
il lui substitue la statistique Parce que, en fin de compte, quand on
ht ses rapports, on en vient à voir que c'est la statistique qui est
reine et c'est la statistique qui fait la norme. C'est-à-dire que sera
normal, finalement, tout ce qui est représenté dans un pour-cent
suffisant. Et alors, de cette façon, comme on s'engage sur cette voie
de la statistique, parce qu'on n'est pas capable de donner un contenu
préalable à la notion de normal, et qu'on s'est rendu compte qu'il
était dangereux de fixer un contenu à cette notion, on préfère justement

que ce soit le malade lui-même, une fois guéri, qui fixe cette
notion. Alors on s'aperçoit que, dans la notion de normal appliquée
à l'homme normal, considérée comme ce qui devrait faire l'unité de
notre vie morale, —¦ on s'aperçoit alors qu'on s'oriente vers... tout
simplement le conformisme.

Je ne crois pas qu'on puisse appliquer la notion de normal à l'état
normal, donc en dehors du cadre médical, psychologique ou
physique, autrement qu'en proposant à l'homme un quelconque conformisme.

Et alors là, vous pouvez sentir immédiatement pourquoi je
disais au départ : le philosophe ne sait pas que faire de cette notion
de normal, parce que, en général, ça n'a pas été la tâche des
philosophes de vous proposer un conformisme.
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Or la notion d'homme normal suppose :

— ou bien une essence de l'homme qui serait stable, et qu'alors
nous pourrions rejoindre, parce qu'elle est éternelle, nous la portons
en nous, elle est simplement couverte d'une certaine gangue de
déformation, mais, en grattant un peu, nous pourrions la faire réapparaître

; et alors ça voudrait dire que notre tâche est de nous conformer
à cette essence primitive de l'homme. C'est-à-dire qu'ici, ou bien on
admettra que ce conformisme... —• n'est-ce pas, je verrais ici deux
embranchements différents : on pourrait dire que ce conformisme va
ou bien dans le sens d'une conformité sociale et collective (on a
relevé ce caractère de la normahté : c'est-à-dire que la tâche de

l'homme, ce serait de s'adapter à une vie sociale, d'être capable
d'échanges avec autrui), ou bien alors dans le sens d'une autonomie
qui est une façon de se conformer à soi-même librement. Mais dans
les deux cas, à supposer que ce mot « normal » ait un sens, alors ce

serait, en quelque sorte, une essence préalable à laquelle nous aurions
à nous conformer.

— Je sais bien que certains psychologues ou certains philosophes,
réfléchissant sur cette notion, en sont venus à dire : nous ne pouvons
pas fixer le contenu du normal, nous ne pouvons pas non plus nous
fier à la statistique, parce que la statistique vous donnera simplement
une forme de conformisme ; mais on pourrait alors définir (et je me
souviens avoir lu ça quelque part sous la plume de psychologues ou de

philosophes) que le normal, ce serait au fond l'aptitude qu'a l'homme
à se fixer des lignes de conduite, variables selon les circonstances,
c'est-à-dire la capacité de réagir de façon créative, de créer du
nouveau à propos de chaque situation, alors que l'anormal serait celui
qui est jouet de son passé, de ses instincts, de ses émotions, de son
affectivité, de ses expériences infantiles, etc. Alors, si le normal est
celui qui peut créer quelque chose, alors nous avons évidemment une
notion beaucoup plus souple de la norme. Et vous voyez : nous ne
pouvons plus alors lui donner un contenu, nous ne pouvons plus
demander au philosophe d'en donner le contenu, pour ainsi dire ; ce
sera simplement cette capacité de créer.

—¦ Mais là encore on pourrait s'interroger, et se demander si cette
création, ce n'est pas encore nous qui fixons une norme plus souple,
une norme plus vague, mais, en un sens, un nouveau conformisme.
C'est-à-dire : est-ce que véritablement il n'y a que cette possibiUté-là
de réahser son destin, pour l'homme est-ce que véritablement
l'homme normal ne serait que l'homme capable de se créer ou de
vivre sa vie dans un sens créateur est-ce que c'est véritablement
cela, la santé ou l'état normal

Voyez, j'essaie ici d'esquisser une critique. Je crois que si on
voulait la fonder véritablement (mais je ne sais pas si c'est le Ueu ici,
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je pourrais peut-être le faire après), je crois qu'il faudrait peut-être
faire un diagnostic historique sur le plan philosophique. J'ai l'impression

que la notion de norme —¦ et la notion de valeur — qui est si

importante pour le métier du psychothérapeute ou du médecin, est

une notion moderne, qui n'avait pas au fond sa place dans la
philosophie d'autrefois.

Je crois que la philosophie d'autrefois était orientée vers un ordre
éternel qui existait déjà, et pas du tout vers l'idée d'une norme
idéale. Parce que... remarquez que, qui parle de norme, et qui parle
d'idéal, ou qui parle de valeur, entend dire qu'il conforme son
existence ou sa vie à quelque chose qui n'est pas encore, qui doit être
(comme on nous l'a dit), qui doit être, qui n'est pas encore. Le
philosophe, je ne crois pas qu'il s'intéresse beaucoup à ce qui doit être.
Il me semble, à voir à travers l'histoire, que le philosophe s'intéresse
à ce qui est : à ce qui est, à la fois dans le domaine des faits, et puis
dans un domaine au-delà des faits qui est celui d'une réalité
métaphysique fondamentale. Et quand un Platon parle d'une cité idéale,
il n'entend pas dire : une norme idéale de ce qui devrait être et qui
n'existe malheureusement pas encore. Il entend nous dire tout autre
chose : il entend nous dire qu'il y a, dans un monde transcendant,
une réalité supérieure à la cité dans laquelle nous vivons et qui est

imparfaite ; c'est la cité idéale. La cité idéale, c'est la cité plus réeUe

que celle dans laquelle nous vivons, et réeUe dans le sens le plus fort
que la philosophie puisse donner.

Mais depuis le XVIIIe siècle (je ne fais ici qu'esquisser une analyse

qui devrait, je crois, se prolonger à travers le... et marquer
beaucoup plus de nuances) —¦ je crois que depuis le XVIIIe siècle,
en particuher depuis que toute la vie humaine a été polarisée par
l'idée de progrès, alors vous avez cette nouvelle orientation de la vie
humaine, polarisée par un but à atteindre, un devoir-être qui n'est
pas encore et qu'il faut réaliser. Et on entre dans une période alors
révolutionnaire, justement parce cjue le révolutionnaire c'est l'homme
qui a un idéal, et qui veut le réaliser, et qui conditionne toute sa
vie... —¦ enfin, qui conduit toute sa vie en fonction de cette norme
idéale qu'il veut inscrire dans les faits. Et alors, la notion de valeur ou
la notion d'idéal me paraît venir tout simplement du déclin de la
notion de métaphysique et de réalité métaphysique qui supportait
toute la philosophie du passé. Et c'est à partir du XIXe siècle, et
même à partir... —¦ oui, à partir du XIXe siècle, qu'on commence à

avoir une philosophie des valeurs ; il n'y en avait jamais eu avant.
C'est à partir de ce moment-là, à partir du... XVIIIe siècle, qu'il y
a une philosophie de l'idéal, un idéalisme dans le sens de quelque
chose qu'on met au bout de sa route et qui est un devoir-être encore
non réalisé : une norme. Alors, on commence à diriger sa vie en fonc-
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tion d'une norme qu'on pose, alors que le passé, les philosophes du
passé, les hommes de l'Antiquité et du Moyen Age, réglaient leur vie
non pas en fonction d'une norme, mais en fonction d'une réalité à

laquelle ils estimaient qu'ils devaient être fidèles.
Alors peut-être trouverions-nous là une justification —• meilleure

que celle que j'esquissais jusqu'à présent, au départ —¦ de cette... au
fond, de ce caractère douteux de la notion de norme, appliquée à

l'être humain tout entier et surtout apphquée à l'homme normal.
Je crois que nous devons dire : la notion de normal a un sens médical
et psychopathologique, ou... —• oui, dans le domaine du corps et de

l'âme, là où il y a des troubles ; mais en dehors de cela, je crains que
cette notion ne nous égare. Et je dirais alors que si nous voulions
nous placer au point de vue de l'homme total, et de l'homme qui veut
en quelque sorte trouver sa raison de vivre, —¦ eh bien l'anomalie
peut parfois être très heureuse.

Et si je regarde les philosophes de l'histoire (pour ne parler que
de ce que je connais ; mais je crois que ce serait valable tout autant
des artistes ou des littérateurs), eh bien où sont les philosophes
hommes normaux Car enfin, s'ils ont pour mission de vous donner

la norme, il faudrait d'abord s'assurer que ce sont des hommes
normaux Est-ce que Spinoza était un homme normal Est-ce que
Pascal était un homme normal Est-ce que Platon était un homme
normal Est-ce que saint Thomas d'Aquin était un homme normal
Ce serait d'abord une analyse psychographique qui devrait nous le
dire ; et vous voyez que nous nous engageons dans une voie qui frise
l'absurde.

Est-ce que nous ne devons pas dire, au fond, avec Nietzsche :

N'y a-t-il pas des névroses de la santé, et n'y a-t-il pas aussi une santé
profonde de l'âme et du corps même là où la santé n'y est pas, même
là où nous avons le sentiment... —• où peut-être surtout le psycho-
pathologue a le sentiment —¦ que se cachent des... des troubles ou un
état pathologique D'ailleurs, tout dépend de ce qu'on fait d'un état
pathologique : et là nous pouvons, à partir d'un état pathologique,
créer quelque chose de valable. Et alors on peut se demander si la
« normalisation » de l'humanité ne nous priverait pas des plus beaux
fleurons de la civilisation. Enfin, là je m'engagerais peut-être dans
une critique un peu facile et qui a été souvent faite ; mais j'en reste
là, en m'excusant de ce qu'a d'improvisé (mais on m'a dit qu'il fallait
improviser) ce petit exposé.

Pierre Thévenaz.
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