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ORDRE MORAL ET LIBERTÉ

par Jeanne Hersch

Il me faut d'abord souligner l'ambiguïté redoutable de tous les
termes qui composent ce titre.

L'ordre : on pensera en premier Ueu aux deux sens de « l'ordre »

distingués par Bergson : l'ordre mécanique et l'ordre vivant. Bergson
imaginait le mouvement d'une main dans un tas de limaille de fer.
La position finale des particules de fer peut être expliquée de deux
manières : l'une, mécanique, ne fait intervenir que des forces et des

poids et ne peut rendre compte de l'état final de la limaiUe que par
une analyse d'une complexité quasi infinie ; l'autre, vitaliste, fait
intervenir le geste de la main, dans sa simplicité et son unité. Dans
les deux cas, on intègre un état de fait (la disposition des grains de

limaille) dans un ordre. Mais le premier est un ordre inerte, le second
un ordre vivant, animé par un geste intentionnel.

Remarquons d'ailleurs que, dans les deux cas, il s'agit d'un résultat,
déjà accompli ; la limaille se trouve déposée de telle ou telle manière,
elle est un dépôt de l'ordre considéré.

Je voudrais substituer à cette dualité bergsonienne une dualité
qui lui ressemble sans doute, mais qui en diffère pourtant. Il y a
d'abord une signification statique de l'ordre (révolutions des astres,
répétition des générations dans les espèces vivantes), assurant la
permanence et la régularité des répétitions, puis une signification
dynamique de l'ordre, concernant l'ordonnance cohérente d'une
pluralité de moyens à une fin, et donc un processus ayant un sens.
On pourrait appeler le premier ordre de la nature et le second ordre
humain ou historique. Seulement l'ordre de la nature étend son règne
au monde humain de l'histoire, et malgré tous les efforts de la biologie,
l'ordre historique ne se laisse pas éliminer de l'évolution des espèces.

La différence fondamentale entre ces deux ordres, c'est que l'ordre
de la nature paraît intemporellement établi (il n'est même pas le
dépôt d'un passé, à supposer que les phénomènes qu'il explique le

soient), tandis que l'ordre historique est temporel dans son essence,
tout en impliquant une référence transtemporelle qui est source de

son sens. Il ne faudrait pas confondre transtemporalité historique,
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domaine des valeurs visées au fil du temps, et intemporalité naturelle,
analogue à celle des mathématiques, quoique « étalée » jusqu'à un
certain point dans les cycles répétitifs.

Moral : ce terme ne s'applique qu'au comportement des hommes
en tant qu'il pose l'alternative du bien et du mal, donc en tant qu'il
met en jeu les valeurs. Si les valeurs disparaissent, en tant qu'éléments
traditionnels périmés, si tous les comportements se valent parce que
tous « s'expliquent»; si « tout est permis », alors le mot « moral » n'a
plus de sens.

Remarquons cependant le caractère irréductiblement « moral » de

ce rejet. Aucune évidence scientifique ne l'impose ni ne l'imposera
jamais. Il n'est donc pas innocent et ne rend personne à l'innocence.

Mais le caractère « moral », qu'il soit revendiqué ou nié, reste

ambigu. Il peut s'appliquer à une conduite conforme à des préceptes
ou à des interdits déterminés, prescriptifs. Il peut au contraire
s'ordonner à des valeurs transcendantes, ne pouvant déterminer une
action que si elles sont « traduites » en termes de situation, hic et nunc.

Dans le premier cas, il s'agit d'une moralité statique, certes
déterminée historiquement et sociologiquement, mais s'imposant
comme intemporelle, univoque et étroitement dogmatique. Dans le

second, il s'agit d'une moralité « existentielle », exigeant l'acte de

présence et de création d'un sujet libre, concrètement situé dans
l'histoire universelle, qui est aussi son histoire.

Liberté : ici l'ambiguïté est à son comble. Certains se contentent
d'une simple non-détermination physique, comme s'il suffisait de

repérer de petits échecs du déterminisme causal pour glisser la liberté
dans les interstices ainsi ouverts. Ils s'intéressent alors aux sciences
de la nature, non pour leurs succès, mais pour leurs échecs, ils sont
à l'affût de ces échecs, pour sauver la liberté.

Pour d'autres, la liberté se confond avec Varbitraire : être libre,
c'est faire ce qu'on veut quand on veut. Ils rêvent d'abolir toutes les

contraintes, sans voir qu'ils aboliraient du même coup toute espèce
de sens. Le vouloir ne serait engagé envers rien, il ne resterait que
le caprice d'une « mens instantanea ».

A l'inverse, la liberté peut être conçue comme étant la capacité
même de s'engager, condition et source du sens. Loin d'exclure la loi,
elle est loi, elle se donne à elle-même sa loi, il lui est donné de se donner
à elle-même sa loi. Ce don d'autonomie implique du même coup le don
du sens (le sens a désormais un sens) et le don d'engagement. La
Uberté-don incarne la transcendance par l'action.
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Atteinte dans son ultime profondeur, cette liberté coïncide avec la
nécessité, comme Spinoza l'a souverainement montré. A son comble, eUe

exclut le choix (alors que le comble de choix ne correspond qu'à la liberté
d'indifférence, et à travers elle au déterminisme physique). Elle ne peut
être que ce qu'elle est, absolument; elle rejoint l'impératif catégorique.

Notre titre n'a de sens que si « ordre » signifie ici ordre humain,
historique, — que si « moral » désigne un comportement temporel
ordonné à des valeurs transtemporelles, —¦ que si « liberté » est
synonyme d'autonomie engagée.

Notre titre implique donc la finalité, et même une finalité sans fin,
dans les deux sens de ce dernier mot : une finalité sans but déterminé,
car s'il y avait un but déterminé, l'ordre ne serait plus « moral » mais
« technique », — et une finalité sans achèvement, car s'il y avait un
achèvement, ce serait l'affaissement du sens au niveau des faits.

Une conception résolument et irréductiblement finaliste, parce
qu'elle est condition de sens, est aussi condition de toutes les activités
humaines, y compris de la recherche scientifique.

** *
Il est vain de chercher ici n'importe quelle forme de « conciliation »,

de « correspondance » ou de « compatibilité » entre causalisme
déterministe et finalité, en recourant, comme il est juste de le faire à propos
de certains problèmes, au principe d'indétermination physique, aux
lois statistiques valables seulement pour les grands nombres, etc. La
finalité dont il s'agit est d'un autre ordre et d'une autre nature, et bien
plus fondamentale qu'un modèle d'explication, quel qu'il soit. Plus
fondamentale, car c'est elle, en tant que finalité du vrai, qui est la
condition du jugement, de la science, du langage et du sens. Aucune
théorie de la « survivance des plus aptes » ne peut rendre compte de
la finalité du vrai, puisque celle-ci ne tend pas nécessairement à assurer
la survie et qu'elle peut parfois entraîner la mort. C'est à cause d'elle
que, dans l'œuvre de Kant, la Critique du Jugement, malgré l'ordre
didactique de l'exposé, fonde la « Critique de la Raison pure », et non
l'inverse. En effet, s'il y a des jugements, ce n'est pas seulement parce
qu'il y a des catégories, mais avant tout parce qu'il y a un usage des
catégories au service du vrai. La finalité du vrai s'actualise indéfiniment à

travers des jugements qui se veulent vrais. C'est en eUe qu'ils ont un sens.
Et c'est donc elle qui engendre la science, fût-ce celle qui tente de la nier.

** *
Par la finalité du vrai, l'entreprise scientifique est le fait d'une

liberté moralement engagée. Celle-ci construit une cohérence en
s'identifiant aux contraintes qui en sont la condition.
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M. Delsol peut bien être, comme il l'a proclamé, le plus mécaniste
des mécanistes dans son laboratoire, mais sa volonté de n'admettre
qu'une explication mécaniste pure ne s'expliquera jamais par une
causalité mécaniste, sous peine de n'être plus qu'un fait vide de sens.

Jacques Monod, avec sa « téléonomie », n'a pas éliminé la finalité.
L'explication biologique moderne, lorsqu'elle se veut sans résidu
(«il n'y a plus de mystère de la vie »), aboutit malgré tout à des sortes
de miracles, nullement réduits. Comment expliquer par « la rencontre
de séries causales indépendantes » l'évolution vers des espèces de plus
en plus complexes, et donc de plus en plus fragiles Comment tirer
de telles « rencontres » la naissance d'un sens —• d'une théorie biologique

— d'un livre Comment une rencontre de causes pourrait-elle
engendrer un « vouloir-vivre », par rapport auquel il devient possible
de parler de « mutation favorable » M. Delsol a dit, à un moment de

sa conférence: «Tout biologiste se demande automatiquement »,

—.mais, justement, personne ne se demande jamais rien automatiquement.

M. Jauch a montré que, quant au mécanicisme, la biologie était
plus conservatrice que la physique. Cela s'explique. Les physiciens,
bien moins contestés, plus assurés de leurs méthodes, plus éloignés
des interprétations anthropomorphiques, se sentent libres d'imaginer
et de concevoir, presque autant que les mathématiciens. Les biologistes,
eux, ont affaire à des vivants qui, quels qu'ils soient, leur ressemblent,
ne fût-ce que parce qu'ils naissent, meurent, et ont des besoins. Ils
se défendent d'autant plus passionnément contre les expUcations
animistes qu'ils ne parviennent jamais à les éliminer tout à fait, et
ils jurent allégeance au mécanicisme comme à la condition de toute
pureté scientifique. Les « conservateurs » (au sens de M. Jauch) les plus
fidèles au mécanicisme sont —¦ et seront sans doute — les chercheurs
des sciences humaines, qui s'efforcent de réduire sens et finalité à des

relations déterministes, détruisant ainsi, quand ils ne les dénoncent

pas comme simple hypocrisie, « ordre moral » et « liberté ».

A la lecture du livre de Jacques Monod « Le hasard et la nécessité

», on est émerveillé par les conquêtes de la biologie moléculaire,
par la manière dont elle découvre et approfondit les moyens d'une
évolution prodigieuse, jusque dans la plus intime intériorité des
mécanismes génétiques. Mais on se prend à penser que de ces découvertes

on pourrait aussi bien tirer tout autre chose que la philosophie
de leurs auteurs : une théodicée. En effet, à quels moyens plus discrets,
plus parfaits, plus dignes de lui, un Dieu pourrait-il avoir recours,
que ceux qui apparaissent, à l'homme qui les déchiffre, comme hasard
et comme nécessité
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