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LE CONCEPT DE RELIGION COMME
HERMENEUTIQUE THEOLOGIQUE
DE L’EXISTENCE

Ces quelques réflexions pourraient étre regroupées sous le titre
de « théologie de la religion ». Mais un tel intitulé, méme s’il était assorti
de précautions oratoires, préterait peut-étre a confusion ou induirait
en erreur quant a la démarche exploratoire que nous nous proposons
de suivre. Un siécle plus t6t, un titre aussi compliqué que le nébtre efit
été une précaution inutile. Toute la réflexion issue d'un Schleiermacher
releve en effet d'une « théologie de la religion » au sens ol nous aurions
voulu l'entendre. Mais nous sommes des post-barthiens et nous
devons en tenir compte. Tout le mouvement doctrinal qui a dominé
la théologie dans les années 1920 a 1960 a déterminé une position du
probleme et une coloration de son vocabulaire qui préteraient a
confusion si nous parlions encore sans ménagements d’'une « théologie
de la religion ».

La théologie dialectique, en effet, s'est proposé de renverser la
démarche du XIXe siécle en substituant une méthode assertorique,
fondée sur l'altérité et la supranaturalité de la révélation, a une
méthode qui se voulait intuitive, expérimentale, ouverte a des com-
paraisons ou a des vérifications dont 1'orthodoxie croit généralement
devoir se méfier par principe. Comme le XIXe siécle, la théologie
dialectique a bel et bien développé une « théologie de la religion »,
mais dans un sens radicalement différent de celui que nous voudrions
préter ici a cette expression. Elle I'a entendue au sens d’une théologie
qui se sent forte de son bon droit et s’arroge le pouvoir de juger sou-
verainement de la religion en général.

Une telle théologie décrétera axiomatiquement que la religion
témoigne de Dieu ou qu’elle exprime au contraire la seule incrédulité
humaine ; mais cet axiome dépendra d’un a priori dogmatique et non

N.B. — Cet exposé a été présenté lors du second Colloque théologique
Alethina qui s’est tenu au Liebfrauenberg (Alsace) en octobre 1973. Le
théme du colloque était « De la religion ».
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d’une étude ou d’une observation de ce que la religion est phénoméno-
logiquement. Nous ne prétendons pas que cette démarche soit toujours
dénuée de toute valeur : le point de vue auquel se situe la réflexion
barthienne, par exemple, lui a permis de mettre vivement en évidence
le caractére profondément athée de la religiosité moderne, méme et
surtout quand cette religiosité-la se réclame de Jésus-Christ. Gabriel
Vahanian I’a magistralement démontré dans son étude sur La mort de
Dien *. Mais cette maniére d’aborder la religion n’est que partiellement
éclairante et ne rend compte que d'un aspect restreint du probléme :
elle fait trop bon marché de ce que les religions sont réellement.
Répétez & un Musulman ou a un Bouddhiste ce que la théologie de
filiation barthienne dit de la religion en général et précisez-lui que
sa religion a lui s’en trouve condamnée dans son principe méme (elle
a le tort de ne pas s’enraciner expressément dans la révélation de
Dieu en Jésus-Christ), votre interlocuteur non chrétien en sera légiti-
mement scandalisé et criera a I'impérialisme spirituel.

Au lieu de continuer sur cette lancée axiomatique du barthisme et
de toutes les orthodoxies, nous nous proposons d’en revenir plutdt
a l'option de Schleiermacher. Pour tirer un parti actuel de son intuition
la plus féconde dans ce domaine, nous allons nous demander : 1) en
quoi un point de vue proprement théologique vient éclairer notre
compréhension de la religion ; 2) en quoi le concept de religion vient
enrichir notre réflexion théologique, et cela en dépit ou méme en vertu
d’une richesse sémantique qui finit par le rendre fort imprécis. Sinous
ajoutons que cette double démarche doit introduire & une hermé-
neutique théologique de l'existence, c’est pour la simple raison que
ni notre projet théologique ni notre reprise théologique du concept de
religion n’auraient de sens s’ils ne concouraient a une certaine éluci-
dation de notre existentialité. Nous espérons méme faire pressentir,
a défaut de le démontrer exhaustivement, que l'inclusion de l'idée de
religion dans notre réflexion théologique confére a cette théologie une
capacité herméneutique qu’elle n’aurait pas sans elle, ou du moins pas
aussi pertinemment.

Mais qu’est-ce que la religion ? Poser cette question, c'est déja
mettre en évidence les a priori qui commandent notre pensée. Le mot
religion est passible de définitions nombreuses et parfois partiellement
contradictoires. Il y a somme toute autant de définitions de la religion
qu’il y a de théologies avouées ou implicites. Ainsi chacun sera-t-il
porté a considérer que la vraie notion de religion culmine dans celle
a laquelle il adhére. C’est patent chez tous les apologétes : ils enten-
dent établir que le christianisme est la seule vraie religion. Ce I'est éga-
lement chez les rationalistes & la Diderot ou & la Voltaire : ils inventent

1 Paris, Buchet-Chastel, 1962.
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une religion naturelle et la prétendent seule authentique pour mieux
critiquer ensuite et par comparaison le christianisme. Ce I'est encore
et évidemment des théologies orthodoxes qui affirment voir dans la
foi chrétienne tout, sauf une religion.

1’idéal serait de dégager une définition de la religion assez abs-
traite et assez générale pour englober toutes les religions possibles ou
imaginables. U. Mann a tenté de le faire en proposant cette définition :
« La religion est une relation totale au tout » (Religion ist ganzheitliche
Beziehung zum Ganzen) *. Mais on doit se demander dans quelle
mesure une telle définition ne péche pas par exceés de généralité et
d’abstraction. Qu’est-ce en effet qu’une religion abstraite ? Le simple
bon sens recommande de considérer qu’elle n’existe pas. Nous com-
prenons donc parfaitement I'opinion des ethnologues qui affirment en
substance : Je ne sais pas ce qu’est /a religion ; je ne connais que des
religions irréductibles les unes aux autres. Elle correspond a la
réaction que, Chrétiens, nous pouvons éprouver devant un Hindouiste
quand il croit pouvoir trouver dans 1’expérience religieuse telle qu'il
la comprend l'élément universel commun a toutes les religions.
Robert H. L. Slater a fort bien montré que l'expérience invoquée
dans ce cas par I'Hindouiste fait trop bon marché de plusieurs carac-
téres spécifiques de 'expérience religieuse propre a la foi chrétienne 2.

Quel que soit donc le sens que I'on prétera au mot religion, il sera
coloré par le choix de celui qui I'utilise. Ce vocable ne désigne jamais
une réalité entiérement objectivable. Il est par excellence un concept
herméneutique. Nous entendons par la :

I) que c’est un concept ordonné aux formes de notre sensibilité
ou de celle du groupe auquel nous appartenons ;

2) que nous l'utilisons pour interpréter le réel, enl’occurrence une
dimension particuliére de I'existence humaine ;

3) que nous le proposons & autrui comme l'expression d'un point
de vue qui nous parait capable de nous permettre a tous deux une
approche plus pertinente de cette réalité.

Autrui pourra évidemment récuser ce point de vue ou lui en pré-
férer un autre. Dans ce cas, nous devrons nous interroger sur la valeur
du point de vue choisi; éventuellement, nous devrons défendre sa
légitimité. Ce sera surtout nécessaire si autrui nous parait récuser le
point de vue que nous lui proposons, non pour son inconvenance,
mais pour mieux éviter de s’exposer a une interprétation de 'existence
qui le mettrait trop radicalement en question. Autrui pourra aussi

' Das Christentum als absolute Religion, Darmstadt, WBG, 1970, p. 3.
: Le Chrétien & Uécoute des autres Religions, Lausanne, L’Age d’homme,
1971, P 25 SS.
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nous reprocher de généraliser indliment une expérience qui nous est
particuliére, a nous et au groupe auquel nous appartenons. Nous
devrons alors faire droit a une exigence légitime d’objectivité et, loin
de préter a une objectivation impossible dans ce domaine, nous
devrons nous efforcer de repenser notre concept de religion en 'accor-
dant a ce que nous apprend l’exercice de ces disciplines intersubjectives
que sont les sciences humaines et en lui conférant ainsi un coefficient
d'universalité relative sans lequel il serait absolument inopérant.

Mais cette dépendance du concept de religion envers les formes de
notre sensibilité n’est pas une raison suffisante pour renoncer a
I'utiliser. I1 est en effet herméneutiquement nécessaire, en ce sens
qu’il nous permet de percevoir, de penser et de dire une dimension et
un secret de notre existence, voire de toute existence, qui patiraient
de n’étre pas médiatisés par lui.

- Il est vrai que, & plus d'un égard, le mot méme de religion n’est
pas des meilleurs. Comme aimait le rappeler Auguste Sabatier, « il
nous a été imposé par la race la moins religieuse de la terre»?, a
savolr les Romains. Sabatier remarquait aussi que « ce mot n’existe
pas, ni son synonyme, ni son équivalent, dans la langue du peuple le
plus religieux de la terre » 2, c’est-a-dire les Juifs. Mais cette consi-
dération d’ordre strictement historique ne doit pas nous faire oublier
que ce mot si contestable est devenu entre temps un concept enrichi,
affiné, métamorphosé par la réflexion occidentale de filiation chré-
tienne. On constate méme que les Hébreux ne sont pas seuls & ignorer
I'usage d'un mot équivalent & ce que religion est devenu dans les
langues occidentales : les religions autres que le christianisme n’ont
Ppas, pour parler d’elles-mémes, de mot relevant de la méme connota-
tion. D’ol1 cette conclusion : 'idée de religion est d’origine et d’élabo-
ration spécifiquement chrétiennes et occidentales.

- Dans le climat idéologique actuel, cette simple constatation
pourrait suffire & discréditer définitivement notre concept aux yeux
de nombreux contemporains. En les suivant dans cette réprobation
fondée sur des raisons extrinséques 2 la cause jugée, nous laisserions
échapper par vulgaire pusillanimité ce qui demeure précisément un
apport décisif de la réflexion chrétienne a la compréhension que les
religions ont d’elles-mémes et, partant, a la compréhension de I’homme
par lui-méme. C’est sur cette considération que vient s’articuler
notre double démarche visant a un approfondissement de la réflexion
théologique par l'usage du concept de religion et 4 un renouvellement
de notre compréhension de ’homme par recours a une interprétation
théologique de la religion.

I Annales de Bibliographie théologique, 1898, p. 34.
2 Six Conférences, 1896, texte manuscrit.
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Comme nous l'avons signalé, c’est dans 1'ceuvre de Schleiermacher,
plus précisément dans ses Discours, qu’affleure le mieux et pour la
premiére fois avec autant d’ampleur et de perspicacité le concept de
religion tel qu’il peut étre repris dans une démarche comme la noétre.
Laissant de coté le probléme métaphysique que pose sa définition de
la religion en tant que « sentiment de l'infini », nous voudrions relever
quelques aspects de l'apport de Schleiermacher qui nous semblent
avolr une incidence directe et nécessaire sur notre réflexion actuelle.

I. On a beaucoup dénoncé le caractére vague et nébuleux du
concept de religion avec lequel opéraient Schleiermacher et, en
général, tout le XIXe siécle aprés lui. Mais on aurait bien tort d’en
profiter pour jeter I'enfant avec I'eau du bain. Méme s’il est enrichi
de tout un effort et de toute une réflexion qu’on ne peut honnétement
reprocher aux gens du XIX¢® siécle de n’avoir pas connus, notre
concept actuel de religion doit beaucoup a ’élaboration dont 1'a fait
bénéficier la théologie héritiére de Schleiermacher. Or cette élabora-
tion, quoi qu’il en semble, est d’abord d’ordre théologique. Nous
entendons par la que Schleiermacher et ses héritiers ont compris et
utilisé leur concept de religion en fonction de la foi évangélique dont
ils se réclamaient. On le voit nettement dans leur souci constant de
faire du christianisme la « religion absolue », celle 4 I'aune de laquelle
devraient se mesurer la profondeur et la spiritualité de toute autre
religion. L’expression méme de religion absolue est criticable a tous
points de vue; Troeltsch 1'a montré de maniére définitive r. Elle
dénote une prétention inconciliable avec une bonne théorie de la
connaissance aussi bien qu’avec I'attitude et la démarche que suppose
une référence cohérente a I’Evangile. Mais en dépit de ses défauts
flagrants, l'expression religion absolue demeure 1'équivalent d'une
référence plus ou moins explicite au caractére eschatologique de la
foi chrétienne. Elle renvoie a 1'expérience décisive de la foi pergue ou
pressentie comme un Ulfimate Concern, selon l'expression de Paul
Tillich, c’est-a-dire comme une réquisition totale du moi, comme un
vertige abyssal devant la hantise de Dieu, comme une vocation a
laquelle je ne puis me dérober sans décoller un peu, voire beaucoup
d’avec moi-méme. Le concept de religion que nous avons hérité de
Schleiermacher et de ses successeurs ne serait ni si éclairant ni si
opérant sans cette référence-la a l'expérience chrétienne de Dieu,
expérience toute nourrie de la dialectique de la foi et de I'incrédulité
qui la sous-tend.

* Die Absolutheit des Christentums und die Religionsgeschichte, Hamburg,
Siebenstern, 1969 (réédition précédée d’une excellente introduction de Trutz
Rendtorff).
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2. Cette référence a une expérience religieuse spécifique, méme si
elle est trés diversifiée, interdit de se contenter d’une lecture du fait
religieux qui refuserait par principe de prendre en considération la
relation eschatologique que suppose la foi chrétienne. Il ne s’agit pas
de récuser les ajustements ou les révisions déchirantes que peuvent
exiger d’autres lectures de ce méme fait. Sociologie, psychologie,
ethnologie, etc., s'imposent ici comme des démarches nécessaires pour
vérifier la convenance de notre concept au réel et comme les instru-
ments dont nous avons besoin pour lui assurer le coefficient d’objecti-
vité sans lequel il serait dénué de toute efficacité au niveau de notre
interprétation générale de l'existence. Il ne s’agit pas non plus de
postuler que toute religion véhicule nécessairement la référence
abyssale qui est au cceur de la foi chrétienne. Mais cette référence
devient la clef nécessaire & une bonne compréhension de la religion.
Elle suppose que le fait religieux ne saurait étre connu ni compris en
fonction de critéres qui lui seraient étrangers. Pour l'approcher, il
faut étre religieux soi-méme, c’est-a-dire qu'il faut étre habité soi-
méme par la référence abyssale qui constitue en profondeur le fait
religieux. Or, de ce point de vue, la radicalité eschatologique de la foi
chrétienne est une approche incomparable : elle suppose cette connais-
sance d’amour et de consécration, cette adhésion profonde du sujet,
sans laquelle la religion ne serait pas respectée dans sa spécificité.

3. Deés lors, le fait religieux se voit considéré d’un point de vue qui
sans cesse le dépasse, qui interdit de le circonscrire vraiment, mais
signale sans désemparer ce qui en lui est insaisissable, irréductible a
une formule religieuse stéréotypée. Le fait religieux, en d’autres
termes, est vu comme la relation de ’'homme et de Dieu telle qu’elle
peut étre discernée et vécue du c6té de I'homme, mais telle aussi
qu’elle ne saurait jamais se suffire 4 elle-méme. Le fait religieux est
donc interrogé épso facto du point de vue de sa qualité intrinséque, du
point de vue de ce qui permet de le considérer comme religieux.
Arraché a toute perspective qui pourrait le restreindre & n’étre qu’un
fait de culture 1, le fait religieux devient ainsi 'héte ambigu d’une
présence ou d’une absence qui le dépasse et fait sa spécificité. Conseé-
quence directe : le concept de religion devient a son tour le vecteur
d’une lecture anthropologique au gré de laquelle 'homme apparait
dans toute sa dimension d’étre hanté par le mystére de sa suffisance
et de son incomplétude.

4. Tel qu’il apparait dans toute la réflexion issue de Schleiermacher,
le concept de religion s’accompagne du théologéme selon lequel
I'homme est un étre religieux (homo religiosus). C'est aussi ce que le

T C'est ce qu'un Charles Maurras faisait du fait chrétien.
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barthien Jacques Ellul s’attache a montrer dans Les nowveaux
possédés. * Mais il le fait dans un sens bien précis : pour lui, I’homme
est incurablement religieux, c’est-a-dire qu’il le considére comme
incurablement incrédule et pécheur. Une telle conception aboutit
nécessairement a priver le concept de religion de ce qui fait selon nous
son utilité et son intérét. Loin de verser dans ce schématisme un peu
manichéen qui met toute 'ombre du cété de la religion et tout le soleil
du c6té de la foi évangélique, la réflexion qui s’origine dans la pensée
de Schleiermacher affirme au contraire que I'’homme n’est pas religieux
incurablement, mais qu’il l'est inalténablement. On peut y voir une
reprise de la théologie dite du Logos spermatikos. On lui reproche
volontiers d’envisager 'homme et sa religion d’une maniére trop
optimiste. Sur ce point, les théologies du siécle dernier (mais ce n’est
plus du tout le cas avec Troeltsch) dénotent en effet trop souvent un
optimisme qu’il faut bien qualifier de facile et qui leur fait oublier aussi
bien le démonisme de l'existence humaine que le sérieux et 1’absolu
de I'exigence évangélique. La responsabilité en incombe certainement
a un parti-pris apologétique au gré duquel ces théologies se montrent
trop pressées de récupérer leur interlocuteur ; mais nous pourrions
aussi incriminer certains relents de théologie naturelle. Evitons
toutefois de nous laisser prendre au piége de ce qui n’est en réalité
que le résultat d'une appréciation insuffisante du concept de religion.
S’il est vrai que ce concept est toujours informé par une option d’ordre
théologique, on ne peut considérer comme «naturelle », au sens des
sciences dites « naturelles », 'affirmation selon laquelle tout homme
est religieux. Elle procéde au contraire d'une compréhension de
Pexistence qui provient en droite ligne de la prédication chrétienne.
Deés lors, affirmer que tout homme est religieux, c’est mettre en
évidence le fait que son existence est en tension constante entre son
propre projet et celui de Dieu, entre la foi et I'incrédulité. Voir sa
religion, comme le font Jacques Ellul et tous les barthiens, uniquement
sous le signe d’une imperméabilité de I'homme a la grace divine ou
d’un substitut incrédule de la foi, c’est oublier que la religion sous
toutes ses formes doit toujours étre considérée simultanément comme
une attente et un refus de Dieu, comme un accueil et une fin de non-
recevoir — méme quand cette religion se fait apparemment athée.

5. Le fait que notre concept de religion, dans sa phase la plus
décisive, a été élaboré dans une perspective qui fut toujours apologé-
tique par l'un de ses cdtés nous conduit & une derniére remarque
d’ordre théologique : recourir & ce concept pour parler & I'homme de
lui-méme, inviter autrui et soi-méme 4 se considérer comme des étres

1 Paris, Fayard, 1973.
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religieux, c’est proposer a son interlocuteur de consentir & une lecture
proprement théologique de son existence. Mais c’est aussi courir le
risque authentiquement évangélique de s’exposer a un refus dans la
mesure ou cette lecture constitue pour cet interlocuteur le skandalon
bien connu des écrits néotestamentaires. Ici encore, la démarche de
Schleiermacher apparait exemplaire. Contrairement a4 ce qu’on ima-
gine trop volontiers, il ne s’est pas facilité la tache, et de loin, en
choisissant de parler de religion a ceux dont il voulait retenir 'atten-
tion. Le mot méme de «religion » n’était guére apprécié dans leurs
rangs. Le titre des Discours le dit clairement : ils s’adressaient & ceux
qui méprisaient et brocardaient (verachten) cette religion. Pourquoi,
alors, recourir a une conceptualité aussi mal vue et aussi chargée de
malentendus ? Schleiermacher a eu conscience de trouver en elle
I'instrument herméneutique qui lui permettait d’aller directement
au centre de la question qu'’il savait devoir poser a ses interlocuteurs
putatifs. Il leur a dit en substance : Vous méprisez la religion ; mais,
religieux, vous 1'étes, et vous 1'étes avec une exigence qui, loin de
vous éloigner de la religion, vous en rapproche ; au cceur de votre exis-
tence, il y a le vertige que suscite en tout homme I'appel de Dieu.
On peut évidemment discuter sur le caractére un peu captieux,
parfois, de la rhétorique mise en ceuvre par l'auteur des Discours.
Son argumentation joue sur un glissement de sens qui confine au
jeu de mots. Mais ce jeu n’a rien de futile ; il véhicule une signification
dont la profondeur et le sérieux finissent par le rendre nécessaire. On
ne peut en tout cas éviter cette constatation : la maniére dont Schleier-
macher utilise apologétiquement le concept de religion revient effective-
ment a proposer une lecture de I’existence directement inspirée par un
point de vue théologique — celui de notre relation ou de notre absence
de relation avec Dieu. Dire de 'homme qu’il est religieux, ce n’est
pas se contenter d'une banalité a fleur de peau ; c’est le remettre en
question, c’est lui proposer une compréhension de lui-méme et de sa
société qui l'arrache a la grisaille quotidienne pour l'inviter a retrou-
ver jusque dans le quotidien la dimension que lui confére le mystére
d’étre dont il est habité.

Ces cinq remarques sur le caractére inévitablement et nécessaire-
ment théologique de tout concept de religion bien compris doivent
s’accompagner maintenant, comme par un choc en retour, de quelques
considérations sur les conséquences qu’entraine le recours a ce concept
pour la théologie proprement dite, c’est-a-dire ici pour la théologie
chrétienne en particulier. On pourra reprocher 4 cette nouvelle série
de remarques de n’étre pas fondées bibliquement. Mais nous ne nous
donnerons pas le ridicule de confronter avec le vocabulaire biblique
un concept dont l'élaboration est liée a des circonstances bien ulté-
rieures A celles qui ont présidé A la constitution de I’Ecriture. A ce

I2
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moment de notre recherche, un recours immeédiat a 1’Ecriture s’ins-
pirerait d’ailleurs d’une démarche scolastique, sécurisante peut-étre
d’un point de vue formel, mais étrangére a la perspective dans laquelle
nous essayons de nous situer ici. En effet, sans oublier en rien la
stricte monolatrie des imprécations prophétiques, nous désirons
examiner surtout en quoi le concept de religion dont nous avons
esquissé quelques contours nous « donne a penser », selon l'expression
de Paul Ricceur — en quoi il s'impose a la théologie comme une
occasion de réflexion sur elle-méme et de révision de certaines de ses
démarches, et cela & raison méme de tous les chevauchements de sens
et de toutes les ambiguités qui devraient le rendre logiquement
inopérant.

1. La premiére remarque et, nous semble-t-il, la plus inéluctable
est que le concept de religion est inintéressant si, contrairement a ’opi-
nion quisemble prévaloir dansla théologie actuelle, on ne commence par
reconnaitre que la foi chrétienne est également une religion. Une fois
de plus, tout semble dépendre de la définition que 'on donne de la
religion. Mais nous devons assigner a cette parade une limite dont on
peut s’étonner qu’elle préte a contestation : si la définition proposée
soustrait la foi chrétienne a la catégorie dans laquelle on prétend
enfermer les autres religions de la terre, elle doit étre soupgonnée de
malhonnéteté intellectuelle et elle condamne les chrétiens qui se
retranchent derriére elle a s’enfermer dans un ghetto conceptuel
privant leur apport spécifique de toute audience et de toute universa-
lité.

2. Si le christianisme est une religion, cela signifie aussi qu’il n’est
qu'une religion parmi d’autres. Nous laissons ici de c6té le probléme
de la confrontation avec les autres religions. Nous nous contentons de
relever ceci: cette vision relativisée de la foi chrétienne implique de
la part de ses théologiens une révision, voire un abandon du supra-
naturalisme derriére lequel ils abritent volontiers leur prétention a
I'unicité. Religion parmi d’autres, la foi chrétienne doit adopter ses
modes de penser a une situation qui ne lui permet plus de juger de
son propre destin comme si 'histoire était déja achevée. Il ne s’agit
nullement de lui refuser toute prétention a l'universalité. Mais cette
universalité doit étre dissociée de toute velléité impérialiste. C’est
une universalité livrée aux aléas de la relativité humaine. Dés lors,
I'universalité du christianisme ne tient plus, au premier chef, a
quelque croyance en une histoire universelle du salut, mais a la
capacité du point de vue évangélique de devenir pour tout homme
occasion de repentance et de pardon.

3. Religion parmi les autres, la foi chrétienne participe & toutes
leurs ambiguités. Cette idée ne satisfait guére la raison théologique
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qui voudrait rendre raison de tout, comme le prétendent d’ailleurs
tous les mythes. Dans la tradition protestante surtout, on est attaché
a une réflexion tendant a mettre en évidence ce qui dans la foi évan-
gélique est le plus spécifique et le plus pur de tout compromis. C’est
une démarche nécessaire : toute signification surgit d’une différence
et le message évangélique entend plus que tout autre marquer des
différences ; en ce sens, il est résolument anti-syncrétiste. Mais cette
recherche de la foi ou du kérygme a 1'état pur ne peut nous faire
oublier qu’ils sont toujours accueillis dans une démarche de type
religieux et qu’ils s’inscrivent ensuite dans des comportements et des
discours de caractére inaliénablement religieux. La foi chrétienne
dénote donc les mémes constantes que l'on trouve aussi dans de
nombreuses autres religions, particuliérement dans les religions indo-
européennes. Toute 1'histoire du christianisme est 1a pour nous le
rappeler. Pour le présent, Jacques Ellul* vient de signaler de maniére
parfaitement convaincante que la forme de christianisme qui se
voudrait la plus sécularisée de toutes — le christianisme politique —
est encore plus communément religieuse que toutes les autres. On
n'aurait pas de peine & montrer que le barthisme, qui voit dans la
révélation évangélique l’assomption, mais surtout 1’abolition (Au/f-
hebung) de la religion, donne également lieu a des constantes spécifi-
quement religieuses, ne serait-ce que par son effort de tellement sacra-
liser la révélation qu’elle en devient intouchable. Une théologie
honnéte se doit non seulement de tenir compte de ces incidences
proprement religieuses, mais d’en rendre compte.

4. Accepter de considérer la foi chrétienne comme une religion,
c’est aussi prendre le parti de 'examiner du méme ceil que l'on
entend porter sur les autres religions, c’est-a-dire avec la méme sym-
pathie ou la méme sévérité, mais surtout en tenant compte de tout
ce qu’enseigne la science des religions. De ce point de vue, les théolo-
giens du christianisme semblent avoir encore beaucoup & apprendre.
IIs tiennent trop volontiers pour spécifiquement chrétiens des schémes
et des structures qui se retrouvent également ailleurs. Ainsi la théo-
logie chrétienne ne devrait-elle jamais recourir aux notions de révéla-
tion, d’Ecriture, de miracle ou d’histoire du salut sans étre consciente
de tout ce qui, en elles, est commun & plusieurs religions. C'est ce qu’a
tenté de faire Rudolf Otto dans son étude sur Le sacré 2 et il a magis-
tralement réussi. La Phénoménologie 3 de van der Leeuw demeure
également un ouvrage de référence dont un théologien ne saurait
surestimer l'intérét. Une telle étude comparative n’aboutit pas néces-

t Op. cit.
* Paris, Payot, 1926.
3 La veligion dans son essence et ses manifestations, Paris, Payot, 1955.
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sairement a un nivellement, comme on le redoute souvent dans les
milieux orthodoxes. Pour étre pertinente, elle doit aussi étre différen-
tielle. Mais elle évite a la théologie chrétienne de tenir pour révélées des
structures d’intelligibilité qui sont le bien commun de plusieurs
religions, et non 1'apanage du seul christianisme. La reconnaissance
de ce fait pourrait étre le premier pas d’'un échange théologique fruc-
tueux entre les religions.

5. Si l'on tient la foi chrétienne pour une religion, on doit aussi
envisager une réhabilitation du religieux au sein de la théologie. Ce
disant, nous frisons la pétition de principe ; nous avons en effet cons-
taté que notre concept de religion doit beaucoup a la conception
chrétienne de la foi. Mais le théme de la sécularisation a tellement
restreint la dimension de la foi a ce qui se voudrait strictement
opératoire et rationnel qu’on ne peut éviter d’inviter la théologie a
reprendre rigoureusement en considération le religieux comme tel.
Qu’une telle démarche soit hérissée d’embiiches, nul ne l'ignore. Au
nom de la religion, on peut étre tenté de justifier tous les irrationalis-
mes et toutes les malhonnétetés intellectuelles. Pour mieux asseoir
leur pouvoir, les castes sacerdotales se sont toujours montrées habiles
a tirer parti de ce que la religion peut avoir d’intimidant et de fasci-
nant. Quant aux fideles, ils n'hésitent généralement pas a se rendre
complices de cette stratégie en intériorisant, voire en appelant de leurs
veeux, par une sorte de besoin morbide, le sacrifice de leur sens critique
(sacrificium tntellectus) a la raison du mythe. La théologie, de son
coté, pourrait se laisser prendre a l'illusion qu’elle peut sauver et
justifier la foi, mais aussi ses propres affirmations, en misant sur la
1égitimité du religieux et de son « mystére ». Dans ce domaine, nous
ne saurions nous montrer ni trop prudents ni trop critiques. Mais
le danger qu'un concept comme celui de religion fait courir & une
saine réflexion d’ordre théologique n’est pas un motif suffisant pour
le bannir de notre horizon intellectuel. Comme le montrerait un
examen méme sommaire de la théologie qui se veut allergique au
théme de la religion, une scotomisation des incidences religieuses de
toute théologie est le plus stir moyen de donner des gages 4 la fascina-
tion que l'on croyait pouvoir conjurer par simple élimination. La
théologie d’inspiration évangélique doit précisément se montrer
capable d’envisager son propre statut de discipline religieuse sans
consentir aucune faiblesse du coté de l'honnéteté intellectuelle et
sans jamais rendre les armes devant tout ce que le religieux peut
avoir de fascinant, voire de paralysant. C’est méme le service qu’elle
doit rendre & toute religion, 4 toute dimension religieuse de 'existence :
délivrée de toute crainte superstitieuse et de tout ce qui, dans une
telle crainte, est velléité de salut par les ceuvres, elle peut instaurer
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une meilleure herméneutique de la religion par elle-méme en la
situant dans la perspective d'une dialectique jamais achevée de la
foi et de I'incrédulité.

6. Simultanément, en voyant dans la religion ’objet méme de sa
discipline, la théologie s’oblige a respecter ce qui, dans toute religion,
est irréductible a aucune formalisation de caractére rationnel, voire
a aucune entreprise strictement humaine. Notre raison raisonnante
redoute 1'abyssal, le ténébreux, I’ambivalent. Méme quand la critique
d’elle-méme la rend consciente de sa finitude et de sa contingence, elle
se satisfait mal de ce qui est évocation plus qu’explication, attention
flottante plus que structure organisable. La théologie, surtout la théo-
logie protestante, a beaucoup de peine a faire droit aux exigences de
la mystique, méme quand cette mystique sait ne pouvoir parvenir
a l'expression que par le détour du souvenir, de la réflexion ou du
symbole. Quant & notre raison pratique, si nous pouvons appeler
ainsi le type de rationalité qui domine généralement le protestantisme
et le pousse a s’interroger prioritairement sur la mise en pratique de
la foi, elle préfére toujours les évidences morales ou la clarté des
exhortations univoques 4 I'ambiguité des symboles et au clair-obscur
propre a toute aperception de type religieux. Mais il faut probablement
dénoncer dans ce penchant pour 1'univocité des évidences rationnelles
un refus de 'inquiétude existentielle qui est au cceur du religieux. Ce
refus ne permet plus, alors, de comprendre pourquoi le religieux peut
se manifester aussi bien comme abandon a la grace que comme parade
aux vertiges d'une foi exposée sans protection a 1'expérience de Dieu.
Loin de réduire I'homme aux seuls aspects clairs et intelligibles de
sa subjectivité, le fait de considérer la foi comme une attitude éminem-
ment religieuse nous invite au contraire a la respecter dans toute son
epaisseur et dans tout son mystére d’humanité.

7. Sile Christianisme est une religion, la théologie doit concentrer
son intérét sur ce qui fait la dimension religieuse de ’homme et de sa
société. Ce disant, nous nous situons consciemment aprés le quadruple
soup¢on du marxisme, du freudisme, du nietzschéisme et du structura-
lisme : la théologie ne peut plus opérer en ignorant les aliénations que
ces herméneutiques ont mises en évidence. Mais ces aliénations ne
sauraient suffire 4 discréditer le religieux comme tel, ou si l'on préfére
la préoccupation religieuse qui ne cesse de hanter la conscience
humaine. Méme si certains théologiens ont pu estimer que le besoin
religieux était passé de mode ou que le religieux ne rencontrerait
dorénavant plus d’écho dans la conscience contemporaine, la théologie
doit demeurer vivement consciente de tout ce qui s’avére inaliénable-
ment religieux jusque dans des comportements et des doctrines qui
se voudraient radicalement non religieux. A défaut de résoudre ici
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ce probléme, nous devons au moins poser cette question : la théologie
n’est-elle pas victime d’une aliénation chaque fois qu’elle cesse de voir
dans la préoccupation religieuse de ’homme, non point 1'essentiel de
son message, mais le domaine sur lequel son intérét doit se porter en
priorité ? La tache constante d'une théologie évangélique devrait donc
consister en ceci : mettre en évidence la dimension religieuse de toute
manifestation humaine et la confronter aux exigences évangéliques,
non pour annihiler nécessairement ce qui en elle est religieux, mais
pour le porter & son maximum de profondeur et d’acuité. Dés lors,
elle ne viserait plus tellement a définir ou expliquer une vérité d’ordre
doctrinal, mais & préparer les conditions intellectuelles et humaines
propices & la manifestation de la Vérité — celle dont entendent
témoigner les écrits apostoliques quand ils font allusion a Dieu, au
Christ et a la plénitude de 1'Esprit.

Ces quelques considérations ne sauraient constituer le programme
d'une nouvelle théologie, ni méme plus prosaiquement celui de quel-
que « rénovation » théologique. Leur but est plutét de nous aider a
discerner en quoi le concept de religion, informé lui-méme par une
recherche d’ordre théologique, donne a penser a la théologie elle-méme.

Notre double démarche nous met maintenant en mesure de
répondre & l'intention de notre titre. Montrer en quoi le concept de
religion introduit & une herméneutique théologique de l’existence
sera notre maniére de nouer la gerbe.

Mais pour le faire, nous devons revenir sur la compréhension
méme de ce concept. Par méthode, mais aussi pour bien montrer en
quoi la réflexion théologique constitue un moment décisif de son
élaboration conceptuelle, nous avons insisté surtout sur la dimension
eschatologique et abyssale du fait religieux. En fait, le concept de
religion est considérablement plus complexe et ambigu, et la réalité
qu’il se propose de cerner apparait aussi plus opaque, plus lourde,
plus terre a terre. Les diverses définitions de la religion qui jonchent
les manuels et les dictionnaires le montrent clairement. Loin de
s'exclure, elles se complétent. La religion est ainsi tout 4 la fois une
entité sociologique objectivable, un rituel, un corps de doctrine,
une grandeur psychologique, une attitude globale de l’homme,
I'écho d’une exigence transcendante. De la mystique au ritualisme,
de la sclérose au dynamisme, de la fermeture 4 1’ouverture, du repli
sur I'immanence a l’accueil de la transcendance, de la subjectivité
existentielle a I'objectivation aliénante, de la spontanéité imagina-
trice 4 la tradition et 4 son immobilisme, de l'individualisme au
collectivisme, de la spéculation la plus abstraite 4 la superstition la
plus grossiére, de la sagesse la plus apollinienne au prophétisme le plus
dionysiaque, tous ces aspects de 'homme et de la société humaine
se donnent rendez-vous dans le religieux.



LE CONCEPT DE RELIGION 183

Cette abondance de spécifications possibles confine évidemment au
chaos. Ne nous en étonnons pas : la religion ne serait pas un concept
aussi évocateur ni aussi proche de l'existence et de sa réalité multiple
s’ll ne signalait par sa nébulosité méme combien le religieux en
I’'homme co6toie sans cesse le non-sens. Les critiques dont la religion
est généralement 1'objet le montrent d’ailleurs & 'envi : on lui repro-
che précisément son non-sens, son absurdité. Dans le sens que le rite,
par exemple, prétend conférer a 'existence, ces critiques dénoncent
I'imposture d’un non-sens, la nocivité d'une diversion (ou d’'un
divertissement, comme dirait Pascal) qui dissuade de chercher et
de repérer le sens réel de l'existence.

Les critiques de cet ordre donnent la plupart du temps a entendre
que la religion comme telle serait une absurdité. Pour redonner sens
a 'existence, elles proposent donc de 1’éliminer purement et simple-
ment. Mais ce faisant, elles ne parviennent jamais qu’a amputer la
réalité humaine de 1'une de ses dimensions les plus constantes. Nous
tenons pour trés significatifs, a cet égard, non seulement le fait que
le sentiment religieux, comme on disait autrefois, résiste a toutes les
mesures répressives comme a toutes les tentatives d’éradication
fondées sur des considérations d’ordre purement rationnel, mais
surtout le fait que des philosophies aussi agressivement athées que
le marxisme ou le rationalisme critique semblent conduites & recon-
naitre de plus en plus I'incapacité de leurs théories & rendre compte
du fait religieux et de sa permanence autrement qu’en faisant droit
A sa spécificité.

Gardons-nous toutefois de tirer aucun argument simpliste de cette
constatation. Constater la persistance du sentiment religieux, voire
sa résurgence 1a oll on ne l'attendait plus, ce n’est pas sauver la foi
évangélique ni aucune autre foi religieuse quelconque. Nous venons de
le remarquer: le sentiment religieux peut étre l'expression d'un
véritable chaos. Comme Wilfred Monod I’avait remarqué en une de ces
formules dont il avait le secret, « de tous nos instincts, l’instinct
religieux est celui qui a le plus grand besoin d’étre évangélisé » 1.
Le point de vue théologique que nous avons tenté de mettre en
évidence et dont nous avons montré 'apport dans 1’élaboration du
concept moderne de religion — ce point de vue demeure donc
nécessaire pour repérer ou inscrire un sens dans ce qui sans lui ne
serait que non-sens.

Mais l'usage théologique du concept de religion nous permet
précisément de repérer du sens la ot d’autres points de vue se conten-
tent de nous faire discerner la vulgarité de rituels déphasés ou 1’auto-
matisme de structures autonomes. Incurablement ambigué, la reli-

' RTP, 1925, p. 172.
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giosité apparait toujours, d'une maniére ou d'une autre, comme un
échec de la foi. La voila suspecte par définition ; on la voudrait aussi
condamnable, voire condamnée. Aux aléas de sa médiocrité, on croit
dés lors pouvoir opposer massivement la virginité d’une Parole
intemporelle. Mais c’est oublier que la foi ne peut manquer de s’ins-
crire dans la continuité et 1’ambiguité ; elle ne peut éviter de donner
lieu a ce qu’il faut bien appeler une religion, et la religiosité la plus
dégénérée demeure elle-méme 'expression d'une foi. Par son foisonne-
ment méme, le concept de religion nous semble offrir un accés a
la compréhension de cette dialectique constante entre une relation
abyssale toujours tentée de se scléroser en religiosité et une religiosité
qui, quoi qu’on en dise, ne laisse pas d’étre habitée par le tourment
d’une relation revivifiée. La prise en considération de ces ambiguités
est une étape toujours necessaire dans notre interprétation de toute
existence, fiit-elle apparemment la plus dépourvue de préoccupations

spécifiquement religieuses. BERNARD REVMOND.
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