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RAISON ET SUBJECTIVITE '

Le livre de M. Stucki doit être pris très au sérieux : il est
admirablement bien écrit, fermement conduit, riche en notations concrètes,
pédagogiquement irréprochable. Ce n'est pas un livre facile — mais
quel livre, aujourd'hui, peut être dit facile Mais c'est un livre qui
pose des problèmes fondamentaux et oblige à prendre position.

M. Stucki part dans son étude d'un fait : la crise contemporaine du
rationalisme. L'auteur en indique justement les motifs : i) l'opinion,
que l'évidence devrait chasser, n'est pas encore éliminée de fait, des
siècles après Descartes et l'Aufklärung ; 2) si elle devait l'être de droit,
ce serait la vie spiritueUe de l'individu qui en ferait les frais, car, si
la raison est impersonnelle, l'opinion est de l'individu ; 3) enfin chacun
vit concrètement en se référant à des valeurs reconnues, qui sont
objets de croyance « tout de même que si elles étaient indubitables » ;

mais justement elles ne sont pas indubitables ni ne le peuvent devenir
par la seule vertu de la raison.

Si le rationalisme est en crise, c'est aussi, pense M. Stucki, qu'il
conduit à une aliénation de l'individu : ce dernier en effet voit sa
raison contredite par les conquêtes mêmes du rationalisme. Par
exemple, pour s'assimiler les découvertes rationnelles de la science

contemporaine, il faut commencer par faire le contraire de ce que
demande toute pensée rationnelle, à savoir cesser de prétendre « y
aller voir », appliquer aux choses rationnelles le principe d'autorité
et décréter qu'on fait confiance « aux résultats obtenus par autrui »

(p. 13). De même, socialement et économiquement, l'individu cesse
d'être un citoyen démocrate et rationnellement responsable pour faire
aveuglément confiance à un computer dont il ne maîtrise pas la
technique ou à un institut spécialisé en pronostic dont la compétence
passe la sienne.

1 Pierre-André Stucki, La vie spirituelle de l'individu et le langage doctrinal.

Neuchâtel, La Baconnière, 1973, l&° P-
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Ainsi, dit M. Stucki, « l'idéal rationaliste a fait faillite : il a engendré
son contraire, la dominance des idées obscures, confuses et dépersonnalisées

» (p. 23).
Telle est, fort heureusement formulée, la mise en équations

préliminaire à laquelle procède M. Stucki. EUe touche au cœur du conflit
entre la raison et la subjectivité. On aurait pu croire que la fidélité à

la raison devait s'accompagner d'un éloignement du subjectif et que,
inversement, la fidélité à la subjectivité nous engageait dans les voies
de l'irrationnel. Eh bien non C'est la fidélité à la raison qui nous

pousse vers la subjectivité et nous oblige à des actes que la raison
traditionnelle juge irrationnels. S'ensuit-il que, en devenant résolument

subjectif, on perde toute raison — Tel est le problème.
A ce problème il y aurait, théoriquement, deux solutions possibles :

ou bien tabler sur la raison et réformer le rationalisme pour l'adapter
au subjectif, ou bien tabler sur la seule subjectivité pour voir si elle

n'engendre pas, spontanément, une nouvelle raison qui fût sa raison
et non plus l'impersonnalité d'une raison anonyme.

Dans le premier cas il s'agirait de chercher la voie positive et

raisonnable qui conduirait à poser les conditions d'une connaissance
de l'individuel; car la connaissance anonyme et «rationaliste» à

laquelle s'en prend M. Stucki n'est certainement qu'une des formes

possibles de la rationalité, et ce ne peut pas être la seule, même si

c'est la seule actuellement reconnue. La première voie à suivre consisterait

donc, dans ce conflit entre la raison et la subjectivité, à éloigner
la subjectivité des formes reconnues du rationalisme, mais à chercher
une forme renouvelée de la rationalité qui soit mieux adaptée aux
exigences de la subjectivité. Cette voie renouerait avec une demande
éternelle de la philosophie vivante, qui peut s'étiqueter « réforme de

l'entendement » et qui traverse l'histoire de la philosophie.
La voie qu'entend suivre M. Stucki semble autre. Car il prend appui

davantage sur la subjectivité que sur la raison.
Le projet de M. Stucki, c'est de « militer en faveur de la subjectivité

individuelle » (p. 23). Cette seconde voie n'est ni plus facile ni plus
difficile que la première : M. Stucki en montre bien les difficultés, et

il répond avec justesse aux objections d'un esprit rationaliste étroit.
En particulier, il insiste sur le fait qu'il ne faut jamais confondre une

subjectivité réelle avec ce qu'en peut dire, de l'extérieur, une connaissance

objectivante. Toutefois M. Stucki ne parvient guère à la définir
de façon suffisamment serrée. Il parle bien d'identité, de continuité
et de totalité (p. 37), mais ces concepts demeurent un peu vides, en

tout cas au vu de la longue histoire qui est la leur. Ils mériteraient donc

une analyse plus poussée. Plus tard, l'auteur passe à la vie spirituelle,
qui est pour lui un mode de la subjectivité. Toutefois, quand il s'agit
(p. 39) « de serrer de plus près les concepts de compréhension de soi
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et de possibilité de penser la totalité du réel », les termes introduits
sont encore insuffisants ; par exemple le terme de transcendance est
défini comme une possibilité (de dépasser le donné) et comme un fait
(le fait de n'être pas englué), tout comme si la transcendance se laissait
ainsi ramener à des catégories. De même l'autonomie de la subjectivité
est simplement affirmée et non discutée. Or elle fait problème. En
effet, il n'y a pas d'autonomie de la pensée sans référence à une
hétéronomie au moins possible. Quand M. Stucki définit l'autonomie
(p. 39) comme la « possibilité pour le sujet de se donner à lui-même
sa propre loi, non seulement la ligne directrice de sa conduite, mais
encore la ligne directrice de sa pensée », il souligne avec raison
l'expression « ligne directrice », destinée à éviter à ses yeux « l'arbitraire
facétieux et le caprice » ; mais le problème est de savoir dans quelle
mesure une pensée demeure sensée. En effet, il se pourrait qu'une
pensée soit autonome et pourvue d'une ligne directrice, et qu'eUe n'en
soit pas moins totalement aberrante, telle la pensée d'un schizophrène,
alors qu'inversement une pensée individuelle subordonnée à l'hétéro-
nomie d'une méthode rationnelle pourrait, en suivant des voies
anonymes, découvrir des vérités singulières. Enfin, il ne suffit pas non
plus, à mes yeux, de faire appel à l'ouverture au dialogue et à l'expérience

: ces demandes gonséthiennes, qui ont tout leur sens dans le
cadre d'une méthodologie rigoureuse du rationalisme scientifique,
sont ici trop courtes quand on prétend justement mettre en cause
le rationalisme scientifique au nom de la subjectivité. De quel dialogue
s'agira-t-il en effet, et de quelle expérience

** *
Mais ce sont là vétilles. L'essentiel, à mes yeux, vient maintenant.
Jusqu'ici en effet le problème a été posé par M. Stucki dans un

cadre traditionnel qui met en corrélation, d'une part, la vérité de

l'être, d'autre part, le jugement de l'individu. Le conflit « raison-
subjectivité » ne s'articule en effet, à ce moment de l'analyse de
M. Stucki, qu'entre Yordo essendi et Yordo cognoscendi. Quand la
connaissance est rationnelle, la vérité de l'être se fait impersonnelle,
et le jugement n'est plus de l'individu, mais d'un être particuher
entièrement défini par son appartenance à une raison trans-indivi-
duelle. Quand en revanche la vérité de l'être est celle de la subjectivité,
le jugement de l'individu cesse d'être un jugement rationnellement
attestable. Le rationalisme, pense M. Stucki, est donc un ordo cognoscendi

qui échoue quand il se confronte, dans Yordo essendi, avec les

exigences de ce type très spécial mais très réel d'être, qu'est l'être
d'une subjectivité individuelle engagée dans sa doctrine et pourvue
de toute son individualité. Le projet de M. Stucki prend ainsi place dans
l'intervalle qui sépare la réalité de la pensée, l'être de la connaissance ;
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il revalorise (non sans un certain romantisme secret) la subjectivité
individueUe contre les prétentions de la connaissance rationaliste,
soit que cette subjectivité connaisse mieux que ne le fait la science,
soit qu'eUe soit plus réelle que ce qu'en peut due la connaissance
rationnelle. Le jeu se joue entièrement entre l'être et le connaître.

Dès sa deuxième partie, M. Stucki ajoute à cette toile de fond
un nouvel ordre destiné, semble-t-il, à assurer la jonction qu'il cherche
entre les deux premiers. Ce nouvel ordre est celui du langage.

Ce n'est pas que l'ordre du langage n'existe pas dans une
problématique centrée sur l'être et le connaître, mais il y est impUcite. Il se

mesurerait en référence aux deux autres ordres, et pourrait, selon les

cas, devenir deux choses. Dans le premier cas le langage servirait la

cause de la connaissance anonyme : il serait rationnel mais impersonnel.

Dans le second cas le langage servirait la cause de celui qui,
comme individu, existe réellement ; ce langage serait alors personnel,
mais jugé affectif et lyrique, donc non rationnel et sans valeur de

connaissance aux yeux du rationalisme.
La grande idée qu'introduit ici M. Stucki est qu'une subjectivité

possède son propre mode d'expression, et que ce dernier n'est pas
irrationnel. M. Stucki pense donc, et non sans raison, que le langage de

la subjectivité individuelle n'est ni impersonnel, comme celui de la

raison, ni purement affectif ou pathétique comme celui que le
rationalisme attribue volontiers aux subjectivités individuelles. Pour
M. Stucki, le langage de la subjectivité est un langage structuré, mais
structuré non pas dans le sens de l'impersonnalité discursive de la
science. Mais c'est un langage structuré, et non pas un simple cri du

cœur, ou un seul élan lyrique.
Un tel langage s'appelle, dans la terminologie de M. Stucki, langage

doctrinal. «Il convient de distinguer, écrit M. Stucki (p. 51), entre le

langage scientifique qui se trouve spécifié selon les différentes
disciplines particulières, et le langage qui exprime la vie spirituelle et que
nous nommons doctrinal par opposition à scientifique. »

Toute la question est maintenant de savoir si l'introduction de

l'ordre du langage va permettre à M. Stucki de mieux poser, peut-être
même de résoudre, le problème de l'antagonisme entre la raison et

la subjectivité.
Considérons donc à cet effet le langage propre à une subjectivité,

dans la mesure exacte où il s'oppose par nature au langage anonyme
de la connaissance rationnelle. A nos yeux, ce langage doctrinal ne

cesse pas d'être deux choses : d'une part, il est la forme extérieure,
parlée ou écrite, que donne une subjectivité à sa conscience de soi et

à sa compréhension du monde, et cette forme extérieure n'est que
l'envers de l'intériorité qu'est cette subjectivité en dehors de toute
référence à un langage scientifique anonyme. Mais d'autre part le
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langage doctrinal devient, pour le philosophe qui, tel M. Stucki, s'y
intéresse, l'objet de l'enquête qu'il mène afin de découvrir, derrière
le langage doctrinal, la source intériorisée de la subjectivité.

Or ces deux aspects n'en sont pas un seul, mais bien deux, fort
distincts. M. Stucki lui-même nous l'apprend, qui nous avertit qu'il
ne faut jamais confondre l'objet concret proposé à une étude et cet
objet comme simple corrélat objectif d'une étude menée selon des

règles spécifiques. « Ce que je nomme mon corps, écrit très justement
M. Stucki, ne correspond que très partiellement à ce que le médecin
constate » (p. 29). Et plus loin (p. 30) : « Mes paroles en tant que fait
observable constituent l'extériorité objective de mon acte de parler,
lequel comporte aussi une dimension d'intériorité dont le linguiste fait
abstraction. »

Il suit de là que le pôle objectif d'une enquête portant sur le
langage doctrinal ne se confond pas nécessairement, ni entièrement,
avec ce langage doctrinal en tant qu'il est rapporté à une intériorité,
c'est-à-dire à une subjectivité s'extériorisant en lui. Plus généralement,
ce qu'est une réalité ne se confond pas de droit avec ce que nous en
peut dire la connaissance qui porte sur elle. Le langage doctrinal en
tant qu'il est rapporté à la subjectivité que je ne suis pas, ne se

confond pas avec l'objet contenu dans et par l'étude que je tente de

ce langage doctrinal.
Or, M. Stucki avait fort bien opposé la subjectivité en tant que

telle et cette même subjectivité telle qu'une connaissance anonyme
et rationnelle pouvait la déterminer de l'extérieur en l'aUénant.
Toutefois, sitôt qu'est introduit le langage dans cette antimonie de l'être
et du connaître, l'antinomie se volatilise : ce qu'est le langage doctrinal
pour une subjectivité tend à se confondre avec ce que l'analyse
formelle de M. Stucki nous en dit. Alors on ne comprend plus comment
le rationalisme anonyme, qui aliénait la subjectivité, se trouve
miraculeusement cesser de l'aliéner aussitôt que M. Stucki l'applique non
plus directement à la subjectivité, mais à sa forme extérieure qu'est
le langage doctrinal.

Cette volatilisation d'un problème par ailleurs fort bien posé est,
je crois, due à trois tabous, bien de notre époque, qui pèsent comme
autant d'hypothèques sur la pensée de M. Stucki.

Le premier tabou est celui du recours aux problèmes du langage
comme à une panacée. En réalité l'humanité pensante avait jadis fort
bien posé une grande quantité de problèmes dans l'ordre de l'être ou
dans celui du connaître ; il est exact par ailleurs que notre vingtième
siècle est celui de la phUosophie du langage. Mais il ne suit pas de là

que les problèmes du langage doivent se substituer aux problèmes
précédemment posés : bien au contraire, ils s'y ajoutent. Or M. Stucki,
qui pose dans une perspective traditionnelle un excellent problème,
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celui de l'antagonisme entre la raison et la subjectivité, donne le
sentiment que le problème ancien se volatilise sitôt qu'il est posé comme
un problème de langage. Par exemple : aussitôt que M. Stucki applique
sa stratégie formelle au langage doctrinal, ce dernier ne conserve plus
rien de la subjectivité, et devient lui-même anonyme. Hisser le

problème au niveau d'un problème de langage a donc pour effet que
la méthode de M. Stucki, qui se voulait militante, devient triomphante.
Or je crois qu'en faisant passer le problème de l'antagonisme entre
raison et subjectivité au niveau du langage, M. Stucki a fort bien agi,
mais par là il a posé à nouveau le problème fondamental, sans le

résoudre pour autant.
Le second tabou est celui du recours aux méthodes formelles des

sciences humaines, considérées comme une arme contre le rationalisme

propre aux sciences exactes de la nature. Car le rationalisme auquel
s'en prend M. Stucki est visiblement celui qui, né avec Descartes et

Leibniz, a incarné l'esprit scientifique moderne, et la science moderne
a été une science de la nature. Or, si ce rationalisme scientifique a été

aliénant pour la subjectivité, c'est certainement, pour une part, parce
que son objet a été la nature inorganique et non pas l'être humain.
Mais c'est aussi à cause de son mode d'opérer. Or, si le mode d'opérer
des sciences de la nature avait consisté, grossièrement dit, en une
mathématisation du donné empirique, les sciences de l'homme
auxquelles se réfère M. Stucki (analyse structurale, stratégie, théorie
des jeux, cybernétique, etc.) se caractérisent par une super-mathéma-
tisation du donné, à tel point que le donné empirique disparaît et que
la mathématisation devient à elle-même son propre objet. Il est vrai
que M. Stucki se réfère aussi à Freud et à Piaget. Toutefois, leur étude
des langages de névrosés ou de l'enfant a été menée empiriquement,
alors que l'étude du langage doctrinal par M. Stucki est menée dans

une perspective formaliste. Cela fait une très grande différence.
Si l'on ajoute l'un à l'autre ces deux premiers tabous, on comprend

comment le recours simultané à une problématique de langage et au
formalisme des sciences humaines amène M. Stucki à négliger, dans

son problème, ce qu'il avait posé, à savoir l'existence réelle et concrète
d'une subjectivité humaine. Une subjectivité est en effet soit la réalité

qui parle, soit la réalité dont on parle. Parlant à son tour de ce langage,
M. Stucki ne parle plus des subjectivités. Il en oubhe la réalité en se

réfugiant dans l'impersonnalité d'un langage qui est indistinctement
celui que tient la subjectivité (langage doctrinal) et celui que tient
M. Stucki sur ce langage doctrinal. De même le recours à la mathématisation

propre aux sciences humaines amène parallèlement M. Stucki
à faire oublier la réalité humaine qu'il mathématise, et qui existe, dans

son individualité subjective, indépendamment de sa transformation
ultérieure en objet d'analyse par la mathématisation de son langage.
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C'est dire ainsi que la subjectivité intellectuelle, dans sa réalité
individuelle et dans son humanité, se voit déréalisée et déshumanisée

par M. Stucki, tout autant que si ce dernier s'était fait l'adepte du
rationalisme classique qu'il combat.

Le troisième tabou est celui du mirage formaliste. Il consiste à

croire que le traitement formel d'une donnée engendre les qualités
de cette donnée, et que ces qualités se confondent avec les qualités
réelles de la donnée, telles qu'elles se révèlent par ailleurs. Ainsi le
traitement formel infligé par M. Stucki au langage doctrinal l'amène
à croire que les résultats qui sont au terme de son mode d'opérer
constituent des qualités objectives, c'est-à-dire propres à l'objet
traité, et que celles-ci se substituent simplement aux qualités du
langage doctrinal que M. Stucki lui-même avait reconnues : à savoir,
le fait que le langage doctrinal est l'extériorité d'une intériorité
subjective donatrice de sens. Or, si moi-même exprime ma subjectivité
dans un certain langage doctrinal, il ne suit pas que le traitement
formel infligé à mon langage, comme du dehors, retrouve les mêmes

propriétés subjectives que je lui ai attribuées. Le mirage du formalisme,

c'est ainsi de croire que, parce que tout traitement formel
dénature le contenu auquel il s'applique, il n'y aura plus de dénatu-
ration si on supprime tout contenu, en repliant le formel sur lui-même.

Le mirage formaliste est particulièrement visible chez M. Stucki,
et je veux m'y attarder quelque peu. Il a trois effets.

1. Le formalisme de M. Stucki transforme la philosophie, qui est

amour de la vérité, en une rhétorique descriptive de procédures
méthodologiques formelles. Ce n'est pas que M. Stucki oublie la vérité ;

mais il la met entre parenthèses. Or, je pense qu'un langage sans
valeur de vérité n'est pas encore un langage. En droit, une procédure
ne fait pas un jugement ; en montagne, un chemin n'est encore rien
sans ce vers quoi il conduit ; en musique, une théorie méthodique des

gammes n'est encore rien face au concerto réel, même si, dans ce

concerto, il y a beaucoup de gammes (ainsi, par exemple, chez

Beethoven).

2. Le formalisme de M. Stucki transforme l'individu réel en simple
résultante d'une structure commune où la subjectivité se voit définie

par sa seule insertion dans une combinatoire impersonnelle.
Il faudrait ici développer longuement le carré taxinomique, et les

« modèles » structuralistes qui le soutiennent. Je me limite à marquer
au passage un glissement de vocabulaire significatif : les subjectivités,
dont il était question dans la première partie du livre, deviennent,
dans l'hypothèse 9 (p. 82), de simples «adeptes d'un langage doctrinal

», prisonniers de leur carré taxinomique, susceptibles tout au plus
de le durcir ou de l'affaiblir.
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3. Le formalisme de M. Stucki transforme la vie de l'esprit en

un itinéraire balisé sur une carte de géographie établie topologiquement
en toute indépendance du terrain réel.

Ici je dirais avec Bergson qu'il y a un abîme entre habiter une ville,
et se la faire décrire par des photos ou des plans. Pour Bergson, de

même que pour M. Stucki dans la première partie de son livre, la plus
petite partie d'une subjectivité réellement vécue l'emporte sur toutes
les théories, et un coin de rue réel vaut plus que toutes les descriptions
du Baedecker. Or le formalisme de notre époque se montre entre
autres à ceci, qu'on y préfère toujours, aux villes, les voies d'accès,

aux villages, les routes de détournement : ce qui compte alors, ce n'est

plus là où on habite, mais là où on pourrait encore aller. M. Stucki,
qui nous donnait à entendre qu'il préférait habiter la subjectivité en
délaissant les avenues balisées par le rationalisme, nous bâtit une
philosophie d'agence de voyage : il nous dit comment nous aurions à

nous déplacer, mais ne nous dit nullement où il faudrait aller.

Le vocabulaire préféré de M. Stucki le montre à l'évidence : on y
entend parler de structures opératoires, de procédures qui sont la
rectification d'une déviation, mais nul ne nous dit où conduirait la

ligne droite, ni de quoi il ne faudrait pas dévier. Cette philosophie
s'inscrit dans le monde formel de la topologie, et nuUement dans

l'espace réel où se meut la subjectivité, et avec elle l'esprit dans sa

vie concrète. La faute que dénonçait M. Stucki au début de son livre,
voilà qu'il la commet à son tour : substituer à l'espace réel de la pensée
vivante et de la subjectivité en acte un espace géométrique, anonyme,
rationaliste, et même tellement rationalisé qu'il n'en demeure que
purement formel, sans contenu réel.

M. Stucki nous apparaît comme un stratège de la philosophie.
Or je crois que la philosophie est d'abord tactique, sur le terrain. Je

ne dirais pas que M. Stucki est un stratège en chambre, mais la
philosophie qu'il écrit semble née de la plume et de l'encrier davantage
que de l'expérience concrète. Je dis bien ici : semble. C'est que
M. Stucki est tellement prisonnier du mirage de l'écriture, et de la

rhétorique, qu'il oublie en l'étudiant cela même qui motivait son
étude : l'exigence d'une vérité subjective et individuelle, qui est

l'exigence d'un véritable philosophe. M. Stucki est ainsi en réalité
le véritable philosophe, qu'il ne paraît pas être à qui irait le chercher
dans son propre langage. Il est fidèle à sa subjectivité, mais devrait
encore remodeler le contenu de la rationalité qu'il nous fait espérer,
contre le rationalisme qu'il combat.

J.-Claude Piguet.
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