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ETRE ET ESSENCES
DANS LA PHILOSOPHIE DE GABRIEL MARCEL

« Dans ma pensée, écrit Gabriel Marcel en son testament philo-
sophique, les essences, je crois l'avoir écrit quelque part, sont les
modalités de la lumiere qui, pour parler comme Saint-Jean, éclaire
tout homme venant en ce monde, mais il convient d’ajouter aussitot
qu’il s’agit d’une lumiére qui est joie d’étre lumiére, et si l’on entre-
prend de dégager les implications d'une telle formule, on s’apergoit
qu’elle suppose une multiplicité indéfinie d’étres qu’elle suscite, non
seulement pour les éclairer, mais pour qu’ils deviennent éclairants a
leur tour » (Revue de Métaphysique et de Morale, 1969, n° 3.) C’est ce
texte de résonance évidemment platonicienne que je me propose
tout simplement d’expliquer ou d’expliciter, car on a trop méconnu
que Gabriel Marcel appartient a la postérité de Socrate et défend
I'Etre et les valeurs universelles contre la Sophistique toujours
renaissante. Elle est méme triomphante en cette fin du XXe siecle
persuadé lui aussi qu’il n'y a pas de vérité, que « '’homme est la mesure
de toutes choses ». Il ne reste dés lors aux étres humains qu’a oublier
I'absurdité d’une existence qui s’effrite & chaque instant avant de
tomber dans la mort, en poursuivant le plaisir, I’argent et la puissance
avec des moyens économiques et techniques dont ils sont grisés. Le
philosophe, au contraire, croit que la vérité existe (Dieu, dit Platon,
est la mesure de toutes choses), elle est son seul but. Selon le mot de
Simone Weil qui fait écho & Pascal et au De Emendatione, il préférerait
«mourir plutét que de vivre sans elle » *.
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Pour montrer comment Gabriel Marcel est arrivé a la position
résumée dans son testament, il faut suivre une dialectique ascendante,
ni la méthode déductive, ni la méthode objective des sciences n'étant
aptes a explorer le domaine ol s’aventure Gabriel Marcel : c’est-a-dire
cette dimension de I'expérience ou1 la notion de vérification perd toute
signification. Les sciences objectives, parce qu’elles ne considérent que
des aspects abstraits de I'&tre, peuvent vérifier leurs lois en les confron-
tant & des faits recueillis par des observateurs qu’'on peut substituer
les uns aux autres. N'importe qui peut constater qu'un thermomeétre
marque 30° ; mais vérifier ce qu'un homme éprouve quand il écoute
une cantate de Bach, aime ses enfants ou quand il meurt, n’a rigou-
reusement aucun sens : « Les étres ne sont plus substituables, encore
qu’ils soient engagés dans une aventure commune ». S1 nous voulons,
dans cet ordre, découvrir le sens de cette communauté, trouver une
universalité et une vérité, nous sommes tenus, faute de pouvoir
vérifier, de refaire avec le philosophe la suite de réflexions rigoureuses
ou l'a engagé 1'appel de la vérité.

La méthode de Gabriel Marcel, on le sait, est la réflexion seconde ;
méthode essentiellement socratique : elle consiste a partir de I'expé-
rience ou plus exactement de I'expérience telle que se la représente
une réflexion premiére (I’opinion), a réfléchir sur cette représentation
en mettant en évidence les contradictions et les a priori qu’elle
contient, ainsi que les distorsions qu’elle fait subir au vécu, afin de
susciter en nous une conscience plus authentique de I'expérience
elle-méme et de ce qu’elle implique (cf. en particulier /.M., p. 55).

Laissant de coté le mystére du mal, celui de la dégradation de 1'étre
que Gabriel Marcel n’a jamais éludé, mais que I'on retrouverait plutét
comme objection a la possibilité d’une dialectique descendante, je
voudrais montrer d’abord comment Gabriel Marcel en arrive a
affirmer qu’il y a des étres, que « tout ne se réduit pas a un jeu d’appa-
rences successives et inconsistantes — ce dernier mot est essentiel —
ou pour reprendre la phrase de Shakespeare — a une histoire racontée
par un idiot » (P.A.M., p. 51). J'essaierai ensuite de faire voir com-
ment ces étres sont éclairés par les essences (c’est-a-dire, a travers
elles, participent & I’Etre), enfin comment Gabriel Marcel est amené
a témoigner de la transcendance divine.

De méme que Descartes découvre l'idée de parfait dans le doute,
c’est dans les formes les plus pauvres de I'existence que Gabriel Marcel
va discerner 1’exigence ontologique. Les sociétés industrielles que nous
connaissons tendent a réduire les hommes a des mécanismes qu’elles
manipulent par toutes les techniques biologiques ou psychologiques
a leur disposition (propagande, embrigadements politiques, et hélas
parfois techniques d’avilissement). « L’individu tend a s’apparaitre a
lui-méme et & apparaitre aussi aux autres comme un simple faisceau de
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fonctions... Fonctions vitales d’abord... fonctions sociales d’autres
part : fonctions de consommateurs ; fonctions de producteurs, fonc-
tions de citoyens, etc. » (P.4.M. p. 46-47). Cette tentative d’objectiver
I'homme suscite une étouffante tristesse chez le spectateur, le déses-
poir et 'ennui chez ceux qui en sont victimes ; cette souffrance, en
révélant que le mouvement qui objective les étres ne peut étre parfai-
tement acheveér, témoigne donc paradoxalement pour cette exigence
ontologique qui, dit-il, « ne peut étre réduite au silence que par un acte
arbitraire dictatorial qui mutile la vie spirituelle & sa racine méme »
(zbid., p. 53). Dans le fanatisme, dans l’idolitrie, Gabriel Marcel
découvre de la méme fagon une sorte d’ersatz de la vie dont on prive
les hommes quand on les traite comme des masses : « Mais il faudrait
parvenir a discerner plus clairement la raison pour laquelle ’homme-
masse est fanatisable. Ce qu’il me semble apercevoir, c’est que cette
perméabilité est due au fait que I’homme, que I'individu, pour appar-
tenir a la masse, pour étre masse, a dii, au préalable, sans en avoir
bien entendu la moindre conscience, se vider de la réalité substantielle
qui était liée a sa singularité initiale, ou encore au fait d’appartenir
a un petit groupe concret. Le role incroyablement néfaste de la presse,
de la radio, du cinéma aura précisément consisté a passer une sorte
de rouleau compresseur sur cette réalité originale pour lui substituer
un ensemble d’idées et d’images surajoutées et dépourvues de toutes
racines réelles dans I’étre méme du sujet. Mais alors tout ne se passe-
rait-il pas comme si la propagande venait apporter une sorte d’aliment
a I'espéce de faim inconsciente qu’éprouvent ces étres ainsi dépouillés
de leur réalité propre. Elle créera ainsi chez eux une sorte de nature
seconde et entierement factice, mais qui ne pourra subsister que par
une passion qui est précisément le fanatisme » (H.C.H., p. 105-106).
Jamais donc, le monde n’est réductible a un pur mécanisme, & un pur
spectacle auquel la conscience humaine serait indifférente: nous
sommes engagés, ce dont témoignent l'ennui et le désespoir des
hommes qui sentent s’amenuiser leur vie, la souffrance, 1’aspiration
a I’étre étant ce qui reste d’étre en eux, ce qu’on n’est pas parvenu
a objectiver complétement.

L’existence, en effet, se développe, nous semble-t-il, entre deux
limites inaccessibles : 1'objectivation totale (le pur spectacle) et la
plénitude de I'étre. Elle s’identifie & la possibilité de deux mouvements
de sens contraires, qui cependant ne peuvent s’achever ici-bas : I'un
convertit 1’étre en avoir et 1’objective, 'autre transmute I'avoir en
étre, puis transmute le visible en invisible, peut-étre, pourrait-on
dire, la vie temporelle en vie éternelle.

Qu’est-ce donc en effet que 1'avoir ?

I Les choses ne souffrent pas.



84 JEANNE PARAIN-VIAL

Il faut surtout éviter de substantifier cette notion, éviter de la
confondre avec celle d’objet. Vivre dans I’avoir, ce n’est pas vivre dans
la pure objectivité ; I’avoir se caractérise par une certaine tension
entre le gui possesseur et le quid possédé : «'avoir comme tel est
essentiellement affectant pour le gus : « jamais, sauf de fagon toute
abstraite et toute idéale, il ne se réduit a quelque chose dont je peux
disposer. Toujours, il y a une sorte de choc en retour, les choses que
j’al ¢« m’atteignent » dans la mesure précise ou je leur suis attaché »
(E.A., p. 238 et 239). Usage, choc en retour, attachement, ces aspects
de I’avoir impliquent a la fois une distinction et une connaturalité du
gut et du guid. Ces termes, je le reconnais, ne sont pas parfaitement
satisfaisants. Par connaturalité, j’entends qu’il dépend de nous dans
une certaine mesure de diminuer ou d’accroitre la distance ou 1'exté-
riorité qui semble opposer le gui et le quid, c’est-a-dire de convertir
I’avoir en étre ou d’objectiver 1'étre. L’'objectivation peut atteindre
ce qui, en nous, est le plus intime : nos sentiments, nos idées, etc.
Certes, Gabriel Marcel sait bien que l'attitude objectivante est indis-
pensable 4 la vie pratique. Le danger commence lorsque les hommes
ne se rendent plus compte que cette attitude utile écarte ou réduit
tout ce qui donne un sens & notre vie : I’amour, la beauté, Dieu, en
d’autres termes les étres, les essences et I’Etre. Or, il est trés facile
de passer de ce désintérét pour les étres et I’Etre a la négation de leur
existence, encore que ce soit par un acte libre (donc par ce qui est en
lui manifestation de I’étre) que ’homme objective et s’enferme dans
le refus de tout ce qui n’est pas du domaine du vérifiable, dans la
volonté de réduire I'existence au minimum et de I’empécher de remon-
ter cette pente que Gabriel Marcel évoque dans le Mystére de I’Etre :
«L’idée d’existence (est-ce bien d’ailleurs une idée ?) est au fond
elle-méme chargée d’ambiguité. J'irais méme jusqu’a dire que tout se
passe ici comme si nous étions en présence de quelque chose qui est
sur une pente et qui tend a glisser en bas de cette pente — mais qui
en méme temps est comme faiblement retenu, peut-étre comme par
une ficelle, qu’il est malgré tout en notre pouvoir, & nous qui la tenons,
de tendre, en sorte que cette chose est malgré tout susceptible de
remonter la pente. Que signifie cette comparaison ? Trés exactement
ceci : nous sommes spontanément portés a traiter I'existence comme
le fait pour une chose d’étre 13, mais de pouvoir aussi n’étre plus la
et méme n’'étre plus nulle part, et pour autant que dans cet ordre
toutes les vicissitudes sont possibles, tous les déplacements, toutes les
destructions. Mais si mon attention se concentre sur ce simple fait :
j’existe — ou encore : tel étre que j’aime existe, la perspective change,
exister ne veut plus simplement dire éfre ld ou étre ailleurs — cela veut
méme probablement dire essentiellement transcender I’opposition de
l'ici et de l'ailleurs » (M.E. II, p. 29).
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La tache de la réflexion seconde est précisément de faire prendre
conscience de 1’étre et si possible d’en éclairer la nature. Or il est bien
évident que cette prise de conscience ne peut aboutir a la vision d’un
objet étalé devant moi, puisque celui qui s’interroge sur I’étre et son
interrogation ne sont pas séparables de ce sur quoi il s’interroge :
I’étre est mysteére au sens out Gabriel Marcel emploie ce mot : « le mys-
tére est quelque chose ou je me trouve engagé, et ajouterai-je, non
pas engagé partiellement par quelque aspect déterminé et spécialisé
de moi-méme, mais au contraire engagé tout entier en tant que je
realise une unité qui d’ailleurs, par définition, ne peut jamais se saisir
elle-méme et ne saurait étre qu'un objet de création et de foi»
(H.C.H., p. 69). Les données d'un probléme, au contraire, sont tout
entiéres étalées devant nous. Dans le mystére, la frontiére entre
«’en moi » et « le devant-moi » est abolie.

Parler de mystére ne veut pas dire qu’il soit inutile de s’aventurer
dans un domaine obscur, ou qu’il faille utiliser ce mot comme on 1'a
fait parfois, croyant étre fidéle a la pensée de Gabriel Marcel, pour
donner une solution toute verbale & des problémes posés précisément
en termes tout a fait objectivants. Il faut tenter d’explorer le mystére,
pour prendre conscience des étres en détruisant par la réflexion
seconde les représentations qui nous les masquent et cela dés le niveau
du sentir et du connaitre en général.

Ni la sensation, ni la connaissance en général ne peuvent étre
expliquées a partir des objets : mécanismes physiologiques, lois de
la physique, etc., qu’elles nous permettent précisément de connaitre.
La sensation n’est pas un message (idoles, ondes, photons) que les
objets enverraient au cerveau et qui serait retraduit en termes de
sensation consciente. Cette représentation, qui s’appuie sur des
connaissances scientifiques vulgarisées, n’est pas le reflet du réel, elle
est construite par une réflexion premiére et se révele inintelligible a
la réflexion seconde ; comment 1'étendue, en effet, pourrait-elle agir
sur la conscience ou comment ce qui est ébranlement physique
pourrait-il étre traduit, transformé en représentation qualitative,
consciente ? Une traduction suppose un traducteur et un traducteur
qui connaisse les deux langues. Or, & aucun moment nous ne pouvons
constater qu'un ébranlement physiologique est traduit par notre
cerveau (ou par on ne sait quelle faculté) en langage de conscience ;
bien plus, nous n’avons jamais conscience que d'un seul texte: la
sensation, puisque ce que nous considérons comme ¢ébranlement
physiologique chez autrui (par exemple I’ébranlement de son tympan
ou l'effet d’'une piqfiire sur son épiderme) nous est donné, a nous,
comme sensation visuelle ; elle n’est jamais donnée ni a lui, ni 4 nous
comme ébranlement physiologique pur. Le sentir est un acte de parti-
cipation : «immédiate de ce que nous nommons habituellement le
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sujet a une ambiance de laquelle nulle frontiere véritable ne le
sépare » (J.M. p. 322). Notons entre parenthéses que cette idée sera
reprise par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la Perception
(cf. p. 246).

Ce qui est vrai du sentir est vrai de la pensée et de la connaissance
en général : «il y a bel et bien un mystére du connaitre ; la connais-
sance se suspend a un mode de participation dont une épistémologie
quelle qu’elle soit ne peut espérer rendre compte parce qu’elle-méme
le suppose » (P.A.M., p. 57) *. La connaissance est mystére, elle est
présence du monde en moi ou du moi au monde, les deux expressions
étant évidemment insuffisantes, puisque c’est ’opposition du « en moi »
et du «hors de moi» qui est transcendée. L’existence de la connais-
sance nous révéle donc que 1’étre humain est essentiellement « ouver-
ture a ... » « exister pour une conscience, c’est étre en rapport avec
d’autres que soi» (J.M., p. 235) et encore, le «pour soi» ne peut
étre entendu que comme participation : exister, c’est coexister » 2
(P.I., p. 162). On peut retrouver cette conclusion a partir d'une
analyse de ’action, & partir d'une phénoménologie de I'amour qu’on
ne sépare au reste que par abstraction de la connaissance.

Nous ne pouvons, dans les limites de cet article, étudier toutes
les voies qui conduisent Gabriel Marcel a la découverte de 'étre de
I’homme, car ce serait étudier toute sa philosophie. Contentons-nous,
avant de réfléchir sur les essences, de deux exemples: la fidélite et la
transmutation de l'avoir en étre.

Si I'avoir résulte d'un acte libre, d’'une dégradation volontaire de
I'étre, on comprend que le mouvement inverse soit possible ; ce mou-
vement inverse nous montre précisément qu’il ne faut pas substan-
tifier I'étre, qu’il ne faut pas y voir un sujet, mais une source vivante
d’actes. Nos possessions nous dégradent d’autant moins, dit Gabriel
Marcel que « nous sommes plus vitalement, plus activement liés a
quelque chose qui serait la matiere méme, la matiére perpétuellement
renouvelée d'une création personnelle (que ce soit le jardin de celui
qui le cultive... le piano, le violon du musicien, le laboratoire du
savant). Dans tous ces cas, 1'avoir tend, pourrait-on dire, non
plus a s’anéantir mais a se sublimer, & se transmuer en étre» (£.4.,

P- 24I).

1 Cf. aussi £.4. p. 323.

2 Si les catégories du «en moi» et du « hors de moi » perdent toute signi-
fication, cela veut dire que l'acte de pensée qui nous fait connaitre 1’étre ni
ne s’identifie & I’Etre qui le transcende, ni n’est autre que lui, ¢’est pourquoi
le connaitre est mystére, mystere constitutif (obscurité fondamentale) de
notre étre.
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Par la communication, par la rencontre qui est ontologiquement
premiére, nous sommes assurés simultanément de notre étre et de
I'étre des autres. C’'est ce que Gabriel Marcel met longuement en
évidence dans le Mystére Famulial. Et c’est ce qu’il affirme dans
Pyésence et Immortalité : « Quelque chose de puissant et de secret
m’assure que s¢ les autres ne sont pas, je ne suis pas non plus,; que je
ne peux pas m’attribuer une existence que les autres ne posséderaient
pas ; et icl je ne peux pas ne signifie pas je n’ai pas le droit, mais bien,
cela m’est impossible. Si les autres m’échappent, je m’échappe a moi-
méme, car ma substance est faite d’eux» (P.1., p. 22). Cette ouverture
a l'autre, constitutive de 1’étre humain, est encore plus manifeste dans
la fidélité créatrice et dans I’amour. Toute fermeture, toute obturation
de notre capacité d’étre disponible, par le souci vaniteux ou égoiste
de notre moi, aboutit 4 un rétrécissement de 1’étre en nous et de ’étre
en autrui. L’amour est don, échange. La fidélité n’est pas un amour
qui resterait identique quelles que soient les circonstances et les chan-
gements de son «objet» (ce qui ne présente aucun sens). Elle ne
consiste pas non plus a accomplir des engagements qu'on n’a plus
envie de respecter, ce qui entrainerait l'insincérité et 1'esclavage. La
fidélité véritable implique une vie commune ol je me crée en créant
I'autre et réciproquement, car I'homme n’est pas une chose donnée et
connue une fois pour toutes, mais un étre qui ne peut se connaitre
qu’en agissant, en s’engageant : «on dira: «théoriquement, pour
m’engager, je dois d’abord me connaltre », mais en fait je ne me
connaitrai réellement que si je me suis d’abord engagé » (R.1., p. 212).
«Ce qui, vu du dehors, apparait comme un cercle, est éprouvé du
dedans comme croissance, ou comme approfondissement, ou comme
ascension. Nous sommes ici dans I'ordre de ce qui ne peut réellement
étre donné en spectacle ni aux autres, ni 4 soi-méme, de ce qui par
conséquent ne peut étre réfléchi sans danger » (réfléchi au sens de
réflexion premiére qui objective et trahit) (ib7d., p. 213). La fidélité
manifeste la faculté que j’ai d’agir sur moi-méme et de me créer
(cf. ¢bid., p. 211), mais elle est aussi créatrice pour l'autre, elle est un
crédit qu’on lui ouvre, crédit dont il a besoin pour devenir lui-méme.
« I1 ne suffit pas, en effet, de dire qu’on regoit a proportion de ce qu’on
donne ; la vérité est bien plus paradoxale et plus subtile : on regoit
en donnant mieux: donner est déja une fagon de recevoir» (H.V.,
p. 203).

On pourra donc penser que I'étre de ’homme c’est : « la parcelle de
création qui est en moi, le don qui m’a été accordé de toute éternité
de participer au drame universel, de travailler par exemple & huma-
niser la Terre, ou au contraire de la rendre plus inhabitable. Mais en
fin de compte de telles précisions sont fallacieuses ; quiconque a aimé
sait bien que ce qu'il a aimé dans 'autre ne se laisse pas réduire a
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des qualités désignables — et précisément, ce mystére qui est moi-
méme, c’est ce qui en moi n'est révélé qu'a l'amour»r (H.V.,
p- 182).

L’analyse de 'expérience humaine nous a conduit a découvrir des
étres qui ont pour vocation d’étre disponibles les uns aux autres,
fideles, aimant, éclairant. Mais la notion d’intersubjectivité qui résume
cette capacité d’échange ou d’éclairement réciproque, n’est pas iden-
tique a I’Etre (ce qu’affirme Merleau-Ponty) encore qu’elle ne lui soit
pas étrangére: « Peut-on admettre que nous en sommes venus a
identifier étre et intersubjectivité ? Dirons-nous que I'étre, c’est
I'intersubjectivité ? Je dirai tout de suite qu’il ne me parait pas
possible de souscrire a cette proposition prise dans sa littéralité...
On pourrait peut-étre dire, dans un langage plus immédiatement
saisissable, que I’épaisseur de I’étre s’amenuise d'autant plus que I'ego
prétend s’attribuer a lui-méme une place plus centrale dans I’économie
de la connaissance. Inversement, plus /’ego reconnait qu’il est un
parmi d’autres, parmi une infinité d’autres avec lesquels il entretient
les échanges parfois les plus indiscernables, plus il tend a recouvrer
le sens de cette épaisseur... Si j'ai tant insisté sur 'intersubjectivité,
c’est justement pour mettre 1’accent sur la présence d'un tréfonds
senti, d'une communauté profondément enracinée sur 'ontologique
sans laquelle les liens humains réels seraient inintelligibles ou plus
exactement devraient étre regardés comme exclusivement mythi-
ques... e ne me soucie de l'étre que pour autani que je prends cons-
cience plus ow moins distinctement de 'umnité sous-jacente qui me velie
a d’autres étres dont je pressens la réalité » (M.E. 11, p. 19 et 20).

On peut se demander d’ou les étres tiennent leur Etre : s’ils sont
éclairant, d’ou leur vient la lumiére ? s’ils sont don (ils ont regu leur
étre et ils sont capables de donner a leur tour), d’olt vient ce don ?
En outre, qui dit «étre » dit non mortalité, sinon la notion méme
d’étre perd tout sens, notre vie n’est plus « qu'un jeu d’apparences
inconsistantes... une histoire racontée par un idiot » (P.4.M., p. 5I).
L’amour et 'esprit de fidélité qui en est 1’essence exigent la négation

I Il ne faut pas identifier, précisons-le bien, mon étre et ’existence & partir
de laquelle il se constitue (si je remonte la pente dont G. Marcel parlait ci-
dessus) ni avec ma vie que je peux juger. « Dire que mon élve ne se confond pas
avec ma vie, C’est dire essentiellement deux choses... la premiére... que ma vie
m’a €été donnée, que je suis en un certain sens peut-étre humainement impéné-
trable, antérieur a elle, que je suis avant de vivre. La seconde, c’est que mon
étre est quelque chose qui est menacé dés le moment ou je vis, et qu'il s'agit
de sauver, que mon étre est un enjeu et que peut-étre le sens de ma vie est
l1a. » Le monde est la vallée ol se font les ames, dit Keats. (E.4., p. 292.)
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de la mort 1; mais ol les créatures fragiles que nous sommes puisent-
elles la force d’aimer inconditionnellement ? (cf. R.7., p. 218). Ce n’est
certainement pas dans le moi qui émerge de l'intersubjectivité, dans
cette représentation complaisante de nous-mémes qui s’approprie les
choses recues et devient le centre d'un tourbillon de prétention,
d’attachements égoistes, de susceptibilités, de craintes et de revendi-
cations. Tout en lui est, au contraire, exposé a I'usure du temps et &
la lucidité malveillante d’autrui. Ce moi est bien plut6t un obturateur
de I'étre. Il faut donc répondre, avec le texte que nous commentons,
que la lumiere diffusée par les étres vient des essences auxquelles nous
pouvons nous rendre perméables afin d'accéder a la plénitude de
notre étre.

L’essence des étres humains n’est pas une chose toute faite qui
nous serait donnée, elle est cette vocation d’ouverture : de connais-
sance et d'amour que nous avons décelée ci-dessus en cherchant ce
qui faisait I’étre d’un étre, ce qui était commun aux humains. C’est
parce que leur essence est disponibilité, ouverture, que les étres rece-
vront la Lumiére de la Vérité dont les essences sont les modalités, et
c’est parce qu’ils communiquent (qu’ils sont don, donné et donnant)
«qu’ils deviendront éclairant a leur tour». Peut-étre pourrait-on
ajouter que la singularité d’'un étre, sa personnalité, résulte de sa
maniére propre de participer & l'essence humaine, c’est-a-dire sa
maniére propre de connaitre et d’aimer.

Seule la vérité, parce qu’elle est universelle, peut susciter I'accord
de ceux qui la reconnaissent librement et résoudre leur égoisme dans
I'amour : « nous savons au reste que les transcendantaux (le Vrai, le
Bien, le Beau) s’impliquent réciproquement, communiquent » (R.1.,
p- 181). Il n’est pas de fraternité sans paternité divine (M.E. I, p. 39).

Reste a préciser ce que sont les essences, modalités de la lumiere,
c’est-a-dire de faire prendre conscience par la réflexion seconde

' On ne peut, dit Gabriel Marcel, objecter que la mort est un fait : on ne
peut, en effet, traiter comme un fait la disparition d’une conscience : «en
premier lieu nous n’avons, en effet, en aucune facon le droit ou la possibilité
de parler d'une conscience au sens ol nous parlons d'une chose qui est par
définition « cette chose-ci », qui est apparue & un moment du temps et se défera
(se brisera, par exemple, ou se dissoudra) & un autre moment, également déter-
miné. Je dirais assez volontiers que la conscience n’est pas susceptible d’eccéité ;
ce qui est désignable, ce n’est jamais elle, c’est quelque chose (ce corps-ci) qui
peut-étre entretient avec elle, mais sans doute aussi altére, un ensemble de
rapports inextricables au point de se nier eux-mémes a la limite comme rap-
ports. En admettant d’ailleurs, remarquons-le, que la conscience soit mani-
festation, il ne peut étre question d’observer autre chose que des éclipses de
conscience plus ou moins prolongées ; mais rien ne nous permet de passer a la
limite et de parler d’éclipse définitive ou de disparition absolue, car 4 moins
de verser dans un matérialisme insoutenable, nous ne pouvons ni saisir, ni
méme imaginer le principe dont la conscience serait la manifestation » (H.V.,
P. 206-207).
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d’abord de notre expérience d’essences universelles, ensuite de la
lumiére dont elles sont les modalités, en trouvant dans la foi (qui n’a
rien de commun avec une opinion ni avec une conviction) une sorte
de preuve ontologique de la Lumiére ou, en d’autres termes, le témoi-
gnage de cette Présence dont nous ne pouvons avoir qu’une intuition
aveuglée puisqu’elle est la source de notre étre, puisqu’elle est éclai-
rante, non éclairée. Ainsi se révélera a nous l'inépuisable richesse
du monde invisible qui nourrit le monde visible.

Gabriel Marcel a certainement moins que Platon ou de nos jours
Husserl et Boutang, médité sur les essences, leur nature, leur articu-
lation. Constamment cependant, il s’y référe : 4 propos du péril de
mort que court aujourd’hui ’humanité, il ajoute : «ceci est vrai aussi
bien de l'individu considéré comme une totalité concréte que de
Uespéce humaine, regardée comme le déploiement ou l'expansion d'une
essence » (H.V., p. 219). Cette essence est définie, nous venons de le
voir, par l'aptitude & connaitre et & aimer, c’est-a-dire par l'esprit.
Elle nous met en communication avec d’autres essences, ¢’est dire
que tout acte de connaitre et d’aimer qui la manifeste nous découvre
des étres, des ceuvres, des idées qui sont eux aussi manifestations
d’autres essences. Les différentes exécutions d’une ceuvre musicale
nous apparaissent bien comme des incarnations * d’'une méme essence
et nos idées, loin de nous appartenir, d’étre localisées dans notre
pensée considérée comme un réceptacle, sont des actes de participa-
tion : «Il se peut aprés tout, notait déja Gabriel Marcel dans le Journal
Métaphysique (p. 135), qu'une idée ne soit pas primitivement mon
idée, qu’en elle-méme, elle ne soit nullement « privée » et, ne se limite,
ne s’attribue, ne se localise que secondairement. » Par rapport & mon
acte singulier de participation, l'essence est universelle. Que faut-il
entendre par 1a ? Ce serait la pire erreur de traduire universelle par
identique et essence par concept général et abstrait, encore que, comme
nous l'avons montreé ailleurs 2, le concept soit éclairé par I’essence.

Les étres humains réduits a 1'état de masse, qui regoivent les
mémes opinions de la T.S.F., portent les mémes vétements, partagent
le méme ennui ou les mémes passions fanatiques, ne sont pas unis
(leur égoisme peut méme en faire des rivaux agressifs) : « ou plutédt,

 G. Marcel a exprimé cette idée au cours d’une conversation qu’il avait
accordée en 1965 a un de nos étudiants préparant un dipléme sur la liberté et
la participation a I'Etre dans sa philosophie. Il parla de I'étre de la symphonie
comme « vie pléromatique », ¢ une vie qui serait devenue essence sans cesser
d’étre une vie », & laquelle le compositeur accéde et nous fait accéder », « chaque
exécution est partielle », « elle joue le role de la médiation avec ’essence de la
symphonie » qui est « d’étre sacrificielle, les instrumentistes se mettant a sa
disposition ». « Le sensible préfigure cette vie pléromatique qui par définition
ne peut étre que pressentie. »

2 Cf. notre GABRIEL MARCEL : p. 68, Paris, Seghers, et notre ouvrage De
L’'Etve Musical, Neuchitel, la Baconniére, 1952.
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a supposer qu’une unification soit vraiment ici en cours, ce serait une
unification par réduction, par perte des différences, qui au départ
conféraient a4 ces étres leur singularité, leur valeur. Bien loin que
Funité vers laquelle on tend puisse étre elle-méme regardée comme
une valeur positive, c’est aux dépens de la valeuwr que 1'unification tend
ici a s’effectuer. Disons que cette unité ou plus exactement cette
identité est le contraire d’'une valewr » (H.C.H., p. 124).

Quant aux généralisations, produits de l'esprit d’abstraction,
toute 'ceuvre de Gabriel Marcel a tendu a en dénoncer le danger :
elles sont mensonges et facteurs de guerre. L’esprit d’abstraction
consiste, en effet, a4 isoler chez des étres, un certain caractére, a lui
accorder la prééminence en oubliant les omissions méthodiques qui
ont permis de l'isoler, et en restant fasciné par la notion résultante qui
peut dés lors susciter des passions fanatiques et des engagements
simplistes : « pour transformer (un homme) en téte de Turc, il est
indispensable de le convertir en abstraction : ce sera /e communiste,
ou /’antifasciste ou le fasciste, et ... Il faudrait, je pense, aller beau-
coup plusloin et observer que notre monde actuel — et c’est peut-étre un
des aspects sous lequel il apparait le plus clairement comme un monde
condamné — est un monde ol les abstractions prennent corps sans
cesser d’étre des abstractions ; en un autre langage, on pourrait dire
qu’elles se matérialisent sans s’incarner.... C’est dans cette perspective
qu’ill faudrait considérer l'usage néfaste qui a été fait de l'idée de
masse par le monde contemporain. Les masses — voila 4 mon sens
I'exemple le plus typique, le plus significatif qui soit de ’abstraction
qui reste une abstraction en devenant réelle, entendons par 13,
pragmatiquement en devenant force, en devenant puissance » (H.C.H.,
p- 118). Il est bien évident que : « de telles abstractions réalisées sont
en quelque sorte préordonnées a la guerre, c’est-a-dire tout simplement
a notre destruction » (H.C.H., p. 118).

L’universel, au contraire, c’est I'esprit de vérité et d’amour qui nous
fait citoyens de cette cité intelligible (cf. M.E. I, p. 67 et suivantes)
ol nous connaissons la joie de communiquer, qui n’est pas nécessai-
rement celle de coincider (¢bid., p. 87), oit nous sommes ensemble et
ceuvrons ensemble dans la lumiére (cf. P.I., p. 18g), car cette cité
requiert notre participation active de créateur ou de contemplateur.
Création, contemplation, inspiration ne sont pas des attitudes oppo-
sées mais des actes de participation : « (Buvrer, c’est étre en proie
au réel, de telle fagon que nous ne savons plus exactement si c’est
nous qui travaillons sur lui ou si c’est lui qui travaille en nous»
(H.V., p. 203).

C’est encore une comparaison musicale qui semble & Gabriel Marcel
le plus apte & nous faire comprendre ce qu’est la cité intelligible, ce
monde dans lequel, dit-il, « je m’enfonce quand j'improvise au piano ;
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mais ce monde-1a est aussi, je puis l'affirmer en toute certitude, celui
ol le musicien créateur puise ses mélodies. C’est un monde ol tout
communique, ol tout est relié » (M.E. II, p. 18). En effet : «a partir
du moment ol nous nous rendons nous-mémes perméables a ces
infiltrations de l'invisible, nous qui n’étions peut-étre au départ que
des solistes inexercés et pourtant prétentieux, nous tendons a devenir
peu & peu les membres fraternels et émerveillés d'un orchestre ou
ceux que nous appelons indécemment les morts sont sans doute bien
plus prés que nous de Celui dont il ne faut peut-étre pas dire qu'’il
conduit la symphonie mais qu’il est la symphonie dans son unité
profonde et intelligible, une unité a laquelle nous ne pouvons espérer
accéder qu’insensiblement & travers des épreuves individuelles dont
I'ensemble, imprévisible pour chacun de nous, est pourtant insépa-
rable de sa vocation propre » (M.E. II, p. 188). Pour insister sur la
parenté de Gabriel Marcel et de Platon, on pourrait dire que les
essences, loin d’étre des choses immobiles dans un ciel intelligible,
sont des pensées vivantes, les pensées de Dieu auxquelles participent
les notres, et c’est pourquoi elles sont universelles : « L'universel, c’est
Vesprit et ’esprit est amour. Sur ce point comme sur tant d’autres,
c’est a Platon que nous avons a revenir» (H.C.H., p. 12).

Entre ces réalités pensantes, que sont les essences et qui donnent
leur étre aux étres, et I'existence, comment se situent les valeurs que
Gabriel Marcel a parfois identifiées aux essences, quel est leur statut
ontologique ? Certes, le mot valeur ne peut désigner une réalité
empirique. Néanmoins, il serait dangereux de croire qu'’il signifie quel-
que chose d’irréel ou d’imaginaire : « Quelque chose, dit Gabriel Marcel,
a été irrémédiablement, sinon perdu, du moins compromis, a partir
du moment ol la notion méme de valeur a fait son apparition en
philosophie. » En effet, elle tend précisément a couper de I'Etre le
Beau, le Bien et les expériences que nous en faisons : « C’est par une
extrapolation illicite qu'on a transposé dans le domaine de 1'étre et
des essences une notion légitime en économie politique. Ce que nous
disons avoir de la valeur dans une ceuvre d’art (la Vue de Delft, la
Symphonie en sol mineur) ou dans un acte héroique, se donne a nous
comme étant absolument transcendant par rapport a l'exploitation
commerciale qu’on peut en faire ; parler de choix d’une valeur et
a fortior: de changement de systéme de valeurs n’a aucun sens, si nous
considérons les expériences auxquelles correspondent les exemples
précédents : « ce que nous appelons valeur est essentiellement quelque
chose qui ne se laisse pas choisir... La Vue de Delft de Ver Meer ou
le Treiziéme Quatuor de Beethoven ne peuvent étre pensés que comme
des réponses a un certain appel qui, d’ailleurs, la plupart du temps,
ne prend conscience de soi qu'a mesure que la réponse devient plus
distincte, et qui d’ailleurs, du méme coup, tend a étre recouvert par
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cette réponse. Et en ce sens je serais assez disposé a dire que cet appel
n’existe que pour la réflexion métaphysique. Ceci veut dire avant tout
qu’il ne se laisse pas comparer a un appel empirique et identifiable »
(H.C.H., p. 128). Ce n’est donc que par facilité de langage que sont
parfois considérés comme synonymes les mots essence et valeur car :
«I'instauration de 'idée de valeur en philosophie, idée qu’on peut dire
a peu pres étrangére aux grands métaphysiciens du passe, est comme
le signe d’une sorte de dévaluation fondamentale, portant sur la réalité
elle-méme. Comme c’est souvent le cas, I'idée et le mot apparaitraient
ici comme les marques d’une certaine déchéance interne dont le lieu
serait la réalité méme que ce mot entend désigner» (H.C.H., p. 127).
Le monde contemporain utilise le mot valeur pour combler le vide
qui est creusé dans 1'étre lorsqu’on le réduit par la pensée utilitariste
et scientifique & ce qui en est connaissable objectivement et au quoti-
dien appauvri et fonctionnalisé dont nous parlions ci-dessus. On essaie
ainsi par 'adjonction des valeurs (qui seraient créées par l'esprit) de
reconstruire dans 'imaginaire la richesse de l'essence oubliée. Dans
I'ontologie de Gabriel Marcel on peut utiliser ce terme pour désigner la
direction dans laquelle nous pouvons espérer atteindre les essences
et la plénitude de 1’étre et c’est en ce sens que 'on peut comprendre
que : ¢le principe de ce que nous appelons la valeur ne peut étre
que I’étre... » dont elle est une sorte de «réflection irisée» (H.C.H.,
p. 122)

Cette réflexion sur la notion de valeur nous éclaire sur les transcen-
dantaux : le Vrai, le Bien, le Beau qui ne peuvent étre d’aucune
maniére considérés comme des créations de 'esprit. Avoir 'esprit de
vérité, ce n’est pas établir une incompréhensible adéquation entre
I'intelligence et les choses, mais communier avec ces pensées vivantes
et éclairantes que sont les essences, c’est accéder a cette cité intelligible
dont la lumiére peut seule transformer notre inévitable dépendance
d’autrui en liberté et en amour. Etre animé par l'esprit du Bien
(c’est-a-dire par I'amour) et rechercher la beauté, ce ne peut étre non
plus rester attaché & des choses ou a des régles. C'est se rendre
« perméables aux infiltrations de l'invisible » qui éclaire notre action
ou notre création. Ne pourrait-on alors suggérer que pour Gabriel
Marcel les transcendantaux loin d’étre des valeurs ne sont que les
aspects réels sous lesquels se réveélent & nous l'Esprit : la source
vivante des pensées que sont les essences ?

C’est au reste sur cette source ou plutét sur la foi qui nous en fait
pressentir la présence que s’est surtout concentré 1'effort de Gabriel
Marcel. La foi est déja implicite dans les amours humaines authen-
tiques, c’est-a-dire fidéles.

Il n’est pas possible, dit Gabriel Marcel, de penser unamour humain
«sans découvrir qu’il ne peut pas constituer un systéme clos, qu’il se
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dépasse en tous sens, qu’il exige au fond, pour éfre pleinement lui-
méme, une communion universelle hors de laquelle il ne peut se
satisfaire, et est voué en fin de compte a se corrompre et a se perdre ;
et cette communion universelle elle-méme ne peut se suspendre qu'au
Toi absolu ; il convient de faire justice une fois pour toutes des illusions
positivistes a cet égard » (H.V., p. 212). De méme le « j'espére en toi »,
implique un « j’espére en Toi ».

Cependant nous ne pouvons apercevoir que la Foi en Dieu est le
garant de la fidélité humaine et de l'espérance que si nous ne la
confondons pas avec une opinion ou une conviction portant sur
I'existence de Dieu. A condition aussi de ne pas dissocier cette pro-
messe d’éternité qu’est la fidélité humaine, puisqu’elle réclame la
négation de la mort (cf. H.V., p. 205), des situations extrémes que
sont les situations «du captif seul au fond de son cachot, de I'exilé perdu
sur une terre étrangére, de 'incurable enfin qui, jour aprés jour, sent
baisser en lui la flamme et demeure sans voix devant cette désertion
de la vie qui continue ailleurs son jeu sans tréve et sans but» (H.V.,
P- 204).

Qu’est-ce qu'une opinion ? C’est un jugement qu’'on emprunte a
autrui ou, dans le meilleur cas, qui correspond a une expérience per-
sonnelle mais superficielle et limitée, c’est, dit Gabriel Marcel,
«un sembler qui tend & se changer en un prétendre»; cela, ajouterai-je
aussitot, «a la faveur d’une wrréflexion...» Ici, les exemples abondent,
je prendrai de préférence les opinions qui portent sur les collectivités
dont chacun de nous n’a cependant que le plus misérable rudiment
d’expérience. « Les Anglais sont hypocrites, les Russes sont faux.»
Vous discernez immédiatement la présence de l'indice implicite : moil
je vous soutiens que les Anglais sont hypocrites, etc. Si, lorsque nous
venons nous-mémes d’énoncer une opinion de cet ordre, nous prenions
la peine de nous demander quelle en est ce que j'oserais appeler la
couverture or, ou encore quelle est 1'encaisse qui lui correspond, nous
serions épouvantés. Admettons que j’aie fait deux ou trois constata-
tions dont chacune, prise séparément, serait d’ailleurs sans doute
sujette a caution ; ne disons méme pas que j’en ai tiré une inférence ;
tout s’est passé au fond sur le plan affectif, le plan de 'impression ;
et c’est & ce moment que le «change» a eu lieu, que j’ai converti
I'impression en opinion» (R.I., p. 163). En présence d’une opinion
et surtout d’une opinion philosophique ou politique, la réflexion
seconde se doit donc de s’interroger et sur « la teneur ou la portée de
I’expérience qui la sous-tend », et sur « les besoins ou les revendications
idéales » qu’elle peut traduire.

C'est a cette épreuve que Gabriel Marcel va soumettre I’athéisme

avec une précision et une rigueur dont nous ne pouvons donner ici
qu'un faible apercu.
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L’expérience de l'athée se réduit a la constatation d’une non-
expérience : « Si Dieu existait, je m’en serais apercu» (R.I., p. 168).
A cette absence d’expérience se joint une revendication : I'athée juge
incompatible I'existence de Dieu avec certains faits : la souffrance et
le mal. Or, sur une absence d’expérience, on ne peut fonder une
croyance véritable, tout au plus ’agnosticisme. Quant a I'incompa-
tibilité (entre 'existence de Dieu et celle du Mal), elle implique chez
I'athée la prétention de se mettre a la place de Dieu, alors que « 14 olt
1] s’agit d'une personnalité importante appelée & prendre l'initiative
dans une circonstance difficile, nous reconnaitrons volontiers que nous
ne pouvons pas nous mettre «a sa place », que nous ne savons pas
nous-mémes ce que nous ferions si nous étions «a sa place ». Mais
I’homme d’Etat nous apparait comme étant aux prises avec une situa-
tion qu’il n’a pas créée, mais qu'il doit tenter de dominer. Au contraire,
on admettra que Dieu, étant pensé comme créateur, n’est pas en
présence d’une complexité infinie donnée ; il est dés lors traité comme
un privilégié qui n’a qu’a vouloir, en sorte que 'athée n’éprouve pas
la moindre hésitation ou le moindre scrupule & prononcer ce qu’'on
pourrait appeler le verdict d’inexistence (R.1., p. 169-170).

G. Marcel répond que le mal reste un mystére et que précisément,
dans la mesure ol nous reconnaissons y étre impliqués, nous ne pou-
vons pas nous arroger le droit de juger 1'ceuvre de Dieu comme un
spectacle mal réussi. Cependant il ne faut pas se dissimuler que, sans
constituer le moins du monde une preuve de la non-existence de Dieu,
le mal reste pour la Foi un obstacle & surmonter. Qu’il puisse cons-
tituer un tel obstacle est l'indice qu’il existe en nous une aspiration
idéale non satisfaite dont on peut reconnaitre la noblesse sinon I’hu-
milité. Il n’en est pas de méme du dernier argument invoqué contre
I'existence de Dieu : I'homme ne pourrait réaliser «ce que j’appellerais
toute sa stature que dans un monde vidé de Dieu» (¢b7d.,p. 171). Toute la
philosophie de Gabriel Marcel s’efforce, au contraire, de montrer qu’un
monde qui, par orgueil, refuse le Transcendant, ne peut que se détruire et
sombrer dans le désespoir. Nous 1’avons entrevu au début de ce travail :
«C’est une folle illusion de croire que la vie terrestre s’augmente en quel-
quesortelorsqu’on lui refuse tout prolongement outre-tombe. L’homme
et la vie, bien loin de trouver 1a une expansion, se recroquevillent
misérablement » (P.1., p. 52-53). De toute maniére, une revendication ne
peut étre considérée ni comme une expérience, ni comme une preuve.

L’athéisme ne peut étre non plus une conviction qui se prétendrait
inébranlable, car «une conviction implique toujours une prétention
au fond de laquelle se discerne soit une illusion actuelle » (je méconnais
I'infinité des possibles), « soit un consentement au mensonge intérieur »
(car je suis bien décidé si 1’événement contredisait ma conviction 2
n’en pas tenir compte) (R.I., p. 174-175).
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Dans ces conditions, tout ce que 'athée a le droit de dire, c’est
« étant donné la constellation que forment mes dispositions intérieures
présentes et 'ensemble des événements actuellement connus de moi,
j’'incline & penser que...» (R.I., p. 175).

Sans méconnaitre que chez beaucoup de croyants l'affirmation de
I'existence de Dieu peut rester a 1'état d’opinion ou de conviction,
Gabriel Marcel dégage la spécificité de la foi véritable. Alors que la
conviction manifeste une cléture intérieure, la foi est essentiellement
«ouverture » & deux formes d’expériences que je qualifierais, en des
termes non marcelliens, d’enveloppée et de directe. L’absolu est
impliqué, nous 'avons vu, de facon obscure, dans les ceuvres belles
(les cantates de Bach), dans l'exigence d’inconditionnalité inhérente
a I'amour humain authentique, dans son refus de croire 4 la mort de
la conscience : car «si étrange que ceci puisse paraitre a la simple
raison, il peut exister un amour sans conditions de la créature pour
la créature — un don qui ne sera pas retiré»; et dés lors «sila mort
est une réalité ultime, la valeur s’anéantit dans le scandale pur, la
réalité est comme frappée au cceur... accepter ou admettre purement
et simplement ce scandale, ce n’est aucunement s’incliner devant un
fait objectif, car nous sommes ici hors de l'ordre du fait, mais en
revanche, c’est rompre en son centre la communion humaine elle-
méme. L'esprit de vérité s’identifie ici & 1'esprit de fidélité et d’amour»
(H.V., p. 211).

Par rapport a cette présence enveloppée de la Transcendance,
la fol constitue une expérience directe, indissociable de ce que 'on
appelle a tort son objet (cf. /.M., p. 68). Elle n’est pas un état d’dme
subjectif, on ne la tire pas de son propre fond (cf. E.A4., p. 310), elle
est une relation {cf. E.4., p. 330). A la différence de l'expérience
sensible ou méme amoureuse, elle requiert non seulement un acte,
mais I'engagement de tout I’étre. C’est donc en tant qu’étre concret,
existant, qu'un homme s’éprouve comme croyant (cf. R.I., p. 219),
et dans une certaine mesure on peut dire « je suis ce que je crois ».
La foi permet de «retrouver par la pensée et par-dela la pensée une
nouvelle infaillibilité, un nouvel immédiat » (R.1., p. 219).

Mais objectera-t-on, cette expérience est refusée précisément aux
captifs, a 'exilé, a I'incurable, a celui qui vient de perdre un étre aimé.
C’est au contraire dans ces situations extrdmes que surgit la foi
comme recours au Transcendant, comme invocation 4 un Toi absolu
(H.V., p. 205). Pour le montrer correctement, il faudrait refaire avec
Gabriel Marcel la phénoménologie de 1'espérance. Mais il reste certain
que le malheur est une condition moins défavorable a la foi que la
satisfaction ; surtout dans le domaine spirituel « un étre qui déclare

lui-méme qu’il a tout ce qu’il lui faut, est déja en voie de décompo-
sition » (E.4., p. 317).
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La foi en tant qu’¢ assurance invincible fondée sur 'Etre méme »
et «qui s’exprime dans le Fiat voluntas tua du Pater» (R.I., p. 179)
achéve de nous faire pressentir la nature incaractérisable de I'Etre,
irréductible & ce que nous en connaissons, et sa Transcendance
nécessaire cependant pour fonder notre étre et éclairer notre condition.
L’essence de notre étre ne peut se définir comme une communication,
amour (une « lumiére qui serait joie d’étre lumiére ») que si le croyant
est éclairé, «s’apparait a lui-méme comme intérieur a une réalité qui
I'enveloppe et le pénétre a la fois» (E.4., p. 309).

Dans la mesure ol elle est une grace a laquelle répond un enga-
gement, la foi joue dans la philosophie de Gabriel Marcel un role
analogue 4 celui de la réminiscence dans le platonisme. Comme elle,
elle est intuition aveuglée, elle implique un risque. Cette incertitude
est inhérente a notre condition d’étre fini et incarné.

A la fin de cette longue explication de textes se trouve précisée
aussi, pensons-nous, la conclusion que Gabriel Marcel donne & son
livre les Hommes contre I'Humain : «l'expression johannique: la
lumicre éclatrant tout homme venant au wmonde définit, de facon
rigoureuse et en termes d'une adéquation insurpassable, ce qui est
vraiment la caractéristique existentielle la plus universelle qui soit.
On le verra clairement si on ajoute, & titre de complément, A cette
expression ce corollaire que I’homme n’est homme que pour autant
qu’il est éclairé par cette lumiére. Si maintenant, cédant malgré tout
4 une exigence presque incoercible nous tentons d’élucider le sens de
ce mot lumiére, nous devrons dire qu’il désigne ce que nous ne pouvons
définir que comme l'identité limite de la Vérité et de 1’Amour »
(H.C.H., p. T99).

Par un mouvement de dialectique ascendante, trés platonicien,
nous nous sommes élevés de l'existence (réduite a ce qui est le plus
pauvre) jusqu’aux étres, puis des étres jusqu’aux essences et a Dieu.
Pour achever cette explication, il faudrait ajouter que ce mouvement
s’accompagne d’une transmutation du visible en invisible observable
ici-bas dans le passage du présent semsible au souvenir et dans la
création, mais qui pour notre corps s’achéve, sans doute, dans la mort.r

T Contentons-nous de citer le texte suivant: « Nous sommes les abeilles
de 'invisible, Nous butinons éperdument le miel du visible pour 1'accumuler
dans la grande ruche d’or de I'Invisible. » Quand Rilke dit ¢ nous » c’est bien
entendu aux poeétes qu’il pense. Mais il est permis de penser, sans que je sache
d’ailleurs si lui-méme aurait accepté cette sorte d’extension, que tout étre
humain, dans la mesure ol il est doué de mémoire, participe & cette fonction
proprement poétique, c’est-a-dire a cette activité transmutatrice par laquelle
le visible passe dans l'invisible (M.E. II, p. 31). Précisons qu’entre le visible
et I'Invisible, il n'y a pas une différence de nature, pas plus qu'il n'y a une
différence de nature entre les modes de présence habituels de 1’étre que sont le
sentir et le souvenir, et les phénomenes rares qui intéressent la para-psychologie.
Pour la réflexion seconde, les premiers sont tout aussi mystérieux que les seconds.
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11 est beaucoup plus difficile, dira-t-on, d’effectuer le mouvement
inverse, impossible méme de déduire de Dieu, par une dialectique
descendante, le monde visible rongé par le mal, et c’est pourquoi
Gabriel Marcel a toujours refusé d’écrire un systéme philosophique.
Mais cette impossibilité est révélatrice : elle met en évidence que la foi
est un acte, un engagement, et que comme tout engagement (toute
manifestation d’existence), elle est risque, «le beau risque dont parlait
le philosophe antique » (H.V., p. 214). Du moins, en le courant, nous
pouvons espérer faire « venir au monde un enfant d’éternité », c’est-
a-dire, notre éfre* «quisans pouvoir y parvenir tout a fait sur la terre,
vise 2 se libérer des catégories référées a ’avoir — catégories du désir,
de 'amour propre, de la crainte » (P./., p. 184). En le refusant, on
s’engage au contraire « dans une voie qui tét ou tard meéne a la per-
dition ». Car « 'homme dépend, en une trés large mesure de I'idée qu'il
se fait de lui-méme, et cette idée ne peut pas étre dégradée sans étre
du méme coup dégradante. C’est donc 1a une raison de plus et vrai-
semblablement la plus grave, la plus impérieuse de toutes pour
condamner radicalement une pensée matérialiste » (H.C.H., p. 22).
Nous ne pouvons pas espérer, en effet, que survivra longtemps ¢ aux
idées et aux croyances positives qui leur conféraient leur justification »
le capital de sentiments sur lequel nous vivons.

JEANNE PARAIN-VIAL.

1 Cf. ci-dessus p. 88.
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