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«CHRETIENS SANS EGLISE» DE KOLAKOWSKI

L’ceuvre de Leszek Kolakowski vient a son heure. Au moment o1
marxistes et chrétiens vivent presque tous, sous des auspices certes
différents, une sorte d’ex:/ hors des institutions qui les ont formés,
Kolakowski apparait a leurs c6tés comme un penseur utile et sobre,
les aidant a penser ce qui leur arrive, & revenir au passé et a serrer
de plus prés le contenu de leurs espérances et de leurs certitudes, une
fois déconstruits les carcans institutionnels dans lesquels I’histoire et
le hasard les ont enfermés. Ce livre, s’il s’intitule Chrétiens sans
Eglise 1, porte certainement un titre secret: Marxistes sans parti ;
c’est donc aussi un ouvrage a clef, qu’il faut lire entre les lignes, cher-
chant les voies d’intelligibilité d’un marxisme hétérodoxe et non
institutionnel. Au creux de la souffrance et des questions sans réponse,
de la captivité et de la fuite, de I’exil, nous voila désormais embarqués
dans le procés intenté aux institutions frauduleuses que nous avons
subies et subissons et dans la recherche d’un Beyond, d'un au-dela
de I'imposture, peut-étre impossible a localiser ici-bas. Tel est le
théme sous-jacent du premier grand ouvrage de Kolakowski traduit
en francais.

En d’autres termes, comment penser les rapports difficiles qu’en-
tretiennent la conscience et I'institution, 1’'individu et la communauté,
la volonté de réforme et la volonté d’appartenance ? Et lorsque la
conscience subjective, prenant une coloration « utopique », en vient
a se hérisser contre l'oppression ou la trahison d'une institution
donnée, comment s’y prend-elle pour résoudre dans les faits la contra-
diction qu’elle dénonce ? Au cas ou elle demeure fidele a sa protesta-

* Chrétiens sans Eglise. La Conscience religieuse et le lien confessionnel au
XVII® siécle. Paris, Gallimard, Bibliothéque de philosophie, 1969, 824 p.
(traduit du polonais par Anna Posner). Toutes les références de pages, dans
le présent article, renvoient a ce texte. Pour les questions de bibliographie, on
se veportera a la liste établie & la fin de cet essai. Lorsque je cite un article cri-
tique, je ne mentionne que le nom de l'auteur.
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tion originelle, la voild inopérante, marginalisée ; au cas inverse ou
elle cherche a inscrire son projet de réformation dans l’histoire, la
voici aux prises avec «l'incurable antinomie interne» (p. 60) a
laquelle elle succombe, puisque c’est nier sa propre position de départ
que de donner naissance A une nowuvelle institution plus aliénante
encore que celle contre laquelle on s’était dressé précédemment. Se
laisser détruire ou dégénérer, voila l'alternative tragique. Il y a du
Sartre dans ce livre, notamment le Sartre de la Critique de la raison
dialectique, ol I'on nous démontre qu’il est impossible de s’institu-
tionaliser sans s’exiler 1. De fait, 1'ouvrage de Kolakowski, pétri de
sobre résignation, démontre toujours le méme parcours : on part de
I'utopie et on aboutit & une impasse. Le constat est négatif : « La
fuite en avant » que le christianisme non confessionnel du XVIIe
siécle creuse dans l'institution ou contre elle ne meéne nulle part ;
I'utopie, comme Chronos, mange ses propres enfants. La lutte menée
par la religiosité contre la confessionnalité, par la religion contre
I’Eglise, par la conscience militante contre la réification du parti est
une lutte sans issue.

Mais avant d’entrer dans ce livre, il nous faut esquisser briéve-
ment la situation de Chrétiens sans Eglise au sein de ’ceuvre globale
menée jusqu’ici par le philosophe et dramaturge polonais, ceuvre
dont des pans entiers, ne l'oublions pas, nous demeurent encore
inaccessibles en francgais.

I. L ITINERAIRE DE KOLAKOWSKI 2

Né en 1927, pres de Varsovie, Kolakowski entre au parti commu-
niste polonais dés la fin de la guerre (1946). Toute sa philosophie est
dés lors marquée par la quéte, au sein méme d’une appartenance
définie, de cette intégrité et de cette indépendance intellectuelles sans
lesquelles il n’y a pas de recherche authentique. De fait, il commence
sa carriére comme critique marxiste de 1’Eglise catholique et nous
lui devons ainsi une brillante interprétation — qui mériterait d’étre
traduite — de la philosophie médiévale ; mais, se retournant sur ses
propres présupposés de départ, le philosophe en vient rapidement a
critiquer I’épistémologie marxiste orthodoxe d’ot1 il était parti. On
pourrait méme se risquer a dire que, de méme que nous autres chré-
tiens ne cessons de nous débattre avec le «christianisme » comme

1 Von WEIss, p. 109, et SCHWAN, p. 111, insistent & juste titre sur l'im-
portance de certains thémes sartriens chez Kolakowski.

z Je m’inspire principalement, pour ce qui est de cette bréve présentation
de l'ccuvre, de deux excellents articles de GOMORI et de KLINE (cf. biblio-
graphie).
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héritage douteux, de méme le philosophe polonais n’en finira sans
doute jamais de régler ses comptes avec sa conscience marxiste
d’autrefois, qu’il est loin, & ma connaissance, de renier.

La période « révisionniste »

Accaparés aujourd’hui par la contestation de notre propre Eglise,
nous avons de la peine & imaginer ce que put étre le « marxisme »
engourdi qu'a connu Kolakowski dans sa jeunesse, une sorte de
mixture catéchétique informe, assaisonnée de principes économiques
et surtout philosophiques discutables, ayant perdu, en tout état de
cause, sa force révolutionnaire. C’est le premier massif de cette
ceuvre, appelé aussi, de fagon peu heureuse il est vrai, la période
« révisionniste » ; nous en avons de nombreux témoignages, notam-
ment dans la série d’articles traduits en anglais et en allemand (mais
non en frangais) intitulés : Toward a Marxist Humanism : Essays on
the Left Today. Le but de ce premier ensemble d’essais est de mettre
en question le réalisme naif de I’épistémologie 1éniniste (combinée
d’ailleurs avec un pragmatisme primaire) ainsi que la version stali-
nienne du matérialisme dialectique et de les tirer hors de leur isole-
ment philosophique.

Est-il possible, oui ou non, d’'étre marxiste aujourd’hui encore, et
si oui, & quelles conditions ? C’est le temps out Kolakowski, alors 1'un
des principaux animateurs de ’hebdomadaire Pro Prostu, partisan
d'un socialisme ouvert et «en marche», aime a citer la fameuse
phrase de Marx : « Le communisme n’est pas pour nous un état a
instaurer, un idéal sur lequel la réalité devra se modeler. Nous appe-
lons communisme le mouvement réel qui abolit 1'état d’aujourd’hui. »
Cette phase «révisionniste » se termine par son expulsion hors du
parti communiste en 1966, dix ans aprés ’octobre polonais ; en mars
1968, il est déchu de sa position de professeur de philosophie a 1'Uni-
versité de Varsovie et il quitte son pays; il vit désormais en exil,
enseignant dans des universités étrangéres (Montréal, Berkeley, et
présentement Oxford).

La période « post-révisionniste »

Bien que la premiére période de cette philosophie soit la plus
accessible & cause de son aspect militant, il ne faudrait pas pour
autant omettre le second massif, la période dite « post-révisionniste »
(de 1959 & 1965 a peu prés) au cours de laquelle Kolakowski publie
deux grands livres d’histoire de la philosophie, 1'un consacré a une.
critique du positivisme anglo-saxon, I'autre — 1’ouvrage dont nous
rendons compte — a une analyse du christianisme non confessionnel
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au XVIIe siécle 1. Kolakowski se révéle ici I’historien de la philosophie
qu’il a toujours été depuis sa thése, non traduite également, sur
Spinoza.

Mais il ne s’agit pas simplement, dans cette période, d’histoire de
la philosophie ; le philosophe y dégage, non seulement une méthode
d’approche marxiste du développement de la philosophie moderne,
mais aussi sa propre problématique. Celle-ci a d’abord une trés claire
motivation éthique d’inspiration kantienne : comment reprendre la
question des principes présidant a la conduite morale, si le progres
de I'histoire ne saurait 'améliorer mécaniquement ou un quelconque
code moral absolu la fonder ? C’est toute la question de ’autonomie
des décisions du sujet — par rapport 4 la société aussi — qui se
trouve 4 nouveau posée, au sein méme d’une problématique marxiste.
Kant contre Marx ? On note ensuite un approfondissement remar-
quable de la critique du «rationalisme » (comme idéologie) et du
positivisme au profit d'un «rationalisme radical », au sens ol 1'on
se refuse a toute invasion du mythe dans la science, du religieux dans
le séculier et ot 'on pousse jusqu’a ses extrémes limites une méfiance
totale pour tout systéme quel qu’il soit : « La souffrance, la mort, les
conflits idéologiques, les affrontements sociaux, les valeurs antithé-
tiques de toutes sortes — tout cela est oblitéré par les positivistes.
Un positivisme ainsi compris est un acte de fuite hors des engage-
ments, une échappatoire masquée sous la forme d'une définition de
la connaissance » 2. En méme temps, Kolakowski plaide (nous allons
y revenir) pour I'autonomie relative de l’art et de la religion, tout en
analysant d’ailleurs ces phénomeénes avec tout 1’arsenal des sciences
humaines d’aujourd’hui. En épistémologie enfin, il cherche une voie
médiane, tendant a une forme de Wissenssoziologie (plus subtile que
celle de Mannheim) qui ne reléverait ni de la théorie simpliste du
«reflet » (Engels et Lénine), ni du recours a des modeles transcen-
dantaux comme chez Husserl.

Bref, on discerne sans peine l'extréme complexité d’une problé-
matique « métathéorique » qui échappe en définitive a toute classifi-
cation ; c’est plus qu’une simple critique du marxisme ou qu’un
 révisionnisme », puisqu’il s’agit d’un humanisme marxiste qui dépasse
Marx ; ce n’est pas du tout un christianisme déguisé, puisqu’il s’agit
d’une analyse essentiellement rationaliste du phénoméne religieux ;
c’est plutdét une forme d’existentialisme athée modeste et discréte ;
c’est sfirement enfin une philosophie analytique se situant dans la
grande tradition polonaise. Comme le dit trés justement un critique :

1 Un autre petit livre, datant de 1966, intitulé La présence du mythe, va
peut-étre étre traduit, & ce qu’il parait, en frangais et en allemand, selon
KriNE, p. 13.

2 The Alienation of Reason, p. 210 (cité par KLINE, p. 2I).
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« Sa philosophie (de Kolakowski) est pleine de paradoxes: ce fut un
moraliste développant une éthique matérialiste sous les auspices de
Jésus-Christ, un penseur laic et rationaliste sans cesse hanté par les
dilemmes du mysticisme, un amateur de doctrines mystiques qu’il
disséquait avec le scalpel de la sémantique moderne. »*

Le prétre et le bouffon

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que Kolakowski se soit
fabriqué une personne stratégique faite a sa mesure, le bouffon, paral-
lele du batard de Sartre. Dans un passage désormais classique 2,
Kolakowski explique que, contrairement au prétre qui réifie le réel
et demeure 1a ou il se trouve dans une permanence non dialectique,
le bouffon jouit d’importants « priviléges »; n’a-t-il pas ses entrées
aupres des grands de ce monde, se chargeant de ridiculiser en quelque
sorte officiellement leurs prétentions et leurs boursouflures ? Il n’est
donc pas totalement marginalisé ; il est le critique a l'intérieur du
systéme, I’hérétique qu’on ne peut pas briiler, I'humoriste officiel.
« L’attitude du bouffon est une tentative jamais achevée de réfléchir
sur tous les arguments possibles justifiant des idées contradictoires,
une attitude dialectique de par sa nature méme — tout simplement de
vaincre ce qui est, parce que cela esf. Un bouffon ne critique pas par
simple esprit de contradiction ; il critique, parce qu’il se méfie d'un
systéme stabilisé. Dans un monde ou tout est supposé étre déja
arrivé, il est le représentant d’'une imagination toujours active, qui
profite de la résistance méme qu’elle doit surmonter. » 3 Cette typo-
logie rend évidemment compte du destin personnel de I'auteur ainsi
que des deux questions qui, comme 1’a bien vu Jelenski, sous-tendent
Chrétiens sans Eglise : le marxisme institutionnalisé est-il toujours
condamné a dégénérer en une Eglise établie, avec ses prétres et sa
hiérarchie, et les « révisionnistes » sont-ils destinés a étre éternelle-
ment taxés d’hérétiques ?

L’itinéraire du philosophe polonais, on le voit, n’est pas sans
analogie avec celui de Roger Garaudy, rejeté lui aussi par son
parti pour avoir voulu «humaniser » et élargir la perspective
philosophique du marxisme, intéressé par le courant hétérodoxe du
christianisme des siécles passés, moraliste et critique de la vie quo-
tidienne ; mais le paralléle s’arréte 13, car Kolakowski est certaine-
ment moins hégélien que Garaudy, plus analytique, kantien et scep-
tique, beaucoup moins optimiste quant & un avenir historique pos-
sible.

I SKOLIMOWSKI, p. 265-266.

* Dans Toward a Marxist Humanism : « The Priest and the Jester», en
particulier p. 33-37.

3 Ibidem, p. 34 (selon la version anglaise).
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II. LA METHODE DANS « CHRETIENS SANS EGLISE » 1

Irréductibilité du phénoméne religieux

Chrétiens sans Eglise postule d’abord l'irréductibilité du phéno-
méne religieux ; il n’y a pas trace, dans ce livre, de réductivisme 2 ;
plus exactement, l'auteur estime « que les besoins religieux existent
dans la conscience sociale en tant que domaine autonome de celle-ci »
(p.- 50) et que si ces besoins ne sont certes qu'une des formes prises
par les conflits sociaux a une époque donnée, «la religion n’est pas
moins « réelle » que les conflits sociaux par lesquels on explique ses
destinées » (p. 50). Autrement dit, contre un marxisme vulgaire,
I'auteur affirme que la religion n’est pas un monde irréel ou un simple
épiphénomeéne et ne peut donc pas étre expliquée instrumentalement
seulement ; mais contre la phénoménologie religieuse (Otto, Scheler,
van der Leeuw), il tient que la religion, pour étre interprétée, doit étre
expliguée et qu’elle peut I'étre « en tenant compte de I'’ensemble plus
riche qu’est la totalité des besoins sociaux de 1’époque, dans leurs
interrelations » (p. 5I) ; il faut ainsi tenir compte, dans 1’analyse des
besoins religieux d'une époque, de «l'existence simultanée, a la
méme époque, d’autres besoins dont seule la totalité est une structure
suffisamment autonome pour constituer un systéme de référence pour
les études détaillées des sciences humaines » (p. 50). La religion n’est
donc ni un simple instrument, un masque servant d’autres intéréts,
ni un mysteére impénétrable ; elle est compréhensible, génétiquement
et fonctionnellement, en référence a une structure sociale globale.

Kolakowski veut donc tenir a la fois I'irréductibilité des phéno-
meénes religieux et la possibilité de les expliquer génétiquement ;
c’est la raison pour laquelle il recourt a la notion de besoin, dont
I’ambivalence se voit au fait que le besoin tend a s’autonomiser pro-
gressivement, tout en prenant des expressions diverses dans la cons-
cience sociale selon la conjoncture. Voici la phrase clef : « L’homme,
en effet, n’est pas une somme de besoins donnés une fois pour toutes ;
sa spécificité réside avant tout dans le processus de prolifération et
d’autonomisation progressive de besoins surgis d’abord en tant
qu’instruments ou particularisation d’autres besoins » (p. 49). Ainsi,
I'auteur va-t-il moins « expliquer » tel phénoméne religieux par les
contradictions du social que 1’analyser en tant qu’ensemble de struc-
tures idéologiques relativement autonomes, de telle sorte qu’on retire
de la lecture de ce livre l'impression que Kolakowski s’intéresse

1 Je donne ici les points les plus intéressants qui me paraissent ressortir
de l'introduction (p. 9-68).

2 KLINE insiste la-dessus, p. 24 et p. 27. Il nous faudra cependant, en
conclusion, nuancer ces affirmations.
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moins a 'explication sociale qu’a ces structures elles-mémes, a leurs
contradictions internes, a leur place et a leur fonction dans une tota-
lité de forces. Il s’agit donc vraiment d’une herméneutique marxiste de
la religion, non d’une liquidation aveugle et stérile.

Le « modéle 1déal » 1

Or; en second lieu, si I'objet de cette recherche n’est autre que
I'intelligibilité de la structure méme de la religiosité (p. 545), on ne
s’étonnera pas de voir 'auteur plaider, contre une certaine historio-
graphie ponctualiste ou événementielle, pour une méthode structu-
relle, essayant de concilier 1'approche structurale et I'explication
génétique et recourant a une série de modeéles et méme a la sélection,
pour chaque cas envisagé, d'un modéle idéal : ainsi Dirk Camphuysen
deviendra-t-il le « type idéal » d'un christianisme non confessionnel
totalement radical et totalement inopérant; Labadie, celui d'une
« conversion mystique » conduisant de I'Eglise romaine a la foi réfor-
mée ; Silesius, celui d'une conversion mystique inverse menant du
luthéranisme au catholicisme ; Molinos, celui d'une mystique rejetée
comme hérétique ; M™e de Bourignon, celui d'une mystique se plagant
consciemment en dehors de I'Eglise, etc. Kolakowski y revient sou-
vent : il n'y a pas, en histoire, de «faits» empiriquement consta-
tables ; le « découpage » 2 de situations limites, de modéles et de types
1idéaux déforme moins les faits que « la déformation découlant d’une
absence de sélection» (p. 353) et de «la faute consistant & faire
confiance aux faits ou encore la faute de la fidélité historique » (p. 352).
L’histoire, autrement dit, a un caractére « non empirique » 3.

C’est ainsi que l'auteur recherche «le modéle idéal du mouve-
ment des réformateurs » du XVIIe siécle (p. 23-31) dans 'opposition,
commune a tous ces protagonistes du subjectivisme religieux, a la
doctrine de I'ex opere operato. On sait, en effet, que ce principe per-
mettait a I'Eglise catholique d’affirmer la validité des actes litur-
giques indépendamment de la qualité morale du prétre comme de
celle de leurs destinataires ; dans les deux cas, officier et obéir suffi-
sent. Or, la Réforme, abrogeant ce principe, lui substitua la théorie
de la prédestination et de la grace irrésistible ; malheureusement,

! Ces notions de « modéle idéal» ou de «type idéal» viennent de Max
Weber ; pourquoi l’auteur, qui semble lui emprunter beaucoup, ne le cite-t-il
pas a ce propos (Max Weber n'est nommé qu’une seule fois, p. 359) ? Pour
une définition du « type idéal » chez Weber, cf. I'article de J.-CLAUDE PIGUET :
« L’épistémologie des sciences humaines chez Max Weber », dans cette méme
Revue, 1973, I, p. 59-60 (46-65).

2 Sur cette notion importante, cf. aussi dans Toward a Marxist Humanism,
p- 58-62.

3 L’auteur revient souvent sur cette question de la relation entre les modéles
et les faits: p. 12 ; p. 16 ; p. 23-31; P. 352-354 en particulier.
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cette théorie fonctionna socialement exactement de la méme fagon
et conduisit aux mémes résultats que ceux de I'ex opere operato, de
sorte qu’en définitive «le principe de la justification par la gréce,
examiné ix actu, se rameéne a la conviction du fidéle qu’il sera sauvé
a la condition (suffisante) d’étre un membre théologiquement ortho-
doxe de la communauté confessionnelle » (p. 25). Les tenants de cette
«seconde Réforme », catholiques et protestants, partent donc tous
d’un commun rejet de cette doctrine (et le mysticisme n’est consi-
déré par I'auteur que « comme 1'une des composantes de ce modéle »,
p- 26) : du coté catholique, on attaquera l'ex opere operato sous sa
forme liturgique (institutionnelle), alors que du cdté protestant, on
le contestera sous sa forme d’orthodoxie (doctrinale) ; mais dans les
deux cas, on aboutira pratiquement, au nom d’une religion intérieure
et spirituelle, « & I'idée d’une religion purement morale ou la pratique
morale devient la condition suffisante du salut, tandis que I'ortho-
doxie en elle-méme cesse d’étre méme la condition nécessaire » (p. 29).
Or, dans la pratique, cette position revient a exiger la suppression
des Eglises en tant qu’institutions visibles, «si I’on remarque que
I'existence de 1’Eglise en tant qu’institution sociale est définie par
I'existence de la caste sacerdotale qui, dans les deux cas, est ainsi
privée de sa raison d’étre » (p. 29).

Cette recherche du «modéle idéal» a deux corollaires qui me
paraissent importants. Le premier, souligné en particulier par Sko-
limowski 1, est que 1'auteur, au lieu de prétendre pouvoir épuiser tel
phénomeéne religieux « dans une reconstitution quelconque » défini-
tive, considére toute structure comme laissant « toujours une place
ouverte » (p. 52) & des transformations ultérieures. Aussi Kolakowski
porte-t-il constamment son attention sur le fait qu'une méme affirma-
tion (p 2) revét un sens tout différent selon qu’elle se situe dans une
structure sociale différente (ST ou S2) : ainsi, par exemple, Labadie et
Silesius sont tous deux des adeptes du mysticisme non confessionnel ;
mais, chez le premier, cette position méne au protestantisme, puis au
sectarisme, tandis que, chez le second, elle raméne au catholicisme.
Les mémes arguments signifient autre chose selon leur contexte
respectif ; autrement dit, 1’identité de forme de deux expressions ne
garantit pas l'identité de leur sigmification globale. C’est 1a, note
Skolimowski, 1’aboutissement logique d'une interprétation radicale-
ment historique de la connaissance humaine et c’est pourquoi le
« modéle idéal » est moins une structure en soi que le point de départ
d’une activité historique.

Le deuxiéme corollaire consiste dans le fait que l'auteur est
presque contraint, pour montrer les réalisations historiques plus ou

I SKOLIMOWSKI, p. 276.
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moins complétes du type idéal dégageé, non seulement de « mettre a
plat » T’'histoire de la pensée des marginaux du XVIIe siecle, mais
encore d’en choisir les types d’expression les plus schématiques et,
pour tout dire, les plus médiocres. Le «génie» brouille toutes les
cartes, parce qu’il réinterprete, transfigure et détache de son immeé-
diateté historique ce qu’il trouve, comme donné «a l'état pur»;
ainsi, l'auteur contourne-t-il en quelque sorte le massif pascalien et
semble moins a l'aise devant Bérulle que devant la mystique égocen-
trique d’Antoinette Bourignon, dont il nous dit précisément qu’il
s’agit d’« un spécimen de mystique non confessionnelle a 1’état pur»
(p. 664) et que « c’est bien la parfaite médiocrité de ce personnage qui
le rend intéressant » (p. 663) ! Le marginal exalté, le penseur plat, le
fanatique tirent souvent, en effet, les ultimes conséquences de ce que
« les grands » dissimulent dans leurs textes éminents ; il y a moins de
défenses, de demi-teintes et méme d’interdits chez un Bredenburg,
qui postule une double vérité absolue o1 la raison et la foi constituent
deux royaumes autonomes de la vérité (p. 274), que chez Pascal,
chez qui « l'irrationalisation de la religion comme produit du rationa-
lisme » n’était pas présentée avec la méme massivité, de méme qu’il
y a moins d’ambiguité dans la laicisation compléte de la vie religieuse
chez un van Leenhof (p. 332), par le biais de la mathématisation de
I'apocalyptique, que dans ’athéisme de Spinoza. La encore, la signi-
fication, congue comme passage a la limite, croit en vertu méme de
la médiocrité de la personnalité intellectuelle (p. 316). Le procédé
fait un peu penser au tassement par le bas que I'on observe souvent
chez les structuralistes.

Idéologie religieuse et conflits de pouvorr

Le troisiéme principe méthodologique est encore plus intéressant.
Kolakowski comprend au fond la religion, en général, comme la forme
intériorisée de la présence de I'homme «dans le monde chosal des
comportements collectifs » (p. 53). Mais ce monde est évidemment
caractérisé par les conflits de classes et de pouvoir, de sorte que la reli-
gion ne saurait y échapper. C’est pourquoi, notre auteur, isolant la
catégorie particuliére du christianisme non confessionnel, comprend
celui-ci « comme étant 1’opposition a la subordination de la conscience
religieuse aux structures hiérocratiques, I'existence de cette opposi-
tion supposant — il est clair — la présence de valeurs religieuses
devenues autonomes dans la mystification idéologique » (p. 54). L ori-
ginalité du propos de l'auteur est donc de s’attacher a interpréter
génétiquement les types de marginalisme qu’il retient par référence
aux wnstitutions, ce qui a pour conséquence de ne pas considérer les
phénoménes doctrinaux en soi, mais de les confronter «avec la
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réalité extra-doctrinale, & savoir avec les fagons dont le pouvoir
s’exerce dans les institutions ecclésiastiques » (p. 166). « En effet, dit
Kolakowski a propos de la Contre-Réforme, ce n’est pas la seule
confrontation des doctrines théologiques et leurs conflits dans le ciel
des dogmes qui nous intéressent, mais les conflits théologiques réels,
donc historiques, en tant que forme d’expression importante des
conflits de pouvoir » (p. 350). Seule, la maniére dont sont vécues les
doctrines théologiques dans une praxis donnée livre la clef d’intelli-
gibilité de ces systémes eux-mémes.

Mais ce n’est pas tout. Si, comme nous venons de le voir, ces
conflits supposent «la présence de certaines valeurs religieuses deve-
nues autonomes », c’est dire que celles-ci perdurent aux circonstances
contingentes qui leur ont donné naissance et qu’elles ne peuvent pas
étre expliquées seulement par les divisions politiques ou de classes,
mais que, pour les comprendre, il faut se référer « a certains conflits
plus généraux, liés a la structure méme de la société spécifiquement
humaine » (p. 54) : est-il possible d’attribuer une valeur absolue a
une institution visible ? Qu’en est-il de 1’autorité, de la contrainte,
de I'organisation ? Du «succés» ou de I'échec de telle protestation
anti-institutionnelle ? Du statut de la caste sacerdotale ? De l'inter-
prétation des textes sacrés et du privilege accordé a ceux qui en
détiennent les clefs ? etc. Cette relation entre texte doctrinal et
pouvoir social entraine donc nécessairement, & l’arriére-plan de ce
livre, une méditation de type anthropologique, qui n’est pas sans
rappeler les interrogations sartriennes.

« Structuralisme » génétique ?

Pour toutes ces raisons, on s’est finalement demandé si Kola-
kowski n’était pas devenu «structuraliste » & la maniére de Lévi-
Strauss et de Roland Barthes ; certains critiques ont répondu par
Iaffirmative t ; Barthes est effectivement cité aux pages 51-52, mais
j’ai beau relire le paragraphe intitulé « Remarque sur le concept de
structure » (p. 51-55), je le trouve peu clair et embarrassé. Comme
Kline 2, je pense que Kolakowski est plus prés de Dilthey que de
Lévi-Strauss. En effet, non seulement notre auteur ne cesse d’affirmer
que I'on n’épuise jamais un phénomeéne dans une seule reconstitution
et qu’« aucune relation univoque de caractére général ne s’impose »
(p. 63), mais encore avoue-t-il qu’il n’a pas réussi a faire la syntheése
de diverses approches méthodologiques — entre lesquelles il semble
parfois hésiter — et qui seraient la genése psychologique (personnalité
d'un auteur), la totalité sociale (structure plus vaste de caractére

t BAER, p. 476, qui se référe a la p. 51 de Chrétiens sans Eglise, et p. 482,
2 KLINE, p. 14.
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socio-historique) et une reconstitution conceptuelle (qui raménerait
«les contradictions de la doctrine au caractére antinomique de ses
concepts de départ », p. 53) : « Je n’ai pas réussi, note-t-il modeste-
ment, & faire ce genre de super-synthése ou de superstructure »
(p- 53)... A mon avis, Kolakowski utilise une méthode essentiellement
génétique (genése psycho-sociale) et en ce sens reste un matérialiste
dialectique, mais il s’attache surtout en faif a reconstruire chaque
phénoméne étudié « dans le domaine autonome de la pensée » (p. 53).
Ce dernier trait le rapprocherait de Piaget et surtout de Lucien
Goldmann ; mais, 4 la différence de ce dernier, Kolakowski ne passe
jamais sans autre relais de la «classe » a 1'idéologie *, car pour lui la
structure théologique de tout ensemble doctrinal a certainement plus
de consistance et d’autonomie que pour Goldmann, en tant que
médiation précisément 2.

ITI. LES CHRETIENS SANS EGLISE

Le « découpage » de Vobjet étudié

Kolakowski commence par cerner son objet : doctrinalement, il se
propose d’analyser, nous I’avons dit, ce qu’on appelle la «seconde
Réforme » du XVIIe siécle, c’est-a-dire les mouvements qui s’em-
ploient & parfaire ’ceuvre amorcée par la « premie¢re Réforme » du
XVIe siécle 3 et a reprendre a nouveaux frais 1'entreprise de purifi-

I On remarquera la critique de I'explication massive par « la stratification
en classes, au sens classiquement marxiste du mot «classe»», a la p. 54.

2 C’est, en substance, ce qu’il reproche assez séchement a Goldmann a
propos du jansénisme : « Pour cette raison, son (de Goldmann) analyse soufire,
pourrait-on dire, d'une insuffisance de médiation : il examine directement le
lien entre la situation spécifique d’une certaine couche sociale, et le monde
religieux spécifiquement janséniste comme fonction de cette situation; par
voie de conséquence, la place que ce mouvement occupait au sein de la collec-
tivité ecclésiastique et son rdle dans les luttes confessionnelles restent, dans
une large mesure, en dehors du cadre des problémes examinés », etc., p. 352 ;
cf. aussi son article critique : « Pascal et 1'épistémologie historique de Gold-
mann », in : Studia filozoficzne (Varsovie), n® 3, 1957.

3 On pourrait discuter a 'infini de ces classifications, toujours aléatoires ;
il est certain (cf. les objections de CrAUNU, p. 1586-1590) que Kolakowski
parle de fagon un peu trop simple de ce qu’il appelle, aprés bien d’autres, la
«seconde Réforme » a propos des hétérodoxes du XVIIe siécle qui veulent
purifier de ses compromissions la « premiére Réforme » des « grands » réforma-
teurs du XVIe siécle. La seconde Réforme, c’est aussi la Réforme catholique,
appelée a tort « Contre-Réforme » ; au surplus, ne faudrait-il pas parler d’une
« troisiéme Réforme a prétention d’Eglise : les réformes de la rupture de I’Eglise,
du rejet radical de I’Eglise, contre les réformes... déchirantes de 1’Eglise » ?
(p. 1587) ; 'ennui, c’est que cette « troisiéme » Réforme est chronologiquement
antérieure aux deux autres : « Les fanatiques de I’Apocalypse, les hommes de
la lumiére intérieure, de I'attestation du Saint-Esprit confondu ou non avec
I’évidence rationnelle, sont de tous les 4ges du christianisme », ibidem ; on
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cation qu’ils estiment avoir été accomplie & demi tant par la Réforme
protestante que par la « Contre-Réforme » catholique (p. 9). Géogra-
phiquement, 1’auteur choisit les Pays-Bas, du fait du climat de tolé-
rance dont jouissent ses sujets a cette époque et qui leur permet de
s’exprimer relativement librement 1. Enfin, l'intention de Kolakowski
est, nous dit-il, ) de présenter les idéaux de ce « christianisme non
confessionnel » & la fois dans leurs versions les plus radicales et dans
leurs versions de compromis ; b) d’observer certaines formes de leur
pénétration dans les Eglises et les tentatives de leur « récupération »
institutionnelle ; ¢) d’exposer leurs conflits avec I'autorité ecclésias-
tique et le réle qu’ils jouent dans divers cas de conversion ; d) d’ana-
lyser les liens qui unissent tel aspect de cette idéologie « a la situation
sociale des hommes qui en étaient les porteurs» (p. ro-1I). Il en
résulte que, comme le dit justement Chaunu, le choix des auteurs
analysés est parfois surprenant 2,

Dans cette sociologie de la protestation, I'auteur distingue trois
variantes : V'individualisme évangéligue radical (sur le modéle éras-
mien), V'irénisme libéral (qui accepte 1'idée d’Eglise, mais dépourvue
de toute vertu charismatique divine), les sectes des saints, groupus-
cules qui ont fui le monde et se replient sur leur propre perfection
(la communauté de Labadie, par exemple). Le phénoméne mystique
se retrouve plus ou moins dans ces trois catégories ; mais, comme on
sait, il est extrémement difficile de le définir (I'auteur y consacre tout
un paragraphe : p. 31-37) ; Kolakowski croit pourtant pouvoir diffé-
rencier une mystique théocentrique (allant jusqu’a la négation du salut
individuel en tant que motif de 'amour de Dieu, comme dans le
quiétisme), une mystique égocentrigue (A. Bourignon) et, enfin, une
mystique panthéiste. A partir de la, 'articulation des chapitres du

pense au montanisme, au valdéisme, au joachimisme, aux Franciscains spiri-
tuels, etc. Mais de toute fagon ces classifications n’ont guére de sens, car struc-
turellement, il n’y a au fond que deux types de réforme : soit la tentative de
réformation de et dans 1'Eglise (within : c’est le cas de Luther, de Calvin, de
la Réforme catholique, etc.) ; soit la protestation ewn dekors et contre 1'Eglise
(without ou radical protest : nos hétérodoxes du XVIIe siécle par exemple et,
en général, la contestation intégrale de 1’Eglise — tout ce que CHAUNU appelle
les « ferments issus de l'insinuante nébuleuse du christianisme sans Eglise »,
p- 1590); la typologie de JoacHiM WacH reste la meilleure : Sociology of
religion. The University of Chicago Press, Chicago et Londres, 1964, p. 156 ss.

1 CHAUNU regrette cette limitation dans 1'espace et aurait voulu que Kola-
kowski étendit sa démonstration au Raskol en Russie orthodoxe, a I’Angleterre
et & 'Eden américain, p. 1582-1584.

2 ¢ Kolakowski avance en fonction d’une logique interne qui n’est soumise
étroitement ni au temps ni 4 I'espace. Kolakowski est un anatomiste de la
conscience religieuse. Jamais il ne se laisse conduire par le hasard d’une docu-
mentation, il obéit & un modéle, il cherche I'exemple 14 on, logiquement, en
fonction des cohérences nécessaires d’une structure a priori, il doit se trouver »,
CHAUNU, p. 1581.
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livre s’éclaire : commengant par la Hollande, I'auteur part des ori-
gines du mouvement collégiant, influencé par Erasme (Dirk Cam-
phuysen, chap. II, et I'irénisme libéral et mystique, chap. III), puis
montre comment la réaction mystique au rationalisme montant
meéne soit a l'irrationalisation consciente et voulue de la foi avec
Johannes Bredenburg (chap. IV), soit a un déisme évanescent (Fre-
derik van Leenhof, chap. V). Mais la Hollande communique et
Kolakowski étend son analyse aux variations européennes du mysti-
cisme : mystique «récupérée» chez Bérulle (chap. VI), déclinante
chez Surin (chap. VII), condamnée dans sa version quiétiste (le moli-
nisme, Mme Guyon, chap. VIII), transformée en panthéisme avec
Angelus Silesius (chap. IX) et sectarisée dans 1’égocentrisme d’Antoi-
nette Bourignon (chap. X). On va donc ici de la totale intégration
a l'ultra-sectarisme. L’auteur suit pas a pas les aléas de cette aven-
ture d’un christianisme devenu «non confessionnel » par opposition
aux nouvelles Eglises constituées, condamnées comme menant & un
athéisme pratique, par affolement devant la montée du rationalisme
et par dégoiit du « monde » (théologie, science, commerce, politique,
meeurs) ; il faut bien fuir en avant dans un Eschaton intériorisé, si le
temps des nouvelles Jérusalem est passé et celui de 'avénement de
la raison « éclairée » encore a venir. « L’itinéraire sinueux du prophéte
Labadie » (chap. XI) résume et conclut 1’histoire de ce «radicalisme
raté» (p. 65) ..

Nous ne prendrons ici que trois exemples les plus significatifs et &
propos desquels ’analyse de Kolakowski nous parait la plus remar-
quable, théologiquement parlant.

La religion contre I’Eglise : Dirk Camphuysen

On connait I'histoire du mouvement «remontrant » suivant la
mort d’Arminius (en 1609) et précédant le synode de Dordrecht
(1618-1619) qui condamna la dissidence arminienne et codifia la
double prédestination calvinienne en en faisant un fest d’orthodoxie.
Mais, au départ des noyaux collégiants, le personnage attachant et
tragique de Camphuysen (1586-1627) est moins connu, quoique juste-
ment hautement significatif 2 ; Kolakowski tient 14 un cas, a la lettre
«idéal », postulant un antagonisme incurable entre religion et Eglise,
christianisme et organisation, foi et charge ecclésiastique (et poli-
tique), morale et confession (p. 86) : « Sa théologie est une tentative
pour justifier idéologiquement 1’opposition morale au principe méme
d’organisation » (p. go) ; il formule donc moins une mystique qu’« une

1 ¢4 L’authenticité en tant que fuite » — telle est la formule la plus géné-
rale qui résume ce style idéologique », p. 66.
2 Chap. II: « Le christianisme évangélique non confessionnel : Dirk Cam-

phuysen », p. 69-135.
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morale héroique, c’est-a-dire une morale de la protestation indivi-
duelle contre le monde dont on reconnait que la suprématie est
inéluctable a tout jamais» (p. 9o).

La comparaison avec le courant arminien est fort intéressante ;
alors qu’Arminius représente les aspirations de la grande bourgeoisie
laique et républicaine montante (optimisme moral, raison profane,
religion identifiée a une attitude effective dans les relations entre les
hommes), Camphuysen, partisan d’une morale non relationnelle,
stoicienne et individuelle, étend la dépréciation calviniste de la raison,
non seulement au domaine de la connaissance de Dieu (comme c’était
le cas chez Calvin), mais également A celui de la vie profane elle-
méme, la raison étant alors condamnée en tant qu’instrument d’un
privilége du pouvoir (p. 94) ; si la seule conscience est le vicaire de
Dieu, tous les vicaires professionnels deviennent inutiles. Ainsi,
Camphuysen représente «la conscience de la petite bourgeoisie répu-
blicaine qui, aprés avoir conquis sa liberté en luttant contre 1'oppres-
sion catholique espagnole, se sent menacée par l’apparition dans
I’Etat d'un nouvel appareil de pouvoir autonome, auquel elle ne
participe pas» (p. 123). Ce n’est pas du mysticisme, car notre place
est dans le monde (méme si nous savons qu’il est mauvais) ; ce n’est
évidemment pas non plus un militantisme ; c’est plutét une forme
radicale d’héroisme religieux, car il s’agit de «pratiquer 1’amour
envers ce monde que 'on méprise » (p. I24), qui nous rejette et que
Pon rejette. Alors que la mystique est plutdt le fait d’aristocrates
ruinés, de vieilles filles ou d'un lumpenproletariat mis socialement
sur la touche, cette attitude « monstrueusement héroique » est le fait
de gens qui sont devenus étrangers a ce monde, qu’ils reconnaissent
pourtant comme le seul monde possible.

Kolakowski résume brillamment (p. 125-129) les traits de ce « per-
sonnalisme moral radical » (p. 10g), qui n’est pas sans annoncer les
postulats du kantisme (et, inversement, les sarcasmes de Hegel contre
le stoicisme moral inopérant de la « belle 4me ») : @) caractére pratique
de la connaissance, morale du comportement (c’est déja le «cceur »
pascalien, faculté a la fois cognitive et existentielle); b) incondition-
nalité de la responsabilité individuelle, en ce sens que la valeur morale
est exclusivement le propre des motifs, non des actes (p. 91) ; ¢) la
réalité vue sous l'angle de la limite et non de la satisfaction, c’est-
a-dire « comme la somme des résistances auxquelles se heurte 1'effort
moral de 'individu », éternel objet de son devoir (et de son ressen-
timent ?) (p. 129). Une telle religion (riche) de 1’application intégrale
du Sermon sur la montagne est évidemment — Kolakowski nous
assure que son héros le « savait » — une expression de la misére réelle
(p. 126), puisque la religion, volontairement disjointe de tout espace
a transformer en nouveaux possibles concrets, opére ici explicitement

21
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comme instrument de consolation et de compensation, issu des
découragements sociaux : « La pensée de Camphuysen est donc la
pensée d’Erasme aprés un siécle de désillusions » (p. 128).

La réification de la mystique : Pierre de Bérulle t

Une force d’inertie opére dans toute entreprise contre-réformatrice
de « récupération », par quoi les éléments assimilés commencent insen-
siblement & prédominer sur le processus d’assimilation lui-méme ;
c’est 1a une des constantes de la démonstration de Kolakowski. Le
cas de Bérulle, le célébre fondateur de 1'Oratoire (1611), est a cet
égard exemplaire 2. Kolakowski montre subtilement comment Bérulle
sut trouver une forme de mysticisme suffisamment discipliné a la
fois sous l’angle dogmatique et l'angle organisationnel pour qu'’il
puisse pleinement jouer le role récupérateur signalé. L’auteur étudie
cinq thémes majeurs : I'inachévement de 'homme ; la mission ; l'in-
carnation ; la théologie pratique et la déification. Le cceur de la
démonstration se trouve dans 1’analyse du théme de la « mission »
et dans celui de l'incarnation.

Le concept de mission (p. 394 ss), en premier lieu, permet a
Bérulle de faire le lien entre la communication directe et la commu-
nication wnstitutionnelle de la grice; la «mission» traduction de
I'« émanation », c’est «'image du rapport capital entre Dieu et tout
ce qui n'est pas Dieu ; mais en méme temps, c’est la justification
directe & partir de laquelle s’édifie 'ordre ecclésiastique romain »
(p- 394). Il y a donc un rapport d’imitation au sein méme du mode
par lequel Dieu se communique sur le plan des personnes divines
(procession), de la création (mission) et de I’Eglise (succession). La
fonction de ce concept est donc claire : fonder I'idée de succession
apostolique, contre les calvinistes, et celle de dépendance par rapport
a l'autorité, contre les exceés du mysticisme. Au gré d’un savant équi-
libre maintenu dans l'idée de communicabilité de Dieu grice au
concept de « mission », la dialectique de Bérulle cherche a éviter a
la fois 1'idée d’un rapprochement excessif avec Dieu, qui pourrait
mener a une mystique sans Eglise, et celle d'un éloignement trop

1 Nous renongons, dans le cadre limité de cet article, & donner un résumé
détaillé du chapitre IV : « Bredenburg. L’irrationalisation de la religion, pro-
duit du rationalisme », p. 250-292 (le fidéisme comme une forme de fuite devant
le rationalisme) et du chapitre V: «L’échec de l'intégration chrétienne du
rationalisme. L’affaire Frederik van Leenhof », p. 293-348 (absorption pure et
simple du rationalisme dans un déisme libertin). Pour tous ceux qui subissent
I'influence du spinozisme, l’alternative est en effet la suivante : ou disjoindre
le christianisme de la raison, ou séparer la «raison » de Dieu; il n’y a plus
d’échappatoire possible.

2 Chap. VI: «La religiosité mystique dans sa structure réifiée. Pierre de

Bérulle », p. 349-435.
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prononcé, qui risquerait d’aboutir au déisme (p. 397). D’ou la concep-
tion de I'eucharistie, qui ne fait qu’snstitutionaliser le lien personnel
de l'individu avec Dieu, donnant ainsi une forme ecclésialement
reconnue a la subjectivité mystique toujours encline aux dépasse-
ments ; c’est ce processus que Kolakowski, utilisant avec bonheur,
nous semble-t-il, la conceptualité marxiste pour interpréter le phéno-
meéne religieux, appelle réification : Bérulle cherche ici « a réifier une
fois encore dans linstitution ecclésiastique le sentiment religieux
méme, qui s’efforcait de se libérer de la réification et dont, ce faisant,
il accepte du bout des lévres les désirs» (p. 398).

Cette «structure d’assimilation » se retrouve dans le théme de
I'incarnation, c’est-a-dire dans le « christocentrisme » de Bérulle. On
sait que la christologie a toujours oscillé entre une conception évan-
gelique, «historique » de Jésus (arianisme) et une conception mys-
tique, anhistorique et personnelle (monophysisme). Or, ces deux poéles
tendent tous deux au dépassement de l'institution, puisque ni le
Sermon sur la montagne, ni le Cantique des cantiques n’agissent
habituellement dans le sens du dogme ecclésiastique ; ce dernier doit
donc unifier ces deux tendances par neutralisation symétrique (telle
est la fonction « médiatrice » et donc, pour les marxistes, mystifica-
trice par excellence du dogme). Et c’est ce qui arrive chez Bérulle,
en particulier dans sa conception de l'incarnation, ol I’humanité de
Jésus est comprise comme « I'humanité de Dieu », « mystére abstrait
de I'inconcevable économie divine » et non «culte de Jésus-person-
nage historique » (p. 401). Jésus devient le « centre immobile de 1'uni-
vers » (p. 402) I. Comme dit plaisamment Kolakowski: « Du point
de vue de la construction immanente de la théologie de Bérulle,
I'Incarnation est la raison de la grandeur de I’homme ; si I'on tient
compte de la fonction idéologique de cette théologie, l'ordre est
inverse : I'Incarnation est la fagon dont I’orthodoxie accepte la gran-
deur de 'homme » (p. 402). Le « génie » de Bérulle ne serait donc au
fond rien d’autre que ce que les structuralistes nomment un « bri-
colage », par assimilation et réification «réussies» (cf. p. 412-413 et
P- 418 ss).

Il n’est pas slir que cette démonstration rencontre I’approbation
de tous?, mais elle montre clairement que ce livre est aussi wne
critique implacable des antinomies de la raison théologique ; Chrétiens
sans Eglise est en somme une utilisation marxiste des postulats kan-
tiens, appliqués a une phénoménologie de la foi protestataire.

! On connait l'application bérullienne de la théorie copernicienne a la
christologie : « Car le Ciel n’est plus par-dessus la Terre, mais une Terre est
par-dessus tous les Cieux, c’est & sgavoir, la Terre de nostre humanilé vivante en
Jésus-Christ » (cit., p. 402).

2 Séguy s’étonne de ne pas voir cités les travaux de Cognet, etc.



324 HENRY MOTTU

Les antinomies de la mystique : Angelus Silesius

A la fin de son chapitre consacré au quiétisme I, et aprés l'inter-
meéde de Surin 2, Kolakowski s’emploie & cerner les « antinomies » du
mysticisme sous sa forme quiétiste, lesquelles prendront leur forme
la plus outrée, «idéale », dans le panthéisme de Silesius. Celles-ci se
raménent & trois (p. 517 ss) : a) I'idéal du quiétisme est d’intensifier
I’amour mystique « jusqu’au point ot il s’anéantit lui-méme » (p. 517),
a telle enseigne que I’amour est censé se transformer en son contraire,
c’est-a-dire en amour non ressenti : c’est vraiment la quadrature du
cercle ; b) l'idéal du désir finit par se muer en idéal d'un « désir auto-
destructeur de Dieu », olt 'on désire Dieu si fortement qu’on aboutit
a ne plus du tout le désirer ; ¢) enfin «1’idéal de la volonté auto-
destructrice d’accomplir la volonté de Dieu » est antinomique, en ce
sens que le mystique détruit I'opposition entre sa volonté propre et
I'action de la grice au moment méme ou il 'affirme. Le quiétisme
donc, en derniére analyse, exacerbe tant la nature, « intérieurement
contradictoire, de 1'Eglise, comprise comme étant 'incarnation ration-
nelle des radiations irrationnelles de la Grdce» (p. 548) que le statut,
contradictoire lui aussi, du monde créé, censé simultanément nier et
manifester le Dieu créateur (p. 520). Le quiétisme apparait ainsi, a
nouveau, comme la démonstration ad absurdum de la contradiction
interne qui mine le christianisme comme idéal, d’une part, et comme
corps constitué, d’autre part ; en ce sens, la poussée quiétiste est a
la fois impossible (comme idéal réalisé) et inéluctable (comme désir
tout court).

L’influence du panthéisme, facilement détectable dans le célébre
Pélerin chérubinique (1657) d’Angelus Silesius, luthérien mystique
converti au catholicisme, est & cet égard déterminante 3 ; I'auteur
cite le mot de Heine : « Le panthéisme — religion secréte de 1’Alle-
magne » (p. 570).

C’est & propos de Silesius que Kolakowski nous livre les réflexions
les plus profondes du livre, consacrées a « L'Etre et le temps » dans
cette mystique panthéiste (p. 582-599). Tout part ici de la nostalgie
de l'identité primordiale avec Dieu et de la suppression de la suc-
cession temporelle ; d’ott une éternité privée de durée, d’olr aussi un
Dieu « pur néant », « Eternel Présent » en qui le temps et l’espace,
le présent et 1’éternité sont « au fond (7m Grunde) la méme chose »,
un Dieu, en un mot, totalement libre de toute détermination faisant

1 Chap. VIII: « La mystique condamnée. Le quiétisme » (p. 492-566).

3 Chap. VII: « Jean-Joseph Surin. La mystique orthodoxe dans sa phase
de déclin » (p. 436-491).

3 Chap. IX : « Angelus Silesius. L’antinomie du panthéisme » (p. 567-639).
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qu’on puisse lui donner un nom (p. 585-586). Aussi, sur le plan du
langage, Dieu ne se révéle-t-il que dans sa négativité : il est négation
de la négation dans I'ordre de la connaissance comme dans celui de
I'existence. :

« Moi-méme je suis '’Eternité, quand j’abandonne
le temps et me saisis en Dieu et Dieu en moi» (cit. p. 584).

Cette conception d'un Absolu indifférencié, privé de nom, de
volonté et de désir, engendre nécessairement non seulement une doc-
trine de la nature créée comme autocroissance de Dieu, mais aussi
une doctrine de I'homme comme aliénation-mirotr de la divinité. Le
mal, c’est I'individuation, la volonté de conserver sa propre parti-
cularité ; mais, en méme temps, I’homme, y compris le mal, sont une
émanation néluctable du divin, ’Absolu créant pour soi un non-moi
contrastant. C’est pourquoi Silesius congoit le mal comme une phase
inéluctable et indispensable par laquelle passe le bien, afin de s’en-
richir, de sorte qu’il anticipe sur les philosophies du devenir, 1’absolu
ne pouvant se réaliser lui-méme que par la connaissance que les
hommes ont d’eux-mémes : « Dieu doit tomber dans les créatures afin
de se relever de la chute en tant que super-Dieu» (p. 595).

Mais il ne s’agit pas encore, bien sir, d’'une compréhension Aisfo-
rique de la dialectique, comme chez Hegel, car Kolakowski montre
que le schéma émanatiste de Silesius oscille entre deux modeles d’in-
dividuation différents : I'un, postulant I'identité possible entre le tout
et les parties, se fonde sur l'idée d’une extériorisation nécessaire de
I’Absolu (c’est 1a une interprétation dualiste et statique de la mys-
tique) ; 'autre, partant au contraire de 1’antagonisme entre parti-
cularité et totalité, concoit la réalité extérieure a Dieu comme une
excroissance pathologique du divin (interprétation dialectique, dra-
matique). Interférent donc dans la pensée de Silesius deux versions
conflictuelles de mysticisme, néo-platonicienne (maitre Eckhart) et
manichéenne (Jacob Boehme).

La démonstration de Kolakowski est intéressante a plus d'un
titre ; elle montre, en particulier, qu’a la racine du christianisme
non confessionnel se trouve une théologie essentiellement négative,
qui ne peut concevoir Dieu qu’en termes de négations successives et
toujours plus « pures » et la vie chrétienne qu’en termes de sépara-
tion toujours plus radicale d’avec l’espace et le temps. Dans ces
conditions, il n’y a plus que deux attitudes possibles : ou l'intimisme
pur, dégagé de toute contingence, de toute extériorité, de tout
« corps », paradoxalement situé dans ce monde mais contre lui (Cam-
phuysen) ; ou le panthéisme spéculatif, comme c’est le cas ici. Par
rapport 4 ces deux extrémes, «la Contre-Réforme piétiste » n’est
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qu'une demi-mesure, une tentative batarde de compromis, puisque
les «collegia pietatis» de Spener, qui se voulaient A l’origine un
simple exutoire, un canal latéral, une tentative luthérienne d’assi-
milation de la critique spiritualiste et mystique, finissent en réalité
par agir comme ferments de séparation, «renforgant sans le vouloir
la vague qu’on voulait luthéraniser » (p. 616). C’est ici qu’intervient
une différence sociologique fondamentale entre le catholicisme et le
protestantisme : « Plus l'organisation est hiérarchisée et disciplinée,
plus elle peut se permettre une contre-réforme ; moins 1’Eglise est
apte a I'entreprendre, plus grand est le risque couru lorsqu’elle aspire
a assimiler des phénomeénes indésirables, et plus son absence d’or-
ganisation l'immobilise » (p. 620-621). On ne peut s’empécher de
penser ici a la paralysie morbide de notre protestantisme, du moins
sur le plan organisationnel, par contraste d’avec le dynamisme actuel
du catholicisme...

IV. CONCLUSION :
LA CONSCIENCE UTOPIQUE COMME CONSCIENCE MALHEUREUSE

Malgré ou plutdt & cause de ses qualités, on referme ce livre avec
un sentiment mélangé, ne sachant ce qu'’il faut le plus admirer, le
patient travail de laboratoire de Kolakowski ou 1'utopisme, confi-
nant parfois a la schizophrénie, de nos hétérodoxes... Il y a quelque
chose de morose, d’acharné dans ce livre ; tout y est passé au crible
d’une critique impitoyable et rien ne parait rester de ce qui fut et
demeure, aprés tout, une grande aventure humaine. L’'une aprés
Iautre, les « antinomies » sont posées et, 1'une aprés I'autre, les solu-
tions sont froidement exécutées ; cela confine parfois au jeu de mas-
sacre I. Kant cherchait a assurer la croyance ; Kolakowski s’efforce
de s’arracher a elle. On assiste & un curieux réglement de compte,
ou l'auteur traque une a une les contradictions de la théologie et de
I’ecclésiologie des hétérodoxes du XVII® siécle, pour stigmatiser en
fait les impasses d’une certaine idéologie marxiste et du « révisio-
nisme » lui-mé&me. Or, la question que le théologien posera a 1’auteur
revient 4 se demander si I’analyste connait, au sens biblique du mot,
ce qu'il prétend comprendre. La connaissance n’est-elle pas adhésion,
amour, entrée dans ce que I'on connait, visifation du sujet par 'objet
qui se donne a connaitre ?

1 Notamment dans les deux derniers chapitres, ol 1'aspect « folklorique »
des personnages envisagés fait que Kolakowski a presque la partie trop belle :
chap. X : « Antoinette Bourignon. La mystique égocentrique » (p. 640-718) et
chap. XI: « Le conflit de la grice et de I’Eglise. L’itinéraire sinueux du pro-
phéte Labadie » (p. 719-797).
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C’est ainsi que ce livre nous parait étre finalement ambigu, car
si Kolakowski ne cesse de rechercher partout, comme il dit, une
structure intelligible, « eidétiquement saisissable », dans chaque objet
considéré, il n’en reste pas moins qu’il a tendance & réduire cette
structure intelligible elle-mé&me, soit & une impasse intellectuelle (anti-
nomie), soit & une impossibilité pratique dans l'ordre des conflits
«réifiés » des collectivités (p. 634). La «réduction » eidétique de la
phénoménologie devient en quelque sorte le prétexte d’une réduction
sociologique pure et simple. Il semble donc que, malgré ses affirma-
tions sur «l’irréductibilité » du phénoméne religieux, Kolakowski en
critique et en limite considérablement la portée théorique et his-
torique. On a dés lors I'impression qu’il utilise en quelque sorte la
conscience d’échec des hétérodoxes* pour ramener toute religion,
tout messianisme a la catégorie de 1'échec. Ainsi, fouf est finalement
« contradictoire » : la mystique égocentrique, parce que, en faisant
de Dieu un moyen pour ’homme, elle finit par anéantir Dieu ; la
mystique théocentrique, parce que, en faisant de ’homme un moyen
pour Dieu, elle utilise I'homme tout en l’anéantissant (p. 675); la
justification par la foi, parce qu’elle hésite, & en croire 1’auteur, entre
une dépendance absolue par rapport a Dieu et une affirmation absolue
du moi (p. 677) ; l'ecclésiologie réformée, parce qu’elle n’est autre
finalement qu’un projet utopique, coincé entre le sacerdoce universel
et les nécessités de l'institution (p. 779) ; I'idée de « tolérance » évi-
demment 2 ; le dogme de la création, enfin, puisqu’il oscille entre
I'idée de révélation de Dieu (I’Eglise étant envisagée comme un ins-
trument en vue de I'amendement du monde) et celle de négation de
Dieu (I'Eglise étant alors considérée comme la négation divine du
monde) (p. 780-782) ; etc. Bref, on aboutit & une impasse totale,
non seulement quant au « radicalisme raté » et retardataire par rap-
port aux Lumiéres de nos marginaux fanatiques, mais aussi quant
a la religion et, pour finir, A 'existence elle-méme ; I'utopie, malheur
de la conscience en tant qu’elle projette son idéal, qu’elle indique
un dépassement nécessaire et impossible, se boucle sur I’échec. On

1 ¢ Le dualisme exacerbé de I'« esprit » et de la nature, qui justifie 'opinion
que les Eglises existantes sont intransformables et inamendables (parce que
produits d’un effort « naturel », ¢« humain »), se manifeste dans cette perspec-
tive comme la projection cosmique de la conscience de réformateurs quisentent
que leurs propres projets de réforme sont voués a I'échec », p. 694 (c’est par-
ticuliérement vrai d’A. Bourignon et de Labadie) ; le monde des «choses »,
des appareils leur échappe ; d’olt une telle projection de la conscience d’échec.

2 A propos de laquelle l'ironie de Kolakowski se donne libre cours: «1Il
n'y a pas de tolérance pour les adversaires de la tolérance illimitée » (3 propos
de Bredenburg) (p. 282 ; cf. tout le passage intitulé « Le paradoxe de la tolé-
rance », p. 280 ss) ; différencier tolérance « authentique » et tolérance « conjonc-
turale » (p. 170 ss) ; « Les infaillibles ne peuvent étre tolérants envers 1’erreur
et les saints, envers Satan!» (p. 217).
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pense a Sartre: « Tout se passe comme si le monde, 'homme et
I’homme-dans-le-monde n’arrivaient 4 réaliser qu'un Dieu manqué » 1.

Cependant, malgré les apparences, le dernier mot de Kolakowski
n’est peut-étre pas encore épuisé 1a; en effet, s’il ne le dit pas expli-
citement, il le suggére tout de méme : cette pulsion utopique, cette
énergie du désespoir, cette conscience malheureuse révélent mieux
notre humanité que les supersynthéses « réussies » et trompeuses.
Certes, Kolakowski reste «froid», du début a la fin de son livre, et
son approche n’a rien de comparable avec 1’enthousiasme d’un Bloch
ou d'un Garaudy ; Kolakowski le sceptique, ’analyste, ne s’enchante
pas. Et pourtant, un peu comme Roger Bastide et Henri Desroches,
il n’en laisse pas moins supposer que ’échec a plus d’avenir et de
sens que la réussite, que 1'utopie est plus porteuse d’histoire que le statu
guo et que les « Chrétiens sans Eglise » sont plus chrétiens que les
«fidéles» encartonnés et bureaucratisés des appareils: «Les phases et les
dédales de cette circonvolution, écrit Desroches, font apparaitre peut-
étre que le fait messianique se trouve généralement moins devant un
dilemme (réussir ou échouer) que devant un destin (réussir ef échouer).
Sa dialectique n’est pas circulaire, comme sison essence lui demandait
de boucler sur lui-méme ; elle serait plutdt spiralique, cette essence
impliquant congénitalement 1’échec représenté par le fait qu’elle
s’échappe a elle-méme (...) » 2.

Une derniére remarque : ce livre montre excellemment, par contre-
épreuve, on conduit ecclésiologiquement un christianisme vidé de son
nécessaire contenu d’incarnation ; un Dieu cong¢u par principe hors
de toute détermination, un christianisme envisagé uniquement sous
I’angle d’une opposition absolue entre «'esprit » et le charnel, «1’in-
térieur » et l'extérieur, les convertis et «le monde » ne méne qu’a
un redoublement des contradictions internes : on ne peut nier idéale-
ment le « principe d’organisation », tout en voulant s’enraciner socia-
lement, ou alors il ne reste plus qu’a se nier soi-méme (p. 799) et a
fuir dans I'hypocrisie ou l'insignifiance. C’est aujourd’hui le drame
de tous les gauchismes. Il faut repartir, au contraire, d’'une notion
pleine de la liberté comme ewuvre, de 'authenticité de la vie comme
entrée volontaire dans le régne des déterminations, de I'Eglise comme
promise a la formation d’un corps et non d’une « institution » morbide.
Et il faut parier que c’est possible. La foi, a la lettre, donne liex a
un espace, et I’authenticité ne se gagne pas en suspendant les formes
qu’elle doit nécessairement prendre dans le temps et 1’espace. Un
personnalisme qui n’oserait pas faire son «entrée en institution » et

1 I’Etre et le Néant, p. 717.
2 Dieux d’Hommes. Dictionnaire des Messianismes et Millénarismes de 1'éve
chrétienne. Paris et La Haye, Mouton, 1969, p. 39 de I'introduction.
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qui ne considérerait la relation longue qu’en termes d’aliénation est
un personnalisme condamné d’avance ; ne perdons pas la legon de
Hegel contre Kant. Nous terminerons donc ce trop long compte
rendu — mais ne fallait-il pas rendre hommage a cette lecture marxiste
du christianisme non conventionnel, en un temps ou les marxistes
semblent bien plus ouverts et curieux que les «théologiens» de
métier ? — sur la célébre phrase de Pascal, le grand absent de cette
ceuvre : « Il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous étes embar-
qué. »
HeENrY MortTU.
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