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KIERKEGAARD ET LA COMMUNICATION
DE L’EXISTENCE *

En France particuliérement, l'interprétation de Kierkegaard a été
marquée par de nombreux malentendus. L'un d’entre eux vient du
refus de lire les ceuvres signées du nom méme de Kierkegaard ; on a
cru trouver sa philosophie dans des ouvrages signés de pseudonymes,
notamment Le Concept de I’Angorsse et La Maladie a la Mort (ou
Traité du Désespoir) ; par 14, 'existentialisme frangais a cru, un peu
facilement, se trouver un précurseur. Le malentendu inverse consiste
a s’attacher tellement aux écrits personnels (le Journal surtout) qu’on
en vient a «psychologiser » Kierkegaard, a «expliquer» toute sa
philosophie par la relation entre fils et pére ou par le drame des fian-
cailles rompues. Quand on prend au sérieux cette philosophie, tout en
la tronquant, on tombe souvent, 1a aussi, dans deux erreurs opposées.
En insistant sur la lutte contre le systéme et contre le concept, sur
les sauts existentiels, sur les paradoxes de la foi, on attribue a Kierke-
gaard un irrationalisme quasi sentimental. Au contraire, une interpré-
tation soulignant 'ordonnance des trois « stades », esthétique, éthique
et religieux, de I'existence, ainsi que l'intention professée par Kierke-
gaard d’étre le témoin du christianisme, présente un Kierkegaard
systématique, voire dogmatique.

La thése de P. A. Stucki 2, qui met en relief le théme central de la
pensée kierkegaardienne, le devenir chrétien, évite les premiers malen-
tendus. Mais elle ne nous semble pas éviter le dernier. L’attachement
trop exclusif au théme central parait rendre vaines les autres parties
de l'ceuvre, ou alors les transformer en critique agressive contre les
idées qui ne seraient pas conformes a une sorte de stricte orthodoxie
kierkegaardienne (ou bultmannienne).

1 Cf. MicHEL CoRrNU : Kierkegaard et la communication de l'existence. Lau-
sanne, L’Age d’Homme S.A., 1972, 306 pages.

2 Cf. PIERRE-ANDRE StUcCK!I : Le Christianisme et I’ Histoive d’aprés Kierke-
gaard. Basel, Verlag fiir Recht und Gesellschaft, 1963, 277 pages.
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On peut considérer la thése de Michel Cornu comme un événement
dans les études kierkegaardiennes. Elle est la premiére interprétation
qui rende compte de tous les aspects importants et de toutes les par-
ties de 1'ceuvre. Et cela sans se disperser dans une juxtaposition de
remarques diverses ou d’analyses de détails, mais en fonction d'une
idée, ou plutdt d'une tiche, qui permet de discerner I'unité de 1'ceuvre
sans réduire sa diversite : le projet de communiquer I'existence.

Ce qui importe singuliérement, c’est de considérer la pensée de
Kierkegaard comme une @uvre. Quand, au contraire, on tente d’expli-
quer cette pensée en fonction de quelques notions essentielles (I’an-
goisse, la réduplication, le paradoxe ou la répétition), on se demande
un peu trop ce qui importait pour Kierkegaard, comment il voyait
les choses, et 'on tend a oublier qu’il a voulu étre, et qu’il a été, un
écrivain. De plus on risque de prendre l'attitude servile d’un disciple,
qui trahit la pensée du maitre, précisément parce qu’il la chérit et,
voulant la garder comme un trésor, la transforme en un savoir, en
un compendium de « vérités » figées. Inutile de préciser combien cette
attitude est honnie par Kierkegaard. I1 a voulu produire une ceuvre
et s’effacer devant elle. Michel Cornu a bien raison de laisser dans
Pombre les écrits autobiographiques et de s’attacher a ce que Kierke-
gaard a produit en tant qu’écrivain. Or cette ceuvre a un statut tres
particulier : elle ne présente pas la vérité comme un ensemble de
propositions que l'intelligence serait invitée a assimiler, mais elle
présente la vérité comme une sorte d’événement : il y a vérité, la
vérité « advient » (si 'on peut dire) au moment ol le message est rédu-
pliqué, c’est-a-dire inscrit dans l'existence. L’ceuvre est donc faite
pour interpeller, pour inquiéter.

Cette optique permet de comprendre qu’il s’agit d'une ceuvre
philosophique, intégralement, et en un sens nouveau. On est en effet
tenté de considérer le probléme de la communication et des formes
littéraires comme une question esthétique ou comme une question
psychologique. On imagine alors que Kierkegaard avait a I'esprit une
doctrine existentialiste bien déterminée et achevée et qu’il s’est
demandé ensuite comment la présenter au public de facon claire,
attrayante et convaincante ; on voit, par conséquent, dans le recours
a la forme épistolaire ou romanesque, une concession au romantisme
ambiant. Ou bien on croit discerner un « gotit » de I'auteur pour le
secret, les masques, la provocation, voire une incapacité d’exprimer
sa pensée par des développements systématiques. Or le probleme de
la communication est un probléme philosophique : comment com-
muniquer au niveau de l'existence éthique et religieuse, ol chaque
existant, dans sa singularité absolument unique, doit activement
s’approprier la vérité ? Y a-t-il un langage qui permette d’éviter la
réduction au général, qui rende possible une relation entre « uniques » ?
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La thése de Michel Cornu le montre clairement : la forme est indis-
sociable du fond, et la question de 1'expression fait partie de la pro-
blématique philosophique : comment trouver les qualités propres a la
communication d'un pouvoir, et non d’un savoir ?

L’importance centrale de cette question est confirmée par le
projet de cours sur la communication, paru dans le Journal, et par le
Point de vue explicatif de mon ceuvre. De plus, la chronologie des publi-
cations s’éclaire dans cette perspective : Kierkegaard, en effet, a fait
alterner les Discours édifiants et les ouvrages pseudonymes ; leur
opposition, le renvoi des uns aux autres, est un moyen de manifester
la vérité sans la figer dans une représentation. Mais ce qui nous parait
décisif, c’est que cette optique permet de discerner le sens de toutes
les parties de 1'ceuvre.

La méthode de Michel Cornu est appropriée a cet objet. Elle con-
siste & cheminer avec Kierkegaard, c’est-a-dire & décrire 'ceuvre, a
imiter les questions qu’elle pose, en préservant ce qu’elle a d’irréduc-
tible, car elle est «irréductible & toute autre pensée» (p. 16). Mais cela
n’empéche nullement un engagement de linterpréte : il s’est permis
de marquer son accord, d’actualiser, dans sa conclusion, la pensée
kierkegaardienne, et parfois, avec trop de discrétion a notre goiit,
de lui opposer ses propres questions. Une méthode plus analytique
ou plus historique aurait peut-étre fourni plus de renseignements
intéressants, mais elle aurait nécessairement considéré cette philoso-
phie de l'extérieur et 1’aurait transformée en objet. On n’a pas voulu
de méthode d’interprétation qui contredise 1'ceuvre interprétée.

La division de I'ouvrage en deux (I. Existence et communication,
II. Communication et existence) est imposée par le contenu. Etant
donné I'événement de la vérité dans I’existence, et la grande diversité
des modes d’existence, la structure, les moyens et la qualité de la
communication varient beaucoup : ils dépendent du mode d’exis-
tence auquel se rapporte la vérité qui doit étre manifestée, et du mode
d’existence de celui auquel le message est destiné. La premiére partie
décrit les divers stades d’existence que Kierkegaard a distingués,
mais elle marque bien qu’on ne peut pas réduire la diversité foison-
nante de l'existence a ces stades-la. Tout n'y est pas original ; on
y trouve cependant d’utiles mises au point: par exemple sur les
divers types d’esthéticiens et, surtout, sur la distinction entre le
«religieux A » et le «religieux B ». Le religieux A se définit seulement
par le rapport a I'absolu : le chevalier de la foi, ’Abraham de Crainte
et Tremblement, est dans I'angoisse devant la grandeur de Dieu, mais
non pas devant le péché. Or c’est le péché, distinct de la faute
morale, qui, avec le souci d’'une béatitude éternelle, caractérise le
religieux B ; il est marqué par la catégorie du paradoxe, par celle
d’une répétition ouverte sur I'éternité, et non pas confinée dans le
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temps. D’autre part, cette premiére partie fait bien comprendre les
possibilités de communication offertes a chaque stade d’existence ;
elle montre aussi certaines impasses, notamment dans l'existence
esthétique. Ce qui est dit de 1’échec partiel de la communication au
stade éthique (p. #1-73) nous parait moins convaincant. Cela tient
peut-étre a la discrétion de I'auteur et au prodigieux mimétisme de
Kierkegaard: l'existence éthique est vraiment comprise, et non pas
caricaturée. Elle apparait comme une synthése du moi (puisque c’est
le moi qui se détermine) et du général (puisque le moi vise une loi
générale) ; elle permet une communication entre deux moz, communi-
cation non seulement verbale, mais dans 1’action, puisqu’il y a rapport
durable dans un engagement entre deux personnes. Dés lors, nous ne
voyons pas trés bien en quel sens «1'éthique pourrait bien étre la
«tentation»», et pourquoi il serait dangereux que le felos de 1’éthicien
s’accomplisse dans le général. Le caractére général, ou plutdt universel,
de la raison, des lois et des concepts, permet, cela nous semble évident,
une communication intersubjective, en fournissant un véritable mé-
dium et sans réduire le moi a ce médium universel. A lire les remar-
ques trop rapides de Michel Cornu a ce sujet, on peut étre tenté de
croire que la dimension religieuse manquant a la vie éthique consiste
en une fuite hors de I'histoire vers I’éternité et hors de ’humain vers
I’Absolu. Telle n’est certainement pas l'intention de Kierkegaard.

La deuxiéme partie de la thése constitue 1’apport le plus original
de ce travail : elle est consacrée a I'étude des modes de la communi-
cation. Elle présente 1’ensemble de I’ceuvre kierkegaardienne comme
une entreprise de communication indirecte, alors que d’habitude on
comprend les discours édifiants comme relevant de la communication
directe. Bien entendu, les éléments d’information que comporte un
message sont exprimés directement, mais une vérité qui consiste essen-
tiellement en appropriation ne peut pas étre exprimée en idées
arrangées systématiquement et démontrées, de fagon a emporter la
conviction du lecteur. Il y aura toujours un voile, un sous-entendu,
une distance, qui appellent une réaction personnelle, une véritable
activité du lecteur. Ainsi, Michel Cornu montre, derriére I’apparente
simplicité naive de tel discours religieux, le sourire délicat de I'humo-
riste, cette espéce de pudeur qui évite la grandiloquence précisément
13 ou le langage touche au niveau le plus profond de I'existence.

Aprés avoir fait comprendre I'intention générale de la communi-
cation kierkegaardienne, 1’auteur analyse les structures du langage
(dialectique, ironie, humour) et les moyens artistiques et stylistiques
d’expression. On remarque que l'ironie et 'humour ne sont pas pris
ici au sens de stades d’existence, mais au sens de structures « logi-
ques » qui peuvent étre utilisées a propos de divers stades d’existence.
Le terme de «logique» que nous employons ici peut surprendre ;
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mais nous voulons par la souligner l'idée que Kierkegaard n’est pas
irrationaliste : il instaure une nouvelle rationalité, avec de nouvelles
formes. C’est dans cette perspective que la dialectique est décrite.
Comme elle refuse la médiation et surtout la synthése hégéliennes et
qu’elle vise & dire les différences sans les réduire, et méme a isoler
I'existant dans son mos authentique, elle pourrait donner 1'impression
d’une juxtaposition quasi informelle d’appels ou de cris. Mais Michel
Cornu fait comprendre qu’elle instaure des passages (les «sauts»),
des catégories, comme le paradoxe, et qu’elle recherche, a sa fagon, la
cohérence ; I'isolement de 1’existant n’empéche pas I'interprétation ni
I’évaluation des modes d’existence. L’opposition est aussi un moyen
herméneutique et, en prolongeant un peu les analyses de Michel Cornu,
on voit que cette dialectique recourt aussi au général pour renvoyer,
par opposition, a I'individuel. Il en est de méme de la complémen-
tarité entre passion et raison : complémentarité, et non élimination
de I'une au profit de 'autre.

Il nous est impossible de résumer 'étude des formes littéraires,
tant leur diversité est grande. Ce qui apparait avec évidence, c’est
que chacune est appropriée & un type de message. Par exemple, la
différence entre deux sortes de journaux intimes est clairement mar-
quée : le journal de I'esthéticien Johannes est un instrument de la
stratégie de la séduction, celui du Quidam (dans « Coupable ? - Non
Coupable ?) est 'expression de l'intériorité et des tourments éthiques
et religieux (p. 259-261). La composition, parfois déroutante, des
ouvrages de Kierkegaard, est aussi comprise dans cette perspective.
Voici un exemple : « Et si toute la premiére partie de Ou Bien... Ou
Bien... est faite d’essais juxtaposés, traitant de thémes divers, c’est
que la vie esthétique dans son ensemble est réduction a l'instant, a la
succession... d’instants aussi différents que le plaisir, le débordement
de sensualité, le chagrin, le désespoir. L’expression discontinue mani-
feste la misére existentielle des différents personnages qui représen-
tent le stade esthétique» (p. 226). Enfin, les lignes suivantes, que
nous empruntons a 1’étude de l’aphorisme, forme particuliérement
importante, nous paraissent illustrer tout le projet de la communi-
cation kierkegaardienne (p. 267) : « L’existence est... infinie dans ses
possibles et la communication de l'existence doit manifester cette
infinité de possibles. Elle le fera en ne concluant jamais, mais en
laissant au contraire une infinité d’interprétations possibles au lecteur.
Celui-ci, par le choix personnel et par la réduplication de tel possible,

le transformera en réalité. »
JEAN VILLARD
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