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KIERKEGAARD ET LA COMMUNICATION
DE L'EXISTENCE1

En France particulièrement, l'interprétation de Kierkegaard a été
marquée par de nombreux malentendus. L'un d'entre eux vient du
refus de lire les œuvres signées du nom même de Kierkegaard ; on a
cru trouver sa philosophie dans des ouvrages signés de pseudonymes,
notamment Le Concept de l'Angoisse et La Maladie à la Mort (ou
Traité du Désespoir) ; par là, l'existentialisme français a cru, un peu
facilement, se trouver un précurseur. Le malentendu inverse consiste
à s'attacher tellement aux écrits personnels (le Journal surtout) qu'on
en vient à « psychologiser » Kierkegaard, à « expliquer » toute sa
phUosophie par la relation entre fils et père ou par le drame des fian-
çaiUes rompues. Quand on prend au sérieux cette philosophie, tout en
la tronquant, on tombe souvent, là aussi, dans deux erreurs opposées.
En insistant sur la lutte contre le système et contre le concept, sur
les sauts existentiels, sur les paradoxes de la foi, on attribue à Kierkegaard

un irrationalisme quasi sentimental. Au contraire, une interprétation

souhgnant l'ordonnance des trois « stades », esthétique, éthique
et religieux, de l'existence, ainsi que l'intention professée par Kierkegaard

d'être le témoin du christianisme, présente un Kierkegaard
systématique, voire dogmatique.

La thèse de P. A. Stucki2, qui met en relief le thème central de la
pensée kierkegaardienne, le devenir chrétien, évite les premiers
malentendus. Mais elle ne nous semble pas éviter le dernier. L'attachement
trop exclusif au thème central paraît rendre vaines les autres parties
de l'œuvre, ou alors les transformer en critique agressive contre les
idées qui ne seraient pas conformes à une sorte de stricte orthodoxie
kierkegaardienne (ou bultmannienne).

1 Cf. Michel Cornu : Kierkegaard et la communication de l'existence.
Lausanne, L'Age d'Homme S.A., 1972, 306 pages.

* Cf. Pierre-André Stucki : Le Christianisme et l'Histoire d'après Kierkegaard.

Basel, Verlag für Recht und Gesellschaft, 1963, 277 pages.
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On peut considérer la thèse de Michel Cornu comme un événement
dans les études kierkegaardiennes. Elle est la première interprétation
qui rende compte de tous les aspects importants et de toutes les parties

de l'œuvre. Et cela sans se disperser dans une juxtaposition de

remarques diverses ou d'analyses de détails, mais en fonction d'une
idée, ou plutôt d'une tâche, qui permet de discerner l'unité de l'œuvre
sans réduire sa diversité : le projet de communiquer l'existence.

Ce qui importe singulièrement, c'est de considérer la pensée de

Kierkegaard comme une œuvre. Quand, au contraire, on tente d'expliquer

cette pensée en fonction de quelques notions essentielles
(l'angoisse, la réduplication, le paradoxe ou la répétition), on se demande
un peu trop ce qui importait pour Kierkegaard, comment U voyait
les choses, et Ton tend à oublier qu'il a voulu être, et qu'il a été, un
écrivain. De plus on risque de prendre l'attitude servüe d'un disciple,
qui trahit la pensée du maître, précisément parce qu'il la chérit et,
voulant la garder comme un trésor, la transforme en un savoir, en
un compendium de « vérités » figées. Inutile de préciser combien cette
attitude est honnie par Kierkegaard. Il a voulu produire une œuvre
et s'effacer devant elle. Michel Cornu a bien raison de laisser dans
l'ombre les écrits autobiographiques et de s'attacher à ce que Kierkegaard

a produit en tant qu'écrivain. Or cette œuvre a un statut très
particulier : elle ne présente pas la vérité comme un ensemble de

propositions que l'intelligence serait invitée à assimiler, mais elle
présente la vérité comme une sorte d'événement : il y a vérité, la
vérité « advient » (si l'on peut dire) au moment où le message est
rédupliqué, c'est-à-dire inscrit dans l'existence. L'œuvre est donc faite
pour interpeller, pour inquiéter.

Cette optique permet de comprendre qu'il s'agit d'une œuvre
philosophique, intégralement, et en un sens nouveau. On est en effet
tenté de considérer le problème de la communication et des formes
littéraires comme une question esthétique ou comme une question
psychologique. On imagine alors que Kierkegaard avait à l'esprit une
doctrine existentialiste bien déterminée et achevée et qu'il s'est
demandé ensuite comment la présenter au public de façon claire,
attrayante et convaincante ; on voit, par conséquent, dans le recours
à la forme épistolaire ou romanesque, une concession au romantisme
ambiant. Ou bien on croit discerner un « goût » de l'auteur pour le

secret, les masques, la provocation, voire une incapacité d'exprimer
sa pensée par des développements systématiques. Or le problème de

la communication est un problème philosophique : comment
communiquer au niveau de l'existence éthique et religieuse, où chaque
existant, dans sa singularité absolument unique, doit activement
s'approprier la vérité Y a-t-il un langage qui permette d'éviter la
réduction au général, qui rende possible une relation entre « uniques »
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La thèse de Michel Cornu le montre clairement : la forme est
indissociable du fond, et la question de Texpression fait partie de la
problématique philosophique : comment trouver les qualités propres à la
communication d'un pouvoir, et non d'un savoir

L'importance centrale de cette question est confirmée par le
projet de cours sur la communication, paru dans le Journal, et par le
Point de vue explicatif de mon œuvre. De plus, la chronologie des
publications s'éclaire dans cette perspective : Kierkegaard, en effet, a fait
alterner les Discours édifiants et les ouvrages pseudonymes ; leur
opposition, le renvoi des uns aux autres, est un moyen de manifester
la vérité sans la figer dans une représentation. Mais ce qui nous paraît
décisif, c'est que cette optique permet de discerner le sens de toutes
les parties de l'œuvre.

La méthode de Michel Cornu est appropriée à cet objet. Elle
consiste à cheminer avec Kierkegaard, c'est-à-dire à décrire l'œuvre, à
imiter les questions qu'elle pose, en préservant ce qu'elle a d'irréductible,

car elle est «irréductible à toute autre pensée» (p. 16). Mais cela
n'empêche nullement un engagement de l'interprète : il s'est permis
de marquer son accord, d'actualiser, dans sa conclusion, la pensée
kierkegaardienne, et parfois, avec trop de discrétion à notre goût,
de lui opposer ses propres questions. Une méthode plus analytique
ou plus historique aurait peut-être fourni plus de renseignements
intéressants, mais elle aurait nécessairement considéré cette philosophie

de l'extérieur et l'aurait transformée en objet. On n'a pas voulu
de méthode d'interprétation qui contredise l'œuvre interprétée.

La division de l'ouvrage en deux (I. Existence et communication,
IL Communication et existence) est imposée par le contenu. Etant
donné l'événement de la vérité dans l'existence, et la grande diversité
des modes d'existence, la structure, les moyens et la qualité de la
communication varient beaucoup : ils dépendent du mode d'existence

auquel se rapporte la vérité qui doit être manifestée, et du mode
d'existence de celui auquel le message est destiné. La première partie
décrit les divers stades d'existence que Kierkegaard a distingués,
mais elle marque bien qu'on ne peut pas réduire la diversité foisonnante

de l'existence à ces stades-là. Tout n'y est pas original ; on
y trouve cependant d'utiles mises au point : par exemple sur les
divers types d'esthéticiens et, surtout, sur la distinction entre le
« religieux A » et le « religieux B ». Le religieux A se définit seulement

par le rapport à l'absolu : le chevalier de la foi, l'Abraham de Crainte
et Tremblement, est dans l'angoisse devant la grandeur de Dieu, mais
non pas devant le péché. Or c'est le péché, distinct de la faute
morale, qui, avec le souci d'une béatitude éternelle, caractérise le

religieux B ; il est marqué par la catégorie du paradoxe, par celle
d'une répétition ouverte sur l'éternité, et non pas confinée dans le
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temps. D'autre part, cette première partie fait bien comprendre les

possibuités de communication offertes à chaque stade d'existence ;

elle montre aussi certaines impasses, notamment dans l'existence
esthétique. Ce qui est dit de l'échec partiel de la communication au
stade éthique (p. 71-73) nous paraît moins convaincant. Cela tient
peut-être à la discrétion de l'auteur et au prodigieux mimétisme de

Kierkegaard: l'existence éthique est vraiment comprise, et non pas
caricaturée. Elle apparaît comme une synthèse du moi (puisque c'est
le moi qui se détermine) et du général (puisque le moi vise une loi
générale) ; elle permet une communication entre deux moi, communication

non seulement verbale, mais dans l'action, puisqu'il y a rapport
durable dans un engagement entre deux personnes. Dès lors, nous ne
voyons pas très bien en quel sens « l'éthique pourrait bien être la
«tentation»», et pourquoi il serait dangereux que le telos de l'éthicien
s'accomplisse dans le général. Le caractère général, ou plutôt universel,
de la raison, des lois et des concepts, permet, cela nous semble évident,
une communication intersubjective, en fournissant un véritable
médium et sans réduire le moi à ce médium universel. A lire les remarques

trop rapides de Michel Cornu à ce sujet, on peut être tenté de
croire que la dimension rehgieuse manquant à la vie éthique consiste
en une fuite hors de l'histoire vers l'éternité et hors de l'humain vers
l'Absolu. Telle n'est certainement pas l'intention de Kierkegaard.

La deuxième partie de la thèse constitue l'apport le plus original
de ce travail : elle est consacrée à l'étude des modes de la communication.

Elle présente l'ensemble de l'œuvre kierkegaardienne comme
une entreprise de communication indirecte, alors que d'habitude on
comprend les discours édifiants comme relevant de la communication
directe. Bien entendu, les éléments d'information que comporte un
message sont exprimés directement, mais une vérité qui consiste
essentiellement en appropriation ne peut pas être exprimée en idées

arrangées systématiquement et démontrées, de façon à emporter la
conviction du lecteur. Il y aura toujours un voile, un sous-entendu,
une distance, qui appellent une réaction personneUe, une véritable
activité du lecteur. Ainsi, Michel Cornu montre, derrière l'apparente
simplicité naïve de tel discours religieux, le sourire délicat de l'humoriste,

cette espèce de pudeur qui évite la grandiloquence précisément
là où le langage touche au niveau le plus profond de l'existence.

Après avoir fait comprendre l'intention générale de la communication

kierkegaardienne, l'auteur analyse les structures du langage
(dialectique, ironie, humour) et les moyens artistiques et stylistiques
d'expression. On remarque que l'ironie et l'humour ne sont pas pris
ici au sens de stades d'existence, mais au sens de structures «

logiques »,qui peuvent être utilisées à propos de divers stades d'existence.
Le terme de « logique » que nous employons ici peut surprendre ;
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mais nous voulons par là souligner l'idée que Kierkegaard n'est pas
irrationaliste : il instaure une nouveUe rationahté, avec de nouvelles
formes. C'est dans cette perspective que la dialectique est décrite.
Comme eUe refuse la médiation et surtout la synthèse hégéhennes et
qu'elle vise à dire les différences sans les réduire, et même à isoler
l'existant dans son moi authentique, elle pourrait donner l'impression
d'une juxtaposition quasi informelle d'appels ou de cris. Mais Michel
Cornu fait comprendre qu'elle instaure des passages (les « sauts »),

des catégories, comme le paradoxe, et qu'elle recherche, à sa façon, la
cohérence ; l'isolement de l'existant n'empêche pas l'interprétation ni
l'évaluation des modes d'existence. L'opposition est aussi un moyen
herméneutique et, en prolongeant un peu les analyses de Michel Cornu,
on voit que cette dialectique recourt aussi au général pour renvoyer,
par opposition, à l'individuel. Il en est de même de la complémentarité

entre passion et raison : complémentarité, et non élimination
de Tune au profit de l'autre.

Il nous est impossible de résumer l'étude des formes littéraires,
tant leur diversité est grande. Ce qui apparaît avec évidence, c'est

que chacune est appropriée à un type de message. Par exemple, la
différence entre deux sortes de journaux intimes est clairement marquée

: le journal de l'esthéticien Johannes est un instrument de la
stratégie de la séduction, celui du Quidam (dans « Coupable - Non
Coupable est l'expression de l'intériorité et des tourments éthiques
et rehgieux (p. 259-261). La composition, parfois déroutante, des

ouvrages de Kierkegaard, est aussi comprise dans cette perspective.
Voici un exemple : « Et si toute la première partie de Ou Bien... Ou
Bien... est faite d'essais juxtaposés, traitant de thèmes divers, c'est

que la vie esthétique dans son ensemble est réduction à l'instant, à la
succession... d'instants aussi différents que le plaisir, le débordement
de sensuahté, le chagrin, le désespoir. L'expression discontinue manifeste

la misère existentielle des différents personnages qui représentent

le stade esthétique » (p. 226). Enfin, les lignes suivantes, que
nous empruntons à l'étude de l'aphorisme, forme particulièrement
importante, nous paraissent illustrer tout le projet de la communication

kierkegaardienne (p. 267) : « L'existence est... infinie dans ses

possibles et la communication de l'existence doit manifester cette
infinité de possibles. EUe le fera en ne concluant jamais, mais en
laissant au contraire une infinité d'interprétations possibles au lecteur.
Celui-ci, par le choix personnel et par la réduphcation de tel possible,
le transformera en réalité. »

Jean Villard
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