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ACTUALITÉ DU NÉOPLATONISME

Lorsqu'on médite sur la signification et la portée historique du
néoplatonisme (entendant par là ce qu'il représente dans le destin
historique de l'Occident), on ne peut pas ne pas être frappé, en dépit
de l'air de famUle qui unit les néoplatoniciens, par la diversité des

tempéraments philosophiques qui en ont actuahsé l'essence.
J'entends ici « essence », non au sens de traits distinctifs ou de notes
caractéristiques, mais au sens d'une puissance qui se développe, en sa
logique interne, sous la régulation d'une loi, dans Tunité organique
de sa manifestation. Plus profondément encore, cette essence serait
le royaume, la maison qu'on habite, où Ton dresse sa tente parce
qu'il fait bon y demeurer.

Plotin, Proclus, Damascius, pour ne retenir ici que les plus
significatifs, seraient des moments, une trinité de moments et de
personnes qui ont développé chacun pour sa part, sous la figure d'une
initiative originale, d'une audace singulière, le concept de néoplatonisme.

Ces moments d'un devenir articulent un concept qui se déploie
en stades ou en phases. L'histoire serait donc la révélation d'une
logique. Une telle manière de voir suscite aussitôt, par ses résonances
hégéliennes, la protestation de l'historien. L'historien raconte l'histoire

et ses conditionnements. Il situe, et laisse chacun à la contingence

de sa singularité. La prétendue nécessité logique ne serait donc
qu'une contingence qui s'ignore.

Rétrospectivement, rien n'empêche sans doute de hre sous la
succession un en-deçà du chronologique. Rien n'interdit d'inventer
pour les besoins de la cause une loi des trois états. Nous parlerions
ainsi des trois états ou des trois phases du néoplatonisme : stade
intuitif, stade logico-formel, stade aporétique. A chacune de ces
épithètes correspondrait une figure qui l'illustrerait : Plotin l'intuitif,
Proclus le logicien, Damascius l'aporétique. Le Moyen Age accolait
ainsi au nom de ses docteurs un adjectif qualificatif Il suffirait
d'ajouter que ces phases s'enchaînent nécessairement pour que,
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l'historicité relayant l'histoire, le post hoc se transforme en propter
hoc. Nous aurions rationahsé les faits. En les rationalisant, nous les
aurions peut-être évacués.Je ne veux point atténuer la force de
l'objection que je me pose. Je me dis cependant que la fortune sourit
parfois aux audacieux. C'est pourquoi je propose l'hypothèse des
trois stades du néoplatonisme comme une loi de développement qui
déploie l'essence du néoplatonisme. J'ajouterai simplement que cette
hypothèse m'est partiellement suggérée par un thème, indéfiniment
récurrent dans le néoplatonisme : je veux dire le thème d'un rythme
ontologique signifié par les trois termes : Monè, Proodos, Epistrophè.
Ce rythme ontologique, par un abus de langage dont je m'excuse, je
l'ai assimilé, en vertu d'une lointaine réminiscence mathématique,
à un quasi-groupe d'opérations. Je distinguerai, en liaison avec la
terminologie néoplatonicienne, une opération identique, une opération

transitive ou processive, une opération inverse ou conversive.
Si l'on tient compte de ce rythme, traduit dans un quasi-groupe

d'opérations, on pourrait dire que le néoplatonisme, considéré dans
chacune de ses figures les plus marquantes, est la mise en œuvre de
Tune ou l'autre de ces opérations fondamentales. La loi des trois états
ne serait plus alors un scheme extérieur, apphqué mécaniquement à

une matière hétérogène. C'est le néoplatonisme lui-même qui deviendrait

passible d'une loi qui figure, au titre d'élément essentiel, dans son
propre discours. Son ontogénie spéculative justifierait, rétrospectivement,

la lecture de son histoire. Concrètement, Plotin représente, au
titre de dominante, l'opération identique, cette Monè, que J. Trouillard

traduit assez heureusement par le terme de « manence ». Proclus,
par son souci de développement et de mise en forme des éléments du
néoplatonisme, actualiserait l'opération discursive ou processive.
Damascius l'intrépide, quand il se retourne sur le néoplatonisme
pour le mettre à l'épreuve de ses apories, incarnerait l'opération
inverse, reflexive et critique.

Je m'inspirerai de cette hypothèse dans la présentation de cette
image, approchée et contestable, du néoplatonisme.

I. Plotin ou le mystère du « demeurer »

Je ne puis songer à réduire en quelques lignes une pensée aussi
complexe que celle de Plotin. Je choisirai dans sa surabondance
quelques thèmes que j'ai privilégiés. Je renvoie une fois pour toutes à
Ennèade VI, 7, 36-42 et à Ennèade VI, 8. Ces deux traités sont fort
différents. Le second nous fournit un modèle de «piété interrogative

» ; le premier nous dit ce que ne peut être le Bien pour Tâme qui
repose en lui. Si bien que dans cette Monè par quoi je voudrais com-
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prendre Plotin, je distinguerai deux moments, Ués essentieUement
Tun à l'autre : un moment de contact bienheureux, puis un mouvement,

d'apparence inquiet, qui insinue dans la quiétude la pointe de

l'interrogation radicale.

A. Le « demeurer »

Ce terme « demeurer », le Menein des Grecs, nous renvoie à un
contexte double, tout au moins pour nous qui avons pratiqué soit
le langage des modernes soit celui du moyen âge latin. « Demeurer
en soi », « être en soi », c'est la terminologie de la substance, qui
aboutira peut-être au langage de la conscience, de l'intériorité au sens
d'une philosophie de la conscience. Langage qui est menacé de
l'antinomie entre le Même et l'Autre, lorsque se posera dans son acuité le
problème de la Transcendance. Ce n'est pas dans cette direction qu'il
faut tenter de comprendre le néoplatonisme, et Plotin en particuher.
Le «soi» ne saurait jamais être en conflit avec l'Un ou le Bien, qui
transcende pourtant toutes les déterminations de l'être, parce que
l'être du soi, si je puis dire, est essentiellement « appartenance » « à

ce qui n'est pas ». Pour faire image, disons qu'U n'est « soi » que dans
son « chez soi ». C'est dire que le langage des modernes, quand il
insiste sur l'affinité de 1'« être » et de T« habiter », est plus apte peut-
être à nous mettre sur la bonne voie. Nous pourrions alors risquer la
proposition suivante : le demeurer est le fond même de l'être de

l'esprit (Nous). Si le Nous ne peut habiter en lui-même, s'il ne peut
reposer en lui-même, c'est qu'il est déjà sous le règne de la division,
d'une distance (diastema) intérieure, comme si l'intervalle qui le
définit (car toute pensée exige différence, altérité, multiplicité)
l'empêchait de rejoindre son équilibre. La corrélation de l'être et du
penser, qui serait ici l'équivalent, mais sur un mode plus profond, du
principe moderne d'intentionnalité, doit être surmonté comme une
déchirure. L'être, et le penser qui est penser de l'être, est cette
première déchirure. Et c'est pourquoi si l'être est habiter nous ne
pouvons habiter l'être. Demeurer, ce sera nécessairement demeurer en
ce qui ne saurait être dit être. C'est donc le Menein, en son sens le plus
profond comme être du penser, qui conduit Plotin à ce que j'appellerai
volontiers la première critique radicale de la métaphysique, telle
qu'eUe fut le plus souvent entendue. La critique de l'être et du penser
ne signifie pas qu'on les déprécie. Plotin qualifie l'un et l'autre de
divin. Mais le divin, s'U déborde la figure du dieu et des dieux (car
dieu, finalement, est toujours au pluriel), n'est pas encore cette racine,
cet élément, ce sol en lesquels on demeure. Ce dépassement du
noétique, cette transgression peuvent apparaître, il est vrai, comme un
acte de transcendance, comme un effort désespéré pour sortir de la
condition humaine. Et l'on évoquerait le héros qui succombe à sa
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folle entreprise. Mais ce serait une erreur, nous semble-t-il, d'interpréter
ces pages où Plotin (cf. VI, 40, 24-29) parle d'une sorte de « méta-

base » comme une volonté héroïque d'escalader le ciel. Lisons tout
d'abord le texte : « Montant donc de cette essence et de cette pensée,
il (c'est-à-dire le Nous) n'ira ni vers l'essence ni vers la pensée, mais,
au-delà de l'essence et de la pensée, (il ira) vers quelque chose de
merveilleux, qui n'a en lui ni essence ni pensée, mais qui est lui-même
le désert en lui-même (eremon) n'ayant pas besoin de ce qui procède
de lui. »

La métaphore de la montée, de Y Überstieg, a pu être considérée
comme indicative de l'essence de la métaphysique. Critique de la
métaphysique de l'être, Plotin aurait-il donc été vaincu par l'essence
même de la métaphysique Mais, si nous pouvions, anachronique-
ment, le faire répondre à notre objection, il aurait remarqué aussitôt
qu'il ne s'agit pas de s'élever de l'être vers un super-être qui intégrerait

toutes les déterminations, qui serait en ce sens « le vrai c'est-à-
dire le tout » ; il ne s'agit pas davantage, procédant à l'inverse,
d'assurer à l'être et à la métaphysique l'apodicticité d'une causa sui.
Il s'agit précisément, qu'on monte ou qu'on descende, de mettre en
question et le tout et le fondement comme causa sui. Tout cela, tous
ces mots que la métaphysique épèle, sont encore trop humains, trop
noétiques. C'est pourquoi il faut les dépasser non pour leur substituer
quelque chose qui serait au-dessus mais, bien au contraire, pour les
destituer de tout prestige ; et pour ramener, réduire (au sens de
Yanalysis, qui deviendra la resolutio ou reductio du Moyen Age), leur
impure et prestigieuse richesse vers la pauvreté du désert. Ce à quoi
nous invite ce cheminement, cette métabase, c'est en somme à une
conversion, par un refus de ce qui est riche, vers la pauvreté ou le
dénuement. On n'habite pas la plénitude mais le désert. Ce que Plotin
nous demande, c'est de renoncer à l'abondance et à la surabondance
de l'addition, en quoi se sont complues les métaphysiques. « Donc il
faut abandonner tout le reste, quand on arrive à la nature la meilleure,
puisqu'elle n'a pas besoin d'aide. Tout ce que tu ajoutes, la diminue
parce qu'elle n'a besoin de rien » (VI, 7, 41, 14-17).

Ce merveüleux désert, c'est donc en lui que le Nous repose, qu'U
habite, parce qu'il sait d'un savoir qui n'est pas connaissance, mais
qui est l'extrême pointe de la pensée (cette Epaphè ou contact dont
parle Plotin et qui déborde l'intuition, cf. ibid., 39, 19-20), que là est
sa demeure. Il ne faut pas du reste nous laisser égarer par les nécessités

du langage. On parle comme on peut. Et, dans le cas présent,
nous sommes à la Umite du possible. Pour dire cette chose très simple
qu'est le Menein, nous devons le compliquer, figurer des mouvements,
des directions. Mais en réahté, nous ne monterions pas vers notre
demeure si nous n'y étions déjà. C'est la paix des sommets qui com-
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mande l'apparent itinéraire du Nous. Nous retrouvons ici la vérité
profonde, non cosmologique, du principe selon lequel tout mouvement
s'enracine en un immobile. Si bien qu'il est également juste de dire
de manière paradoxale : C'est parce que nous y sommes déjà que nous y
allons ; C'est pour y être que nous y allons. Cela signifie une chose très
difficüe à penser, mais dont il nous faut tenir et soutenir la difficulté.
Il faut en effet tenir à la fois et que l'être du Nous, par ce mystérieux
point de tangence qui l'enracine en l'Un, est déjà là ; et aussi que la
multicipucité, qui le constitue dans sa différence, crée la nécessité
d'un itinéraire qui nous y re-conduit. Telle est la condition noétique ;

telle est la condition de l'homme : être ce en quoi l'on demeure, mais
sur le mode de ne l'être pas.

Si nous devions projeter dans la complexité du discours ce qui se

cache dans ce Menein ontologique, tel que nous avons tenté de le
suggérer, peut-être nous faudrait-il exphciter cette expérience
constituante de la manière suivante :

a) l'être qu'est le Nous n'est et ne s'apparaît comme être que sur
fond d'un a-noétique ou d'un amorphe qui le fonde et à partir de quoi
ü se fera ce qu'il est ;

b) l'être, en ce sens, le Nous (et tout ce qui en dérive) est comme
le mode, la détermination limitante et aussi pluralisante du désert
absolu ;

c) toutes les déterminations, et ce que nous appelons richesse, ne
sont à vrai dire que diminution ; l'addition nie le « néant incréé » ou
le Nihil per excellentiam dont parlera Scot Erigène ;

d) l'être est ainsi enveloppé dans ce meden, qui devient Y èden de
Tâme ;

e) ce qu'on a appelé théologie négative n'est donc pas un simple
exercice dialectique. Dans ces négations ou ces hymnes à la nuit,
Tâme essaie de dire ce en quoi elle demeure. C'est en ce demeurer
qu'elle puise la force de « re-non-cex », c'est-à-dire de dire non à tout
ce qui la définit, la circonscrit et l'emprisonne ;

f) la force du négatif, la négation, qu'elle soit pratique ou
théorique, s'alimente, en dernière analyse, à ce Rien, que les néo-platoniciens

méditeront dans leurs commentaires du Parmenide platonicien,

tout particulièrement de la première hypothèse ;

g) mais le plus étonnant peut-être est ceci : toutes les négations
qui préservent l'origine de toute retombée ontologique, doivent se

convertir en affirmations, en déterminations constituantes par les-
queUes Têtre-penser se fait et se dit ce qu'il est ;

h) la générosité de l'Origine, comme ce en quoi Ton demeure,
consiste justement en cette possibilité de retourner toutes les négations
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en positions. C'est parce qu'elle n'est rien, et que, à strictement parler
elle ne donne rien (puisqu'elle n'est et n'a rien), que l'être peut devenir
le tout et se donner tout ce qu'il est ;

i) l'être qui habite le désert est la fleur improbable qui, par une
audace sans raison, fleurit de ce désert absolu.

B. La manence et la piété interrogative

L'origine en laqueUe on demeure n'est et ne peut être sous le
signe de la distance. Damascius en particulier rappellera, indéfiniment

que, la distance, dont nous avons fait la transcendance, n'est
pas de mise dans le discours sur ce qu'il n'ose plus appeler Principe.
C'est nous qui sommes à distance, mais lui, à strictement parler, n'est
pas loin de nous. Toute distance, appliquée à l'origine, n'est que la
projection humaine de cette distance intérieure par laqueUe, nonobstant

le point de tangence inamissible et originel, ce qui procède
s'écarte de sa source. Il faut donc tenir compte de cet écart, de cette
altérité qui nous fait autres que le principe sans que, pour autant, le

Principe soit autre que nous. Or cette distance, sans créer à proprement

parler une incertitude, est l'espace d'un questionnement, dans
et par lequel « l'au-delà de l'être », projeté dans la région du noétique
et du dianoétique, devient passible d'un conflit, d'une antinomie qui
déchire l'intelligence. Ce conflit Plotin l'a connu. Et c'est ce qui
donne à Ennèade VI, 8 ce ton dramatique si original et si insohte.
Penser l'au-delà de l'être nous condamne, en effet, du fait même du
jeu de la pensée, à l'exiler dans une région où les contraires ont lieu.
Nous sommes dès lors contraint de le soumettre aux lois et aux modalités

de l'être. L'être devient la surface de projection de l'Un. Ainsi
exilée dans notre région de ressemblance, l'Origine subit un étrange
destin. En effet, en vertu du vieil adage selon lequel « tout ce qui est

reçu est reçu selon le mode du récepteur », il est inévitable que T« au-
delà de l'être », dans la mesure où il peut et doit procéder dans les
filets du penser et du discours humains, soit travesti et comme
inverti par cette « méta-phore ». En gros, nous pourrions dire que le
« principe » sera soumis au principe de raison. Il faudra, après l'avoir
fait chuter dans le régime de l'essence et de l'existence, qu'U « rende
raison de son existence ». Il faut « qu'U ait reçu l'existence soit d'un
autre soit de lui-même » (cf. ibid. 11, 37-38). On devine déjà la question,

mais sous sa forme radicale : « Pourquoi y a-t-il quelque chose

plutôt que rien » S'il a reçu d'un autre l'existence, nous sommes
condamnés à la régression infinie, et le principe se perd dans le report
indéfini des principes. Mais s'U n'a pas reçu l'existence, s'il n'est ni par
soi ni par un autre, il s'ensuit ou bien qu'il est pur hasard ou bien
qu'U est nécessité pure. Dans le premier cas, le principe est une sorte
d'accident primordial, quant à son essence et quant à sa nature :
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autant dire qu'il est le n'importe quoi puisque tout peut arriver et
que le hasard n'a pas de loi. Dans le second cas, il est fonction d'une
sorte de fatalité sans rime ni raison : il n'est pas maître de son essence.
En réahté l'une et l'autre solution, si contraires soient-elles,
aboutissent au même résultat. Hasard et nécessité destituent de tout sens
ce que nous appelons liberté. Si bien que, en finale, trois solutions
s'esquissent dans le régime d'interrogation auquel Tâme soumet le

principe : hasard, nécessité, liberté et maîtrise de soi, maîtrise et
puissance capable de se faire ce qu'elle est.

Le plus remarquable dans cette longue discussion que Plotin
entreprend ce ne sont pas, si admirables soient-elles, les pages sur le
hasard, sur la nécessité et sur le juste vouloir. C'est le retentissement
sur le philosophe de ces questions dont lui-même sentait si bien
l'impertinence, au double sens du terme. Impertinence blasphématoire

; mais aussi impertinence logique, car le plus clair de la réponse
globale consiste justement à montrer que les questions posées, et les
solutions envisagées, si diamétralement opposées qu'eUes soient,
proviennent d'une même source, d'un même régime « rationnel » qui n'a
aucune possibiUté d'application dans la « sphère de l'origine ».' En
termes modernes, nous traduirions ainsi la réponse de Plotin : toutes
les propositions contraires, qu'on échafaude au sujet du principe, ne
sont, à vrai dire, ni vraies ni fausses. Elles sont en deçà même du
contradictoire. Elles sont strictement non-sensées ; aussi non-sensées

que le seraient les deux propositions : le cercle (du géomètre) est vert ;
le cercle n'est pas vert.

Pourquoi, cependant, Plotin ne s'en tient-il pas à cette réponse,
la seule qui soit pertinente Après avoir si bien compris que le principe

n'a que faire de nos sphères ontologiques, puisqu'U est au-delà
de l'être, pourquoi reste-t-il si manifestement ému par ces impertinences

des « téméraires » Une simple question posée par le philosophe

(ibid. 11, 1-2) nous paraît éclairante : « Une chose qui n'existe
pas Qu'est-ce donc » L'au-delà de l'être est aussi bien néant
d'essence que d'existence. Pourquoi donc refaire au sujet du principe un
De ente et essentia qui ne lui convient pas La première réaction eût
été la bonne : « Il faut nous en aller en silence, et, dans l'embarras où
nous ont mis ces discours, ne plus rien chercher ni demander » (ibid.
11, 2-3). « Toute recherche, en effet, va jusqu'à un principe et s'y
arrête » (ibid., 11, 3-4). L'analyse même de la question montre que
toutes les questions imaginables sont ici hors circuit, car elles portent
ou bien sur l'essence, ou bien sur la quaUté ou bien sur l'existence et
sur le pourquoi (ibid., 11, 5 ss.). Il n'y a ni essence, ni existence, ni
pourquoi, ni quaUté du Principe. Il est sans « pour-quoi » comme U est

1 II serait intéressant de comparer antinomie plotinienne et antinomie
kantienne.
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sans détermination. Et pourtant, en dépit de la justesse de ses
considérations, Plotin esquisse une réponse, une réponse à l'égard de

laquelle il ne sera pas moins critique, mais qu'il s'est cru obUgé de
fournir. Le Premier ne se doit qu'à lui-même ce qu'il est : « il se fait
lui-même ce qu'U est » ; en ce sens il est souveraine liberté, « cause
de soi», «maître de soi», se donnant tout ce qu'U est (cf. ibid., 14,
38-43), et conséquemment « il est soi de soi et par soi ».

Si Plotin a risqué cette réponse, ce n'est pas seulement pour mieux
répondre que les autres à des questions qui seraient, en dernière
analyse, de pseudo-questions. C'est parce que, nous semble-t-U, le

principe sans principe doit procéder dans notre discours humain ;

parce qu'il doit, autant que faire se peut, trouver en lui un « Ueu »

qui soit, malgré l'infirmité du langage, le moins indigne de lui. Certes,
il y a bien des langages. La poésie, l'incantation, la liturgie doivent
dire ce qui est au-dessus de tout nom. Mais la métaphysique elle-
même, qui est sous le signe de l'être, doit, autant qu'elle peut, accueillir
ce qu'elle ne peut contenir. Elle ne doit pas seulement redresser les
déviations manifestes. Il faut qu'elle dise, le moins mal et sans se

faire illusion, cette réfraction de l'au-delà de l'être dans l'être. Et
c'est pourquoi l'expression « cause de soi », qui résume tout ce
développement, n'est pas seulement un trait de lumière qui me paraît
avoir cheminé à travers toute l'histoire de la pensée occidentale ;

mais aussi un hommage, l'hommage d'une piété interrogative et
balbutiante, à celui qui brise notre langage et nos discours. Ce n'est
point, une fois encore, que Plotin se fasse Ulusion sur ce nom « cause
de soi » qui serait peut-être le plus beau des noms divins. Il est trop
perspicace, trop cohérent et trop « pieux » à l'égard du mystère qu'il
évoque et qu'il invoque, pour donner une valeur de détermination
intrinsèque à cette dénomination. Sa prudence et sa piété sont teUes

qu'il affecte d'un comme si (cf. ibid., 16, 13) les expressions les plus
purifiées. Ce langage en « quasi », que reprendra, dans un autre
contexte, Husserl, est ici de rigueur. Et ce « quasi » est à la fois
l'hommage infirme que l'esprit ne peut refuser et l'indice d'une
rigueur désertique qu'impose, au plus profond de l'âme (car le principe

est au-dedans), le centre en lequel sa joie demeure. Ainsi la
« manence » du demeurer s'exprime-t-elle dans l'austérité du désert
et dans ce langage qui fête, dans la conscience de son infirmité, celui
« qui se fait ce qu'il est », bien qu'il soit, au-delà de l'être et de nos
raisons, ce pur « fleurir qui fleurit pour fleurir » ».

1 Je voudrais rappeler en passant que cette idée de la cause de soi, dont il
faudrait suivre le cheminement à travers la métaphysique occidentale, a trouvé
un écho et plus qu'un écho dans le livre du philosophe suisse Charles Secrétan

: Philosophie de la liberté. On sait que cette philosophie de la liberté n'a
pas été sans influence sur la pensée française. Qu'il me suffise de renvoyer aux
dernières pages de l'Essai d'O. Hamelin.
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II. Proclus : la procession discursive

Le passage de Plotin à Proclus peut apparaître comme un
dépaysement, bien que, pour l'essentiel, les deux hommes habitent le
même paysage métaphysique. Le style n'est plus le même. Il semble

que nous ayons quitté le maître pour le professeur. Professeur, Proclus
Test sans aucun doute ; et certains regretteront de ne trouver chez
lui ni le souffle des Ennéades ni la mobilité inquiète de Damascius.
Mais on aurait tort, sacrifiant à une impression d'ensemble, d'oubUer
l'originalité de ce moment discursif par lequel le néo-platonisme
accède à sa conscience axiomatique. Les intuitions plotiniennes
appelaient une mise en forme ; et l'on pourrait à cet égard, comme je
l'ai suggéré aiUeurs, surprendre une analogie significative entre le

rapport de Leibniz à Descartes et celui de Proclus à Plotin. Quoi qu'il
en soit de cette suggestion, Proclus a l'immense mérite d'avoir fourni
dans son Elementatio theologica une thématisation du néoplatonisme,
dont on aurait tort de penser qu'elle se réduit soit à un traité, soit,
pis encore, à une sorte de manuel ou de scolastique scolaire. Il s'agit
bien plutôt d'une reprise du néoplatonisme dans un effort spéculatif,
dont on ne voit, dans l'Occident, qu'un équivalent : l'Ethique de

Spinoza. Entre Spinoza et Proclus les ressemblances sont multiples.
A certains égards, Spinoza paraît être plus rigoureux, plus fidèle à
EucUde, qui est le modèle des Eléments de Théologie, dont Proclus
avait écrit un commentaire. En effet, Spinoza procède par définitions,
axiomes, postulats, corollaires, scholions, etc. Proclus, lui, énonce le
théorème et le démontre, sans aucune allusion à la nécessité des

définitions ou des axiomes préalables. Mais cette observation, si juste
soit-elle, doit être complétée par une autre observation. Proclus est

parfois plus exigeant pour la démonstration que Spinoza lui-même.
Il est soucieux de dénombrer les hypothèses possibles, avant de choisir
la seule qui s'impose (cf. El. th., prop. 35). Il argumente avec sobriété,
mais avec le souci manifeste de ne laisser dans l'ombre aucun point
obscur. Il exphcite, il déroule en extension l'intensité qui se cache
dans les principes dont vit le néoplatonisme. Il s'impose de le structurer.

Cette structure du néoplatonisme, il l'a sans doute explicitée
dans ses commentaires. Mais c'est dans Eléments de théologie que la
thématisation atteint le maximum de lumière sous la forme du
théorème, théorème qui est à la fois, de par la différence de ses aspects,
axiome et proposition démontrable. Je me limiterai à cet ouvrage,
qui me paraît si instructif à la fois pour sa contribution à l'édification

de la métaphysique occidentale, et par la différence qu'U souligne
entre l'hénologie qu'il développe et l'ontologie traditionneUe.
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A. Eléments de théologie et de métaphysique occidentale

Le titre de l'ouvrage confirmerait ceux qui pensent, à bon droit,
que dans toute métaphysique l'élément ontologique a toujours été lié
à Télément théologique. Au lieu d'onto-théologie, il suffirait de parler
ici d'héno-théologie, quitte à nous expliquer sur la primauté de l'un
à l'égard de l'être et sur la signification de cette primauté.

Les Eléments de théologie ont été le premier modèle des ontologies.
On pourrait affirmer peut-être que la mathesis universalis, dont
rêvera le XVIIe siècle, et qui aura son apogée scolastique dans l'œuvre
de Wolf, a eu pour ancêtre l'ouvrage de Proclus, dans la mesure où
Ton y retrouve, confluant dans un même courant, la triple exigence
logique, ontologique, géométrique qui avait jusque là existé, pour
ainsi dire, à l'état séparé. Je ne voudrais pas cependant trop rapprocher

Proclus de ses avatars occidentaux. Car rien n'annonce chez lui
cette exténuation de l'être ou de l'un dans cette étrange notion de
« possible » ou de « non-contradictoire » qui justifiera d'une part,
l'existence leibnizienne d'un lieu des « possibles », et la réduction de

l'ontologie d'autre part, à une logique formelle et formalisée. Hegel
reconnaît sa dette à l'égard de Proclus. Et il est très frappant à cet
égard de voir comment Hegel, lecteur de Proclus et assez méfiant à

l'égard du mysticisme de Plotin, réagit devant les œuvres du
Diadoque. Le néo-platonisme de Proclus représente pour lui un moment
essentiel dans le mouvement de l'esprit vers lui-même ; une conversion

de l'idée platonicienne en sujet proprement dit ; une amorce de
la dialectique de l'esprit'. Les Eléments de théologie ont ainsi nourri
non seulement les ontologies générales, ou les métaphysiques
spéciales qui ont épousé partiellement les grandes divisions en lesquelles
se distribue YElementatio 2, mais aussi et surtout ces métaphysiques,
telles celle de Hegel, plus soucieuses du concret, de l'universel concret,
du concept en tant que subjectivité et mouvement.

B. Hénologie et Ontologie

Cette ressemblance des Eléments à ce qui est venu par la suite ne
doit pas cependant nous masquer l'originalité d'un ouvrage qui ne
s'inscrit pas, à la différence des ontologies, sous le primat de l'être.
Pour marquer cette différence, on parlera d'hénologie plutôt que

1 Je renvoie, sur ce point, aux notations précieuses de W. Beierwaltes :

Proklos, Klostermann, Frankfurt, 1965, p. 4 ss.
2 E'Elementatio se distribue sur deux parties qu'on pourrait respectivement

intituler : hénologie fondamentale ; hénologie spéciale (hénadologie, noologie,
psychologie, somatologie).
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d'ontologie. Effectivement, ce qui étonnerait un lecteur scolastique,
lorsqu'U ouvre les Eléments, c'est cet ensemble de théorèmes, du
premier au sixième, qui ne parlent que de l'un et de sa domination. Ce

n'est pas un hasard si l'incipit de l'ouvrage est en fait le « commencement

par l'un ». Tout commencement, on l'a remarqué à propos de
différentes œuvres, est en quelque sorte un coup de dé. Or ce coup de
dé, ce premier coup de dé ferait mentir le poète. Ce premier coup de dé

abolit le hasard. Proclus commence par l'un comme Spinoza commence
par la causa sui. Et si différents que soient les contextes, dans l'un et
l'autre cas, c'est le congé donné au hasard, au multiple pur. Je me
hmiterai, en raison de son exemplarité, au premier théorème qui
énonce : Toute pluralité participe de quelque manière à l'un. J'ai tenté,
dans un autre travail, de formaliser, en m'inspirant de rudiments de

logique moderne, ce premier théorème qui devrait aujourd'hui plus
rigoureusement s'énoncer comme suit :

Pour tout x (ou : quel que soit x), si x est plural, x est participant à
l'un d'une manière ou de l'autre » (symbohquement : « Ux • ax 3
(bx V ex) »).

Nous avons ici une implication formelle. Implication formelle qui
signifie dans le cas présent que la connexion porte sur deux déterminations

et que, loin de se réduire à une simple juxtaposition ou
coexistence dans un même sujet, elle sous-entend une liaison entre
les deux par une raison ou « parce que ». Cette raison ou « parce que »

peut se lire du reste en deux sens selon que Ton suit Tordre de connaissance

: « C'est parce que x est (connu) comme plurahté qu'il est
(connu) comme participant à l'un » ; ou que l'on suit l'ordre ontologique

(qui renverse le premier) : « C'est parce que x est participant à
l'un que x est une pluraUté. »

Ce premier théorème présuppose en certain nombre de termes
extra-logiques non définis (et peut-être non définissables), tels « étant »,

« l'un », « est composé de », « plurahté », etc. On accorde ou doit
accorder au départ quelques-uns de ces non-définis : sans quoi il n'y
aurait plus de discours possible. Ceci dit, l'essentiel de l'argumentation

consiste dans une réduction à l'absurde. Cette réduction, je laisse
ici les détails techniques, a pour but de montrer que le négateur de la
proposition liminaire affirme l'impossible. Si la plurahté, queUe
qu'elle soit, ne participe pas à l'un de quelque manière, ni sa totahté
ne sera une ni les éléments (multiples) qui forment cette multiphcité
ne seront un. Si les éléments ne sont pas un, ou bien ils ne sont rien
du tout, ou bien Us sont quelque chose (à savoir multiple). Mais si
chacun n'est rien, le tout ainsi formé sera également rien. Il reste
donc que chacun soit multiple. Mais s'il est multiple, chacun sera
formé d'une infinité d'infinis. Et ainsi de suite. Mais cela est impossible,

car « si le tout est plus grand que la partie, l'infini ne souffre
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rien qui soit plus grand que lui ». Il faudrait donc affirmer que la
partie est égale au tout. Mais si la partie (l'élément dans le cas) est
aussi grande que le tout, on ne pourra «former un tout » (ce que
présupposait pourtant le négateur).

Cette démonstration peut nous laisser, à certains égards, perplexe,
nous qui croyons savoir que dans les ensembles dits infinis « le tout
n'est pas nécessairement plus grand que la partie ». Mais si au-delà de

l'argumentation formelle, on regarde à ce qui se dit dans et à travers
le texte, on s'aperçoit que ce que Proclus nous signifie c'est, en réalité,
l'impossibilité de penser une multiplicité comme pure multiplicité.
Penser le multiple c'est nécessairement l'unifier, comme le diront
équivalemment plus tard Thomas d'Aquin et Kant. L'hénologie
s'ouvre sur un axiome d'unité, qu'on doit hre de deux manières :

sous la forme d'une loi ontologique et sous la forme d'une règle de

pensée.
Mais il y a plus. Proclus semble, dans ce théorème, se hvrer à une

expérience de pensée-hmite : tenter de penser le multiple pur, la
dispersion pure. Peut-être dans cette expérience de pensée rejoindrions-
nous non seulement le rêve dont parle Bergson à propos de la genèse
de la matière, mais aussi une sorte de prédilection moderne pour le
différentiel, le multiple qu'aucun principe d'unité ne saurait «coloniser

». A ce titre, ce théorème où s'affirme ce que j'ai appelé le
postulat hénologique, présente un grand intérêt.

Reste le second problème : pourquoi ce primat de l'un sur l'être
On sait que Plotin avait déjà dit que l'être est la trace de l'Un. Mais
on se demandera aussitôt pourquoi ce privilège de l'Un Il est vrai
que Plotin n'est pas victime de sa terminologie. N'empêche qu'il
affectionne un certain langage. Ce langage se comprend dans une
perspective de spiritualité. Métaphysique et spiritualité, on l'a
souvent fait remarquer, ne se dissocient pas dans le néo-platonisme. Or
la spiritualité néo-platonicienne est essentiellement simplification : on
a parlé à ce propos de la « simplicité du regard ». Mais le regard est
déjà de trop : toute vision, toute intuition se mêle, plus ou moins
subtilement, au multiple ; et de surcroît, elle laisse l'impression du
spectacle extérieur. C'est pourquoi la métaphore visuelle est souvent
relayée par la métaphore tactile ou ceUe de l'odeur qui se répand. La
simpUfication, en tant qu'eUe se réfère à l'origine, doit être à la fois
dépassement du multiple et dépassement de la forme. Or l'être est
simultanément forme et multiplicité. Il y a liaison essentieUe dans
l'être, entre la forme et la multipUcité. La forme, par sa détermination,

appelle une autre forme. En style spinoziste, nous dirions que
toute détermination appelle l'infini et le système des déterminations.
L'être, au sens fort, c'est-à-dire au niveau du NOUS, est donc
plurahté unifiée dans une totalité. L'être n'est ce qu'U est que par un
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principe d'unité ». Et c'est peut-être ce que nous dit le plus profondément

le premier théorème des Eléments. Il insinue à sa manière que
l'être est la trace de l'un. Mais ceci nous invite à de nouvelles réflexions.
Je me contente de les énoncer sous forme de questions : Dans quelle
mesure une métaphysique est-elle commandée par une spiritualité
ou si l'on veut par un « élément mystique » Et que signifie cette
apparente intrusion du mystique dans le métaphysique

Dans une autre perspective, qui nous rapproche de nos préoccupations

contemporaines, je voudrais formuler une autre question :

Dans quelle mesure l'être, dont Heidegger semble avoir été obsédé,
tend aujourd'hui à se rapprocher, et peut-être aussi à s'éloigner, de
cet « espace » hénologique dont le néoplatonisme a, pour une part
essentielle, contribué à imposer l'inéluctable présence Si l'Elemen-
tatio avait pu nous aider à poser et à élaborer ces questions qui me
paraissent capitales, le Lycien aurait bien mérité notre gratitude. Son

œuvre, sans vouloir la moderniser à tout prix, serait aujourd'hui
encore un ferment de pensée.

III. Damascius : le règne de l'aporétique

Ce penseur, qui clôt la série des grands, et qui accomplit à sa
manière le destin du néoplatonisme, je l'ai « spécifié », si je puis dire,
par l'opération inverse, reflexive et critique qui serait la troisième de
mon quasi-groupe d'opérations. A la rigueur, l'opération inverse ne
fait rien, elle n'ajoute aucun élément, conceptuel ou autre, à la
configuration générale du système. Elle revient sur ce « qui a été fait »,

mais pour marquer autre chose qu'un simple retour au point d'origine.

L'opération inverse met à l'épreuve un prétendu acquis qui
n'est jamais acquis. Elle signifie qu'il n'y a pas de système ; ou, plus
exactement, qu'aucun système ne peut se reposer sur son apodicticité.
Commentateur du Parmenide, et il le reste, me semble-t-il, tout au
long de ses Dubitationes et Solutiones, Damascius a apporté lui aussi
sa contribution à la mise en forme du mystérieux dialogue. Mais cette
mise en forme n'est jamais purement et simplement une « systématisation

». Si le néoplatonisme, comme on l'a dit, « se construit
comme un système en déroulant le jeu dialectique du Parmenide »2,

1 II faudrait rapprocher de ce premier théorème de VElementatio l'axiome
scolastique Ens et unum convertuntur, en accentuant surtout les différences :

dans un cas, l'être est le dérivé ou la trace de l'un ; dans l'autre, c'est l'un qui
est propriété de l'être.

2 J. Trouillard : art. Néo-platonisme, in Encyclopaedia Universalis,
p. 682.
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il faut alors aussitôt ajouter que le caractère essentiellement aporé-
tique de ce dialogue confère au système néoplatonicien un trait apo-
rétique qui ne saurait lui être accidentel. L'école, comme école, a pu
techniquement se particulariser par cette référence parménidienne.
Mais la technique est constamment inspirée par une autocritique. Le
système devient pour lui-même le problème indéfiniment reposé qu'il
ne saurait conclure. Le mouvement aporétique le traverse en sa totalité.

C'est par là que le néoplatonisme, à la différence des systèmes
qui n'ont pas connu, de l'intérieur, leur propre autocritique, nous
paraît si exemplaire de la démarche philosophique.

Nous essaierons, nous limitant à ce que nous avons lu des Dubita-
tiones et Solutiones, d'en dégager deux thèmes : la réflexion sur le
tout ; l'antinomie du principe.

A. La fascination du tout
Pour comprendre la modernité de ces premières pages de

l'ouvrage, on pourra se reporter à la thèse d'E. Lévinas : Totalité et Infini.
« Est-ce que ce qui est dit l'unique principe de toutes choses est
au-delà de toutes choses ; ou bien est-il quelque chose du tout, comme
la cime de tout ce qui procède de lui Dirons-nous encore que les
choses que nous appelons « tout » sont avec lui (co-existent avec lui),
ou bien qu'elles sont après lui et de lui (dérivant de lui) Si l'on dit
cela, comment y aurait-il quelque chose en dehors de tout ; car ce qui
est le tout simple (ou absolu), c'est précisément ce à quoi ne fait
défaut aucun, quel qu'il soit. Or le principe fait défaut au tout ; donc
ce qui est après le principe, mais en dehors du principe, n'est pas purement

et simplement tout » (I, par. i, 4-10). (Je me permets de modifier
sur quelques points la traduction Chaignet, I, p. 1.) 1

Ce départ, qui est une question et une « énorme » question, est le
commencement aporétique de l'ouvrage. Il nous plonge aussitôt dans
tous les débats de la métaphysique. On songe au célèbre : Das Wahre
ist das Ganze de Hegel. Or cette vérité, c'est justement ce qu'U faut
tout d'abord mettre en question. Il y a là sans doute une part de

procédé. Mais plus profondément, ce que l'esprit éprouve dans cette
aporétique qui, on le verra mieux, n'épargne rien, absolument rien, ce
n'est pas tant une sorte de prurit dialectique, dont les sophistes et les

sceptiques avaient donné des exemples ; c'est une sorte de passion
de l'intelligence qui ne peut se laisser dominer par aucune évidence
quelle qu'elle soit, « parce qu'elle se sent du mouvement pour aller
au-delà ». La fascination du tout est peut-être l'évidence philosophique

la plus courante. Et cette évidence, c'est une tentation dont

1 Damascius part du tout, comme Proclus dans VElementatio part de l'un ;
mais c'est pour retrouver l'un à travers le tout, et à travers l'un, l'au-delà de
l'un.
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Damascius démasque le piège. Mais tout d'abord il faut lui donner
toute sa force. Le tout évoque l'image du cercle limité et fini en lui-
même. Qu'est-ce qui pourrait lui être étranger De plus, le principe
est co-ordonné avec ce qui procède de lui : il forme donc une totalité
avec ses effets. Et cette totalité est « sans principe et sans cause »

(I, p. 2, 5-10). On ne peut donc sortir du tout. Il faut cependant y
regarder de plus près. Le tout évoque une certaine pluralité et une
certaine distinction. Mais, et nous retrouvons ici la dialectique
kantienne de la quantité, il n'est de pluralité et de totalité distincte que
par un principe d'unité. Le tout, en tant que distinct, se précède lui-
même dans un principe d'unité qui l'englobe (littéralement qui
l'absorbe ou qui le boit, ibid., p. 3, 1-2). C'est parce qu'il est le lien du
tout, qu'il doit être plus simple que lui ; et qu'il est donc « l'un avant
le tout ». « Notre âme devine ainsi qu'il y a de ce tout, de quelque
manière qu'on le conçoive, un principe qui est au-delà de tout et qui
n'est pas coordonnable au tout » (I, p. 4, par. 2, 6-7). Mais alors, s'il
en est bien ainsi, il ne faudra plus lui accorder les dénominations cou-
tumières : Principe, cause, premier, avant-les-autres, etc. Encore
moins lui donnera-t-on le nom de tout. On ne pourra ni le nommer ni
le penser. Car tout nom est « circonscriptif » ; et toute pensée, de
quelque nature qu'elle soit, nous renvoie à quelque chose de déterminé,

c'est-à-dire à quelque chose qui fait partie du tout.

B. L'antinomie du principe

Mais si nous suivons cette ligne de pensée, n'allons-nous pas
déboucher sur le rien La seule chose que nous montrons dans nos
discours c'est, finalement, notre « inconnaissance et notre aphasie à

son égard » (I, par. 7, 15-20). L'un, qui était le nom retenu par Plotin,
n'est pas encore assez radical. Car l'un est toujours corrélatif du
plusieurs. Et si nous voulons sinon penser, du moins, deviner ce qui
passe toute pensée, nous devrons bousculer ce dernier nom. Que nous
reste-t-il Par un jeu de mots que nous ne pouvons traduire (le

«pas un» équivalent dans le grec au «rien»), l'au-delà de l'un,
« lequel un est le dernier connaissable » (I, p. 13, par. 7, 16), est
précisément le rien. Mais il y a deux espèces de rien. Le premier est néant
d'être ; le second est néant de l'un lui-même que Ton disait au-delà
de l'être et néant d'être. Encore convient-il de se rappeler, pour mieux
comprendre ce « néant d'un », qu'il y a deux sortes d'un : l'un par
défaut, celui de la matière à la frontière de la hiérarchie ontologique ;

et l'un par excès (ibid., p. 13. par. 7, 25 ss.), par-delà l'être et l'intelligible.

Il faut donc, pour accéder si peu que ce soit à cette région
irrespirable, transcender et l'être et l'un dans le double néant de l'être et
de l'un.
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En somme, ce à quoi nous sommes conviés c'est la rupture de
toutes les corrélations. Le rapport, qui sévit dans tous les couples
ontologiques : un-plusieurs ; principe-principié ; cause-cause est sous
le signe de l'indigence. Certes, une vieüle et vénérable tradition
précisait que la cause suprême n'avait pas besoin de ses effets. C'est
pourquoi elle n'était point touchée par ses productions. Damascius ne
l'ignore pas. Et cependant U n'est point satisfait de cette réponse et
de la distinction entre relations réelles et relations de raison. Je
voudrais citer, sur ce point, en m'efforçant de le rendre au mieux, un
texte significatif. Ce passage vise l'un en tant qu'il est principe, l'un
qui semble pourtant sans aucun besoin ni des autres ni de lui-même,
qui est donc « le plus sans besoin ». « Parce qu'U est seulement lui-
même (et lui seul), il est ce qui est le plus sans besoin ; en tant qu'il
est le plus sans besoin, il est le principe premier et la racine «

indéclinable » de tous les principes. Toutefois, en tant qu'il est de quelque
manière que ce soit, principe et cause première de tout, principe
présupposé à tout et désirable à tous, par là même il apparaît être en
quelque sorte besogneux de cela même avec quoi il est en rapport (vers
quoi il est) ». Il a, s'il est permis de parler ainsi, une trace, si haute et
subhme soit-eUe, du besoin, de même que, à l'inverse, la matière
présente le dernier reflet comme imperceptible de ce qui est sans
besoin, en tant qu'eUe est quelque chose d'un » (I, p. 26, par. 13,
9-15). Ce qui se fait jour ici c'est une pensée, souvent développée par
Damascius, et qu'il exprime, au début du paragraphe 9 sous la forme
d'un axiome : « Disons que ce qui par nature n'a absolument besoin
de rien est avant ce qui est besogneux. » L'un manifeste quelque
besoin, puisqu'il est, d'une certaine manière, en rapport avec le
« plusieurs » qui procède de lui. Ce qui semble indiquer que toute
création, si subtile que soit la manière de le masquer, comporte une
sorte d'imperfection, un minimum d'indigence. L'aporie serait alors
la suivante : en tant qu'un il est sans besoins ; en tant que principe
il a besoin de ce qu'il produit : tout principe, dirions-nous, est principe

de quelque chose, et cela de par sa nature de principe. Par là
donc, il a des besoins et U est sans besoins. C'est dire que le principe
est aussi les autres ; que l'un est aussi ce qu'il n'est pas, et cela indivi-
siblement, bien qu'on puisse distinguer les deux aspects. « Il nous
faudra donc chercher quelque autre principe qui n'aura de besoin à

aucun degré et sous aucun rapport. Il sera tel qu'il ne sera pas vrai
de dire qu'U est principe, ni de lui donner le nom le plus vénérable
qui paraisse pouvoir lui être donné, à savoir : ce qui est le plus sans
besoin. Car ceci signifie encore la supériorité au-dessus de et la séparation

du besogneux (ce qui est encore, ajouterai-je, une forme de

1 Les soulignements sont de nous.
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relation. Note du traducteur.) Et nous ne jugeons pas davantage digne
de l'appeler l'absolument séparé de toutes choses ; mais (plutôt il
faudrait le dire) l'absolument incirconscriptible par le NOUS et ce qui
doit être tu absolument ; ce serait là, au plus juste, en tant qu'objet
de nos recherches, l'axiome et la dignité de notre pensée, et encore
sous la condition de ne pas exprimer cette pensée, pour lui préférer
(à cette expression) l'amour du silence ; silence par lequel cette
inconnaissance sans aucune prise (ou machinerie) est une vénération »

(I, p. 25-26, par. 13 ; 24 ss. J'ai retouché la traduction de Chaignet).
Certes, on peut distinguer les deux espèces de rien : le rien supérieur

à l'un, et le rien qui est au-dessous. Et je veux bien croire qu'il y
a deux manières de marcher dans le vide, Tune menant à l'ineffable,
l'autre au rien pur et simple (cf. ibid., p. 6, par. 4, 23-25). Mais cette
différence donne beaucoup à penser. Et Damascius lui-même a pu
se demander, à un certain moment de ses considérations, s'il n'était
pas pris de vertige. Tous ces discours, et ces noms et ces verbes ne
révèlent finalement que nos tourments intérieurs. Ce sont les noms
de nos « enfantements » (cf. ibid., par. 4, p. 7, 3-5).

Damascius l'intrépide a poussé à fond l'aporie du principe et la
méditation sur ce que j'ai appelé le théorème de limitation absolue
du langage-objet. Cette méditation sur le langage, sur ses possibilités
et ses impossibUités, est aussi bien une critique de toute métaphysique.

Le néo-platonisme a eu le mérite de savoir pourquoi toute
philosophie a nécessairement ses hmites. Et son destin historique, tel que
j'ai essayé, à mes risques et périls, de l'articuler dans un groupe
d'opérations, me paraît être, dans la conjoncture présente, un de ces
lieux privilégiés qui révèlent au mieux ce qui nous reste à penser.

Stanislas Breton.
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