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ACTUALITE DU NEOPLATONISME

Lorsqu’on médite sur la signification et la portée historique du
néoplatonisme (entendant par 1a ce qu’il représente dans le destin
historique de 1’Occident), on ne peut pas ne pas étre frappé, en dépit
de V'air de famille qui unit les néoplatoniciens, par la diversité des
tempéraments philosophiques qui en ont actualisé I’essence. J’en-
tends ici « essence », non au sens de traits distinctifs ou de notes carac-
téristiques, mais au sens d’une puissance qui se développe, en sa
logique interne, sous la régulation d'une loi, dans 1'unité organique
de sa manifestation. Plus profondément encore, cette essence serait
le royaume, la maison qu’on habite, oli 'on dresse sa tente parce
qu’il fait bon y demeurer.

Plotin, Proclus, Damascius, pour ne retenir ici que les plus signi-
ficatifs, seraient des moments, une trinité de moments et de per-
sonnes qui ont développé chacun pour sa part, sous la figure d’une
initiative originale, d’'une audace singuliére, le concept de néoplato-
nisme. Ces moments d'un devenir articulent un concept qui se déploie
en stades ou en phases. L’histoire serait donc la révélation d’une
logique. Une telle maniére de voir suscite aussitdt, par ses résonances
hégéliennes, la protestation de l'historien. L’historien raconte I'his-
toire et ses conditionnements. Il situe, et laisse chacun a la contin-
gence de sa singularité. La prétendue nécessité logique ne serait donc
qu’'une contingence qui s’ignore.

Rétrospectivement, rien n’empéche sans doute de lire sous la
succession un en-de¢d du chronologique. Rien n’interdit d’inventer
pour les besoins de la cause une loi des trois états. Nous parlerions
ainsi des trois états ou des trois phases du néoplatonisme : stade
intuitif, stade logico-formel, stade aporétique. A chacune de ces
épithétes correspondrait une figure qui l'illustrerait : Plotin 'intuitif,
Proclus le logicien, Damascius I'aporétique. Le Moyen Age accolait
ainsi au nom de ses docteurs un adjectif qualificatif ! Il suffirait
d’ajouter que ces phases s’enchainent nécessairement pour que,
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I'historicité relayant l'histoire, le post hoc se transforme en propter
hoc. Nous aurions rationalisé les faits. En les rationalisant, nous les
aurions peut-étre évacués. Je ne veux point atténuer la force de 1’ob-
jection que je me pose. Je me dis cependant que la fortune sourit
parfois aux audacieux. C’est pourquoi je propose ’hypothése des
trois stades du néoplatonisme comme une loi de développement qui
déploie 'essence du néoplatonisme. J’ajouterai simplement que cette
hypothése m’est partiellement suggérée par un théme, indéfiniment
récurrent dans le néoplatonisme : je veux dire le théme d’un rythme
ontologique signifié par les trois termes : Moné, Proodos, Epistrophé.
Ce rythme ontologique, par un abus de langage dont je m’excuse, je
I'ai assimilé, en vertu d'une lointaine réminiscence mathématique,
a un quasi-groupe d’opérations. Je distinguerai, en liaison avec la
terminologie néoplatonicienne, une opération identique, une opéra-
tion transitive ou processive, une opération inverse ou conversive.

SiI'on tient compte de ce rythme, traduit dans un quasi-groupe
d’opérations, on pourrait dire que le néoplatonisme, considéré dans
chacune de ses figures les plus marquantes, est la mise en ceuvre de
I'une ou l'autre de ces opérations fondamentales. La loi des trois états
ne serait plus alors un schéme extérieur, appliqué mécaniquement a
une matieére hétérogeéne. C’est le néoplatonisme lui-méme qui devien-
drait passible d'une loi qui figure, au titre d’élément essentiel, dans son
propre discours. Son ontogénie spéculative justifierait, rétrospective-
ment, la lecture de son histoire. Concrétement, Plotin représente, au
titre de dominante, I'opération identique, cette Mone, que J. Trouil-
lard traduit assez heureusement par le terme de « manence ». Proclus,
par son souci de développement et de mise en forme des éléments du
néoplatonisme, actualiserait l'opération discursive ou processive.
Damascius 1l'intrépide, quand il se retourne sur le néoplatonisme
pour le mettre a I'épreuve de ses apories, incarnerait 1’opération
inverse, réflexive et critique.

Je m’inspirerai de cette hypothése dans la présentation de cette
image, approchée et contestable, du néoplatonisme.

I. PLOTIN OU LE MYSTERE DU « DEMEURER »

Je ne puis songer a réduire en quelques lignes une pensée aussi
complexe que celle de Plotin. Je choisirai dans sa surabondance
quelques thémes que j’ai privilégiés. Je renvoie une fois pour toutes a
Ennéade VI, 7, 36-42 et & Ennéade VI, 8. Ces deux traités sont fort
différents. Le second nous fournit un modéle de « piété interroga-
tive » ; le premier nous dit ce que ne peut étre le Bien pour I'dme qui
repose en lui. Si bien que dans cette Moné par quoi je voudrais com-
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prendre Plotin, je distinguerai deux moments, liés essentiellement
I'un a l'autre : un moment de contact bienheureux, puis un mouve-
ment, d’apparence inquiet, qui insinue dans la quiétude la pointe de
I'interrogation radicale.

A. Le « demeurer »

Ce terme « demeurer », le Menein des Grecs, nous renvoie a un
contexte double, tout au moins pour nous qui avons pratiqué soit
le langage des modernes soit celui du moyen 4ge latin. « Demeurer
en soi», «étre en soi», c’est la terminologie de la substance, qui
aboutira peut-étre au langage de la conscience, de I'intériorité au sens
d’une philosophie de la conscience. Langage qui est menacé de I’anti-
nomie entre le Méme et 1’Autre, lorsque se posera dans son acuité le
probléme de la Transcendance. Ce n’est pas dans cette direction qu'’il
faut tenter de comprendre le néoplatonisme, et Plotin en particulier.
Le «soi» ne saurait jamais étre en conflit avec 1’'Un ou le Bien, qui
transcende pourtant toutes les déterminations de I’étre, parce que
I’étre du soi, si je puis dire, est essentiellement « appartenance » « a
ce qui n’est pas». Pour faire image, disons qu’il n’est « soi » que dans
son «chez soin. C'est dire que le langage des modernes, quand il
insiste sur 1'affinité de 1'« étre » et de 1’« habiter », est plus apte peut-
étre & nous mettre sur la bonne voie. Nous pourrions alors risquer la
proposition suivante : le demeurer est le fond méme de I'étre de
I'esprit (Nous). Si le Nous ne peut habiter en lui-méme, s’il ne peut
reposer en lui-méme, c’est qu’il est déja sous le régne de la division,
d'une distance (diastema) intérieure, comme si l'intervalle qui le
définit (car toute pensée exige différence, altérité, multiplicité) 1’em-
péchait de rejoindre son équilibre. La corrélation de 1l'étre et du
penser, qui serait ici I’équivalent, mais sur un mode plus profond, du
principe moderne d’intentionnalité, doit étre surmonté comme une
déchirure. L’étre, et le penser qui est penser de 1'étre, est cette pre-
miére déchirure. Et c’est pourquoi si I'étre est habiter nous ne pou-
vons habiter 1’étre. Demeurer, ce sera nécessairement demeurer en
ce qui ne saurait étre dit éfre. C’est donc le Menein, en son sens le plus
profond comme étre du penser, qui conduit Plotin a ce que j’appellerai
volontiers la premiére critique radicale de la métaphysique, telle
qu’elle fut le plus souvent entendue. La critique de I’étre et du penser
ne signifie pas qu’'on les déprécie. Plotin qualifie I'un et I'autre de
divin. Mais le divin, s’il déborde la figure du dieu et des dieux (car
dieu, finalement, est toujours au pluriel), n’est pas encore cette racine,
cet élément, ce sol en lesquels on demeure. Ce dépassement du noé-
tique, cette transgression peuvent apparaitre, il est vrai, comme un
acte de transcendance, comme un effort désespéré pour sortir de la
condition humaine. Et I'on évoquerait le héros qui succombe a sa
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folle entreprise. Mais ce serait une erreur, nous semble-t-il, d'interpré-
ter ces pages ou Plotin (cf. VI, 40, 24-29) parle d’une sorte de « méta-
base » comme une volonté héroique d’escalader le ciel. Lisons tout
d’abord le texte : « Montant donc de cette essence et de cette pensée,
il (c’est-a-dire le Nous) n’ira ni vers ’essence ni vers la pensée, mais,
au-dela de l'essence et de la pensée, (il ira) vers quelque chose de
merveilleux, qui n’a en lui ni essence ni pensée, mais qui est lui-méme
le désert en lui-méme (eremon) n’ayant pas besoin de ce qui procéde
de lui. »

La métaphore de la montée, de I'Uberstieg, a pu étre considérée
comme indicative de l'essence de la métaphysique. Critique de la
métaphysique de 1’étre, Plotin aurait-il donc été vaincu par 'essence
méme de la métaphysique ? Mais, si nous pouvions, anachronique-
ment, le faire répondre a notre objection, il aurait remarqué aussitot
qu’il ne s’agit pas de s’élever de I'étre vers un super-étre qui intégre-
rait toutes les déterminations, qui serait en ce sens «le vrai c’est-a-
dire le tout»; il ne s’agit pas davantage, procédant a l'inverse,
d’assurer a I'étre et & la métaphysique I’apodicticité d'une causa sus.
I1 s’agit précisément, qu'on monte ou qu’on descende, de mettre en
question et le tout et le fondement comme causa sui. Tout cela, tous
ces mots que la métaphysique épele, sont encore trop humains, trop
noétiques. C’est pourquoi il faut les dépasser non pour leur substituer
quelque chose qui serait au-dessus mais, bien au contraire, pour les
destituer de tout prestige; et pour ramener, réduire (au sens de
Panalysis, qui deviendra la resolutio ou reductio du Moyen Age), leur
impure et prestigieuse richesse vers la pauvreté du désert. Ce & quoi
nous invite ce cheminement, cette métabase, c’est en somme a une
conversion, par un refus de ce qui est riche, vers la pauvreté ou le
dénuement. On #’habite pas la plénitude mais le désert. Ce que Plotin
nous demande, c’est de renoncer a I’abondance et a la surabondance
de l’addition, en quoi se sont complues les métaphysiques. « Donc il
faut abandonner tout le reste, quand on arrive a la nature la meilleure,
puisqu’elle n’a pas besoin d’aide. Tout ce que tu ajoutes, la diminue
parce qu’elle n’a besoin de rien » (VI, 7, 41, 14-17).

Ce merveilleux désert, c’est donc en lui que le Nowus repose, qu’il
habite, parce qu’il sait d’un savoir qui n’est pas connaissance, mais
qui est I'extréme pointe de la pensée (cette Epaphé ou contact dont
parle Plotin et qui déborde 'intuition, cf. 2bid., 39, 19-20), que 1a est
sa demeure. Il ne faut pas du reste nous laisser égarer par les néces-
sités du langage. On parle comme on peut. Et, dans le cas présent,
nous sommes a la limite du possible. Pour dire cette chose trés simple
qu’est le Menein, nous devons le compliquer, figurer des mouvements,
des directions. Mais en réalité, nous ne monterions pas vers notre
demeure si nous n’y étions déja. C’est la paix des sommets qui com-
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mande l’apparent itinéraire du Nowus. Nous retrouvons ici la vérité
profonde, non cosmologique, du principe selon lequel tout mouvement
s’enracine en un immobile. Si bien qu’il est également juste de dire
de maniére paradoxale : C’est parce que nous 'y sommes déja que nous y
allons ; C’est pour y étre que nous y allons. Cela signifie une chose trés
difficile & penser, mais dont il nous faut tenir et soutenir la difficulté.
I1 faut en effet tenir a la fois et que 1'étre du Nows, par ce mystérieux
point de tangence qui I’enracine en 1'Un, est déja 1a ; et aussi que la
multiciplicité, qui le constitue dans sa différence, crée la nécessité
d’un itinéraire qui nous y re-conduit. Telle est la condition noétique ;
telle est la condition de I'homme : éfre ce en quoi l'on demeure, mais
sur le mode de ne I'étre pas.

Si nous devions projeter dans la complexité du discours ce qui se
cache dans ce Menein ontologique, tel que nous avons tenté de le
suggérer, peut-étre nous faudrait-il expliciter cette expérience cons-
tituante de la maniére suivante :

a) I'étre qu’est le Nous n’est et ne s’apparait comme étre que sur
fond d'un a-noétigue ou d’'un amorphe qui le fonde et a partir de quoi
il se fera ce qu'il est ;

b) l'étre, en ce sens, le Nous (et tout ce qui en dérive) est comme
le mode, la détermination limitante et aussi pluralisante du désert
absolu ;

¢) toutes les déterminations, et ce que nous appelons richesse, ne
sont & vrai dire que diminution ; I’addition nie le « néant incréé » ou
le Nihil per excellentiam dont parlera Scot Erigéne ;

d) 1’étre est ainsi enveloppé dans ce meden, qui devient I'éden de
I'dme ;

¢) ce qu'on a appelé théologie négative n’est donc pas un simple
exercice dialectigue. Dans ces négations ou ces hymnes a la nuit,
I’Ame essaie de dire ce en quoi elle demeure. C'est en ce demeurer
qu’elle puise la force de « re-non-cer », c’est-a-dire de dire non a tout
ce qui la définit, la circonscrit et 1’emprisonne ;

f) la force du négatif, la négation, qu’elle soit pratique ou théo-
rique, s’alimente, en derniére analyse, & ce Rien, que les néo-plato-
niciens méditeront dans leurs commentaires du Parménide platoni-
cien, tout particuliérement de la premicre hypothese ;

g) mais le plus étonnant peut-étre est ceci: toutes les négations
qui préservent l'origine de toute retombée ontologique, doivent se
convertir en affirmations, en déterminations constituantes par les-
quelles 'étre-penser se fait et se dit ce qu’il est ;

h) la générosité de 1'Origine, comme ce en quoi l'on demeure,
consiste justement en cette possibilité de retourner toutes les négations
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en positions. C'est parce qu’elle n’est rien, et que, a strictement parler
elle ne donne rien (puisqu’elle n’est et n’a rien), que I’étre peut devenir
le tout et se donner tout ce qu’il est ;

1) I'étre qui habite le désert est la fleur improbable qui, par une
audace sans raison, fleurit de ce désert absolu.

B. La manence et la piété interrogative

L’origine en laquelle on demeure n’est et ne peut étre sous le
signe de la distance. Damascius en particulier rappellera, indéfini-
ment que, la distance, dont nous avons fait la transcendance, n’est
pas de mise dans le discours sur ce qu’il n’ose plus appeler Principe.
C’est nous qui sommes a distance, mais lui, a strictement parler, n’est
pas loin de nous. Toute distance, appliquée a 1'origine, n’est que la
projection humaine de cette distance intérieure par laquelle, nonobs-
tant le point de tangence inamissible et originel, ce qui procede
s’écarte de sa source. Il faut donc tenir compte de cet écart, de cette
altérité qui nous fait autres que le principe sans que, pour autant, le
Principe soit autre que nous. Or cette distance, sans créer a propre-
ment parler une incertitude, est I’espace d’un questionnement, dans
et par lequel «I'au-deld de I'étre », projeté dans la région du noétique
et du dianoétique, devient passible d’un confisf, d'une antinomie qui
déchire l'intelligence. Ce conflit Plotin 'a connu. Et c’est ce qui
donne a Eunnéade VI, 8 ce ton dramatique si original et si insolite.
Penser 1’au-deld de I’étre nous condamne, en effet, du fait méme du
jeu de la pensée, a l'exiler dans une région ou les contraires ont liew.
Nous sommes dés lors contraint de le soumettre aux lois et aux moda-
lités de I'étre. L’étre devient la surface de projection de 1'Un. Ainsi
exilée dans notre région de ressemblance, I’Origine subit un étrange
destin. En effet, en vertu du vieil adage selon lequel « tout ce qui est
recu est recu selon le mode du récepteur », il est inévitable que '« au-
dela de l’étre », dans la mesure ou il peut et doit procéder dans les
filets du penser et du discours humains, soit travesti et comme
inverti par cette « méta-phore ». En gros, nous pourrions dire que le
« principe » sera soumis au principe de raison. Il faudra, aprés 1'avoir
fait chuter dans le régime de 1'essence et de l'existence, qu’il « rende
raison de son existence ». Il faut « qu’il ait regu l'existence soit d’un
autre soit de lui-méme » (cf. ¢bid. 11, 37-38). On devine déja la ques-
tion, mais sous sa forme radicale : « Pourquoi y a-t-il quelque chose
plut6ét que rien ? » S’il a regu d'un autre I'existence, nous sommes
condamnés a la régression infinie, et le principe se perd dans le report
indéfini des principes. Mais s’il n’a pas regu l'existence, s’il n’est ni par
soi ni par un autre, il s’ensuit ou bien qu’il est pur hasard ou bien
qu'’il est nécessité pure. Dans le premier cas, le principe est une sorte
d’accident primordial, quant a4 son essence et quant a sa nature:
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autant dire qu’il est le n’importe quoi puisque tout peut arriver et
que le hasard n’a pas de loi. Dans le second cas, il est fonction d’une
sorte de fatalité sans rime ni raison : il n’est pas maitre de son essence.
En réalité I'une et ’autre solution, si contraires soient-elles, abou-
tissent au méme résultat. Hasard et nécessité destituent de tout sens
ce que nous appelons liberté. Si bien que, en finale, trois solutions
s’esquissent dans le régime d’interrogation auquel 'dme soumet le
principe : hasard, nécessité, liberté et maitrise de soi, maitrise et puis-
sance capable de se faire ce qu’elle est.

Le plus remarquable dans cette longue discussion que Plotin
entreprend ce ne sont pas, si admirables soient-elles, les pages sur le
hasard, sur la nécessité et sur le juste vouloir. C’est le retentissement
sur le philosophe de ces questions dont lui-méme sentait si bien
I'impertinence, au double sens du terme. Impertinence blasphéma-
toire ; mais aussi impertinence logique, car le plus clair de la réponse
globale consiste justement & montrer que les questions posées, et les
solutions envisagées, si diamétralement opposées qu’elles soient, pro-
viennent d’'une méme source, d'un méme régime « rationnel » qui n’a
aucune possibilité d’application dans la «sphére de l’origine ».* En
termes modernes, nous traduirions ainsi la réponse de Plotin : toutes
les propositions contraires, qu'on échafaude au sujet du principe, ne
sont, & vrai dire, ni vraies ni fausses. Elles sont en decd méme du
contradictoire. Elles sont strictement #non-sensées ; aussi non-sensées
que le seraient les deux propositions : le cercle (du géométre) est vert,
le cercle n’est pas vert.

Pourquoi, cependant, Plotin ne s’en tient-il pas a cette réponse,
la seule qui soit pertinente ? Aprés avoir si bien compris que le prin-
cipe n’a que faire de nos sphéres ontologiques, puisqu’il est au-dela
de I'étre, pourquoi reste-t-il si manifestement ému par ces imperti-
nences des « téméraires » ? Une simple question posée par le philo-
sophe (1b7d. 11, 1-2) nous parait éclairante : « Une chose qui n’existe
pas ? Qu’est-ce donc ? » L’au-dela de 1'étre est aussi bien néant d’es-
sence que d’existence. Pourquoi donc refaire au sujet du principe un
De ente et essentia qui ne lui convient pas ? La premieére réaction efit
été la bonne : « Il faut nous en aller en silence, et, dans I’embarras ol
nous ont mis ces discours, ne plus rien chercher ni demander » (:b:d.
11, 2-3). « Toute recherche, en effet, va jusqu’a un principe et s’y
arréte » (¢1bid., 11, 3-4). L'analyse méme de la question montre que
toutes les questions imaginables sont ici hors circuit, car elles portent
ou bien sur l’essence, ou bien sur la qualité ou bien sur I’existence et
sur le pourquoi (¢bid., 11, 5 ss.). Il n'y a ni essence, ni existence, ni
pourquoi, ni qualité du Principe. Il est sans « pour-quoi » comme il est

1 J1 serait intéressant de comparer antinomie plotinienne et antinomie
kantienne.
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sans détermination. Et pourtant, en dépit de la justesse de ses consi-
dérations, Plotin esquisse une réponse, une réponse a 1’égard de
laquelle il ne sera pas moins critique, mais qu’il s’est cru obligé de
fournir. Le Premier ne se doit qu’a lui-méme ce qu'il est : «il se fait
lui-méme ce qu’il est »; en ce sens il est souveraine liberté, « cause
de soi», « maitre de soi», se donnant tout ce qu’il est (cf. 2did., 14,
38-43), et conséquemment « il est soi de soi et par soi ».

Si Plotin a risqué cette réponse, ce n’est pas seulement pour mieux
répondre que les autres a des questions qui seraient, en derniére
analyse, de pseudo-questions. C’est parce que, nous semble-t-il, le
principe sans principe doit procéder dans notre discours humain ;
parce qu’il doit, autant que faire se peut, trouver en lui un «lieu »
qui soit, malgré I'infirmité du langage, le moins indigne de lui. Certes,
il y a bien des langages. La poésie, l'incantation, la liturgie doivent
dire ce qui est au-dessus de tout nom. Mais la métaphysique elle-
méme, qui est sous le signe de 1’étre, doit, autant qu’elle peut, accueillir
ce qu’elle ne peut contenir. Elle ne doit pas seulement redresser les
déviations manifestes. Il faut qu’elle dise, le moins mal et sans se
faire illusion, cette réfraction de l'au-deld de I'étre dans 1'étre. Et
c’est pourquoi l'expression « cause de soi», qui résume tout ce déve-
loppement, n’est pas seulement un trait de lumiére qui me parait
avoir cheminé a travers toute l'histoire de la pensée occidentale ;
mais aussi un hommage, '’hommage d'une piété interrogative et
balbutiante, a celui qui brise notre langage et nos discours. Ce n’est
point, une fois encore, que Plotin se fasse illusion sur ce nom « cause
de soi» qui serait peut-étre le plus beau des noms divins. Il est trop
perspicace, trop cohérent et trop « pieux » a 1’égard du mystére qu'’il
évoque et qu’il invoque, pour donner une valeur de détermination
intrinséque a cette dénomination. Sa prudence et sa piété sont telles
qu’il affecte d'un comme si (cf. 1bid., 16, 13) les expressions les plus
purifiées. Ce langage en «quasi», que reprendra, dans un autre
contexte, Husserl, est ici de rigueur. Et ce «quasi» est a la fois
I'hommage infirme que l'esprit ne peut refuser et l'indice d’'une
rigueur désertique qu’impose, au plus profond de I’ame (car le prin-
cipe est au-dedans), le centre en lequel sa joie demeure. Ainsi la
« manence » du demeurer s’exprime-t-elle dans ’austérité du désert
et dans ce langage qui féte, dans la conscience de son infirmité, celui
« qui se fait ce qu’il est », bien qu'’il soit, au-dela de I'étre et de nos
raisons, ce pur « fleurir qui fleurit pour fleurir » *.

1 Je voudrais rappeler en passant que cette idée de la cause de soi, dont il
faudrait suivre le cheminement & travers la métaphysique occidentale, a trouvé
un écho et plus qu'un écho dans le livre du philosophe suisse CHARLES SECRE-
TAN : Philosophie de la liberté. On sait que cette philosophie de la liberté n’a

pas été sans influence sur la pensée frangaise. Qu’il me suffise de renvoyer aux
derniéres pages de I’Essai d’O. HAMELIN.
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II. PROCLUS : LA PROCESSION DISCURSIVE

Le passage de Plotin a Proclus peut apparaitre comme un dépay-
sement, bien que, pour l'essentiel, les deux hommes habitent le
méme paysage métaphysique. Le style n’est plus le méme. Il semble
que nous ayons quitté le maitre pour le professeur. Professeur, Proclus
I’est sans aucun doute ; et certains regretteront de ne trouver chez
lui ni le souffle des Ennéades ni la mobilité inquiete de Damascius.
Mais on aurait tort, sacrifiant & une impression d’ensemble, d’oublier
Poriginalité de ce moment discursif par lequel le néo-platonisme
accéde a sa conscience axiomatique. Les intuitions plotiniennes
appelaient une mise en forme ; et I'on pourrait a cet égard, comme je
I'ai suggéré ailleurs, surprendre une analogie significative entre le
rapport de Leibniz & Descartes et celui de Proclus & Plotin. Quoi qu’il
en soit de cette suggestion, Proclus a 'immense mérite d’avoir fourni
dans son Elementatio theologica une thématisation du néoplatonisme,
dont on aurait tort de penser qu’elle se réduit soit a un traité, soit,
pis encore, A une sorte de manuel ou de scolastique scolaire. Il s’agit
bien plutdt d'une reprise du néoplatonisme dans un effort spéculatif,
dont on ne voit, dans 1'Occident, qu'un équivalent : I'Ethique de
Spinoza. Entre Spinoza et Proclus les ressemblances sont multiples.
A certains égards, Spinoza parait étre plus rigoureux, plus fidéle a
Euclide, qui est le modéle des Eléments de Théologie, dont Proclus
avait écrit un commentaire. En effet, Spinoza proceéde par définitions,
axiomes, postulats, corollaires, scholions, etc. Proclus, lui, énonce le
théoréme et le démontre, sans aucune allusion a la nécessité des
définitions ou des axiomes préalables. Mais cette observation, si juste
soit-elle, doit étre complétée par une autre observation. Proclus est
parfois plus exigeant pour la démonstration que Spinoza lui-méme.
I1 est soucieux de dénombrer les hypothéses possibles, avant de choisir
la seule qui s’impose (cf. EL. th., prop. 35). Il argumente avec sobriété,
mais avec le souci manifeste de ne laisser dans I'ombre aucun point
obscur. Il explicite, il déroule en extension l'intensité qui se cache
dans les principes dont vit le néoplatonisme. Il s'impose de le struc-
turer. Cette structure du néoplatonisme, il 1’a sans doute explicitée
dans ses commentaires. Mais c’est dans Eléments de théologie que la
thématisation atteint le maximum de lumiére sous la forme du théo-
réme, théoréme qui est a la fois, de par la différence de ses aspects,
axiome et proposition démontrable. Je me limiterai & cet ouvrage,
qui me parait si instructif & la fois pour sa contribution a 1'édifica-
tion de la métaphysique occidentale, et par la différence qu’il souligne
entre I’hénologie qu’il développe et 'ontologie traditionnelle.
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A. Eléments de théologie et de métaphysique occidentale

Le titre de I'ouvrage confirmerait ceux qui pensent, 4 bon droit,
que dans toute métaphysique 1’élément ontologique a toujours été lié
a I'élement théologique. Au lieu d’onto-théologie, il suffirait de parler
ici d’héno-théologie, quitte & nous expliquer sur la primauté de 1'un
a I'égard de 1’étre et sur la signification de cette primauté.

Les Eléments de théologie ont été le premier modele des ontologies.
On pourrait affirmer peut-étre que la mathesis wuniversalis, dont
révera le XVIIe siécle, et qui aura son apogée scolastique dans I’ceuvre
de Wolf, a eu pour ancétre 'ouvrage de Proclus, dans la mesure ol
I'on y retrouve, confluant dans un méme courant, la triple exigence
logique, ontologique, géométrique qui avait jusque la existé, pour
ainsi dire, a 1'état séparé. Je ne voudrais pas cependant trop rappro-
cher Proclus de ses avatars occidentaux. Car rien n’annonce chez lui
cette exténuation de 1'étre ou de I'un dans cette étrange notion de
« possible » ou de «non-contradictoire » qui justifiera d’une part,
I'existence leibnizienne d’un lieu des « possibles », et la réduction de
I'ontologie d’autre part, & une logique formelle et formalisée. Hegel
reconnait sa dette a l’égard de Proclus. Et il est trés frappant a cet
égard de voir comment Hegel, lecteur de Proclus et assez méfiant a
I’égard du mysticisme de Plotin, réagit devant les ceuvres du Dia-
doque. Le néo-platonisme de Proclus représente pour lui un moment
essentiel dans le mouvement de 1'esprit vers lui-méme ; une conver-
sion de 1'idée platonicienne en sujet proprement dit ; une amorce de
la dialectique de l'esprit 1. Les Eléments de théologie ont ainsi nourri
non seulement les ontologies générales, ou les métaphysiques spé-
ciales qui ont épousé partiellement les grandes divisions en lesquelles
se distribue I'Elementatio 2, mais aussi et surtout ces métaphysiques,
telles celle de Hegel, plus soucieuses du concret, de 1'universel concret,
du concept en tant que subjectivité et mouvement.

B. Hénologie et Ontologie

Cette ressemblance des Eléments a ce qui est venu par la suite ne
doit pas cependant nous masquer l'originalité d'un ouvrage qui ne
s’inscrit pas, a la différence des ontologies, sous le primat de 1I'étre.
Pour marquer cette différence, on parlera d’hénologie plutdt que

! Je renvoie, sur ce point, aux notations précieuses de W. BEIERWALTES :
Proklos, Klostermann, Frankfurt, 1965, p. 4 ss.

2 L’Elementatio se distribue sur deux parties qu’on pourrait respectivement
intituler : hénologie fondamentale ; hénologie spéciale (hénadologie, noologie,
psychologie, somatologie).

13
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d’ontologie. Effectivement, ce qui étonnerait un lecteur scolastique,
lorsqu’il ouvre les Eléments, c’est cet ensemble de théorémes, du pre-
mier au sixiéme, qui ne parlent que de I'un et de sa domination. Ce
n’est pas un hasard si 'sncipit de I'ouvrage est en fait le « commence-
ment par l'un». Tout commencement, on I'a remarqué a propos de
différentes ceuvres, est en quelque sorte un coup de dé. Or ce coup de
dé, ce premier coup de dé ferait mentir le poéte. Ce premier coup de dé
abolit le hasard. Proclus commence par I'un comme Spinoza commence
par la causa sui. Et si différents que soient les contextes, dans 'un et
lautre cas, c’est le congé donné au hasard, au multiple pur. Je me
limiterai, en raison de son exemplarité, au premier théoréme qui
énonce : Toute pluralité participe de quelque maniére a U'un. J’ai tenté,
dans un autre travail, de formaliser, en m’inspirant de rudiments de
logique moderne, ce premier théoréme qui devrait aujourd’hui plus
rigoureusement s’énoncer comme suit :

Pour tout x (ou : quel que soit x), si x est plural, x est participant a
I'un d’'une maniére ou de l'autre» (symboliquement : « Ux-ax D
(bx V cx) »).

Nous avons ici une smplication formelle. Implication formelle qui
signifie dans le cas présent que la connexion porte sur deux détermi-
nations et que, loin de se réduire & une simple juxtaposition ou
coexistence dans un méme sujet, elle sous-entend une liaison entre
les deux par une raison ou « parce que ». Cette raison ou « parce que »
peut se lire du reste en deux sens selon que 1'on suit 1’ordre de connais-
sance : « C’est parce que x est (connu) comme pluralité qu’il est
(connu) comme participant & 1'un » ; ou que l'on suit 1’ordre ontolo-
gique (qui renverse le premier) : « C'est parce que x est participant a
I'un que x est une pluralité. »

Ce premier théoréme présuppose en certain nombre de termes
extra-logiques non définis (et peut-étre non définissables), tels « étant »,
¢«l'un», «est composé den, «pluralité» etc. On accorde ou doit
accorder au départ quelques-uns de ces non-définis : sans quoi il n’y
aurait plus de discours possible. Ceci dit, 1'essentiel de I'argumenta-
tion consiste dans une réduction a 1’absurde. Cette réduction, je laisse
ic1 les détails techniques, a pour but de montrer que le négateur de la
proposition liminaire affirme l'impossible. Si la pluralité, quelle
qu’elle soit, ne participe pas a I'un de quelque maniére, ni sa totalité
ne sera une ni les éléments (multiples) qui forment cette multiplicité
ne seront un. Si les éléments ne sont pas un, ou bien ils ne sont rien
du tout, ou bien ils sont quelque chose (a savoir multiple). Mais si
chacun n’est rien, le tout ainsi formé sera également rien. Il reste
donc que chacun soit multiple. Mais s’il est multiple, chacun sera
formé d’une infinité d’infinis. Et ainsi de suite. Mais cela est impos-
sible, car «si le tout est plus grand que la partie, l'infini ne souffre
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rien qui soit plus grand que lui». Il faudrait donc affirmer que la
partie est égale au tout. Mais si la partie (I’élément dans le cas) est
aussi grande que le tout, on ne pourra «former un tout » (ce que pré-
supposait pourtant le négateur).

Cette démonstration peut nous laisser, a certains égards, perplexe,
nous qui croyons savoir que dans les ensembles dits infinis «le tout
n’est pas nécessairement plus grand que la partie ». Mais si au-dela de
I'argumentation formelle, on regarde A ce qui se dit dans et A travers
le texte, on s’apercoit que ce que Proclus nous signifie c’est, en réalité,
I'impossibilité de penser une multiplicité comme pure multiplicité.
Penser le multiple c’est nécessairement 1'unifier, comme le diront
équivalemment plus tard Thomas d’Aquin et Kant. L’hénologie
s’ouvre sur un axiome d’unité, qu’on doit lire de deux maniéres :
sous la forme d’une loi onfologique et sous la forme d’une régle de
pensée.

Mais il y a plus. Proclus semble, dans ce théoréme, se livrer 4 une
expérience de pensée-limite : tenter de penser le multiple pur, la dis-
persion pure. Peut-étre dans cette expérience de pensée rejoindrions-
nous non seulement le réve dont parle Bergson a propos de la genése
de la matiére, mais aussi une sorte de prédilection moderne pour le
différentiel, le multiple qu’aucun principe d'unité ne saurait «colo-
niser ». A ce titre, ce théoréme ou s’affirme ce que j’ai appelé le pos-
tulat hénologique, présente un grand intérét.

Reste le second probléme : pourquoi ce primat de I'un sur 1’étre ?
On sait que Plotin avait déja dit que I’étre est la trace de I’'Un. Mais
on se demandera aussitét pourquoi ce privilége de 'Un ? Il est vrai
que Plotin n’est pas victime de sa terminologie. N’empéche qu’il
affectionne un certain langage. Ce langage se comprend dans une
perspective de spiritualité. Métaphysique et spiritualité, on 1'a sou-
vent fait remarquer, ne se dissocient pas dans le néo-platonisme. Or
la spiritualité néo-platonicienne est essentiellement simplification: on
a parlé & ce propos de la «simplicité du regard ». Mais le regard est
déja de trop : toute vision, toute intuition se méle, plus ou moins
subtilement, au multiple ; et de surcroit, elle laisse 1'impression du
spectacle extérieur. C’est pourquoi la métaphore visuelle est souvent
relayée par la métaphore tactile ou celle de I'odeur qui se répand. La
simplification, en tant qu’elle se référe a l'origine, doit étre a la fois
dépassement du multiple et dépassement de la forme. Or I’étre est
simultanément forme et multiplicité. Il y a liaison essentielle dans
I'étre, entre la forme et la multiplicité. La forme, par sa détermina-
tion, appelle une autre forme. En style spinoziste, nous dirions que
toute détermination appelle 'infini ef le systéme des déterminations.
L’étre, au sens fort, c’est-a-dire au niveau du NOUS, est donc plu-
ralité unifiée dans une totalité. L’étre n’est ce qu’il est que par un
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principe d’unité 1. Et c’est peut-étre ce que nous dit le plus profondé-
ment le premier théoréme des Eléments. 1l insinue & sa maniére que
I’étre est la trace de I'un. Mais ceci nous invite a de nouvelles réflexions.
Je me contente de les énoncer sous forme de questions : Dans quelle
mesure une métaphysique est-elle commandée par une spiritualité
ou si I'on veut par un «élément mystique» ? Et que signifie cette
apparente intrusion du mystique dans le métaphysique ?

Dans une autre perspective, qui nous rapproche de nos préoccu-
pations contemporaines, je voudrais formuler une autre question :
Dans quelle mesure I'étre, dont Heidegger semble avoir été obsédé,
tend aujourd’hui a se rapprocher, et peut-étre aussi a s’éloigner, de
cet «espace» hénologique dont le néoplatonisme a, pour une part
essentielle, contribué a imposer I'inéluctable présence ? Si I'Elemen-
tatio avait pu nous aider a poser et a élaborer ces questions qui me
paraissent capitales, le Lycien aurait bien mérité notre gratitude. Son
ceuvre, sans vouloir la moderniser a tout prix, serait aujourd’hui
encore un ferment de pensée.

IT1I. DAMASCIUS: LE REGNE DE L’APORETIQUE

Ce penseur, qui clot la série des grands, et qui accomplit & sa
maniére le destin du néoplatonisme, je I'ai « spécifié », si je puis dire,
par l'opération inverse, réflexive et critique qui serait la troisiéme de
mon quasi-groupe d’opérations. A la rigueur, I'opération inverse ne
fait rien, elle n’ajoute aucun élément, conceptuel ou autre, a la confi-
guration générale du systéme. Elle revient sur ce « qui a été fait»,
mais pour marquer autre chose qu'un simple retour au point d’ori-
gine. L’opération inverse met a 1'épreuve un prétendu acquis qui
n’est jamais acquis. Elle signifie qu’il n’y a pas de systéme ; ou, plus
exactement, qu’aucun systéme ne peut se reposer sur son apodicticité.
Commentateur du Parménide, et il le reste, me semble-t-il, tout au
long de ses Dubitationes et Solutiones, Damascius a apporté lui aussi
sa contribution a la mise en forme du mystérieux dialogue. Mais cette
mise en forme n’est jamais purement et simplement une « systéma-
tisation ». Si le néoplatonisme, comme on l'a dit, «se construit
comme un systéme en déroulant le jeu dialectique du Parménide » 2,

1 ]l faudrait rapprocher de ce premier théoréme de 1'Elementatio I’axiome
scolastique Ewns ef unum convertuntur, en accentuant surtout les différences :
dans un cas, 1'étre est le dérivé ou la trace de 1'un ; dans I'autre, c¢’est I'un qui
est propriété de 1'étre.

z J. TROUILLARD : art. Néo-platonisme, in Encyclopaedia Umniversalis,
p. 682.
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il faut alors aussitét ajouter que le caractére essentiellement aporé-
tique de ce dialogue confére au systéme néoplatonicien un trait apo-
rétique qui ne saurait lui étre accidentel. L’école, comme école, a pu
techniquement se particulariser par cette référence parménidienne.
Mais la technique est constamment inspirée par une autocritique. Le
systeme devient pour lui-méme le probléme indéfiniment reposé qu’il
ne saurait conclure. Le mouvement aporétique le traverse en sa tota-
lité. C’est par 1a que le néoplatonisme, a la différence des systémes
qui n’ont pas connu, de l'intérieur, leur propre autocritique, nous
parait si exemplaire de la démarche philosophique.

Nous essaierons, nous limitant a ce que nous avons lu des Dubita-
tiones et Solutiones, d’en dégager deux thémes: la réflexion sur le
tout ; 'antinomie du principe.

A. La fascination du tout

Pour comprendre la modernité de ces premiéres pages de l'ou-
vrage, on pourra se reporter a la thése d'E. Levinas : Totalité et Infins.
« Est-ce que ce qui est dit l'unique principe de toutes choses est
au-dela de toutes choses ; ou bien est-il quelque chose du tout, comme
la cime de tout ce qui procéde de lui ? Dirons-nous encore que les
choses que nous appelons « tout » sont avec lui (co-existent avec lui),
ou bien qu’elles sont aprées lui et de lui (dérivant de lui) ? Si l'on dit
cela, comment y aurait-il quelque chose en dehors de tout ; car ce qui
est le tout simple (ou absolu), c’est précisément ce & quoi ne fait
défaut aucun, quel qu’il soit. Or le principe fait défaut au tout ; donc
ce qui est aprés le principe, mais en dehors du principe, n’est pas pure-
ment et simplement tout » (I, par. 1, 4-10). (Je me permets de modifier
sur quelques points la traduction Chaignet, I, p. 1.) 1

Ce départ, qui est une question et une « énorme » question, est le
commencement aporétique de 1'ouvrage. Il nous plonge aussitét dans
tous les débats de la métaphysique. On songe au célebre : Das Wahre
ist das Ganze de Hegel. Or cette vérité, c’est justement ce qu'il faut
tout d’abord mettre en question. Il y a la sans doute une part de
procédé. Mais plus profondément, ce que l'esprit éprouve dans cette
aporétique qui, on le verra mieux, n’épargne rien, absolument rien, ce
n’est pas tant une sorte de prurit dialectique, dont les sophistes et les
seeptiques avaient donné des exemples ; c’est une sorte de passion
de l'intelligence qui ne peut se laisser dominer par aucune évidence
quelle qu’elle soit, « parce qu’elle se sent du mouvement pour aller
au-dela ». La fascination du tout est peut-étre 1'évidence philoso-
phique la plus courante. Et cette évidence, c’est une tentation dont

! Damascius part du fouf, comme Proclus dans 1’ Elementatio part de 'un ;
mais c’est pour retrouver l'un a travers le tout, et & travers I'un, l'au-dela de
I'un.
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Damascius démasque le piége. Mais tout d’abord il faut lui donner
toute sa force. Le tout évoque I'image du cercle limité et fini en lui-
méme. Qu’est-ce qui pourrait lui étre étranger ? De plus, le principe
est co-ordonné avec ce qui procéde de lui : il forme donc une totalité
avec ses effets. Et cette totalité est «sans principe et sans cause »
(I, p. 2, 5-10). On ne peut donc sortir du tout. Il faut cependant y
regarder de plus prés. Le tout évoque une certaine pluralité et une
certaine distinction. Mais, et nous retrouvons ici la dialectique kan-
tienne de la quantité, il n'est de pluralité et de totalité distincte que
par un principe d’unité. Le tout, en tant que distinct, se précéde lui-
méme dans un principe d’unité qui I’englobe (littéralement qui 1’ab-
sorbe ou qui le boit, ¢bid., p. 3, 1-2). C’est parce qu'’il est le lier du
tout, qu’il doit étre plus simple que lui ; et qu’il est donc «1'un avant
le tout ». « Notre 4me devine ainsi qu’il y a de ce tout, de quelque
maniére qu’on le congoive, un principe qui est au-dela de tout et qui
n’est pas coordonnable au tout » (I, p. 4, par. 2, 6-7). Mais alors, s’il
en est bien ainsi, il ne faudra plus lui accorder les dénominations cou-
tumiéres : Principe, cause, premier, avant-les-autres, etc. Encore
moins lui donnera-t-on le nom de fouf. On ne pourra ni le nommer ni
le penser. Car tout nom est «circonscriptif »; et toute pensée, de
quelque nature qu’elle soit, nous renvoie & quelque chose de déter-
miné, c’est-a-dire & quelque chose qui fait partie du tout.

B. L’antinomie du principe

Mais si nous suivons cette ligne de pensée, n’allons-nous pas
déboucher sur le rien ? La seule chose que nous montrons dans nos
discours c’est, finalement, notre «inconnaissance et notre aphasie a
son égard » (I, par. 7, 15-20). L’'un, qui était le nom retenu par Plotin,
n’est pas encore assez radical. Car l'un est toujours corrélatif du
plusieurs. Et si nous voulons sinon penser, du moins, deviner ce qui
passe toute pensée, nous devrons bousculer ce dernier nom. Que nous
reste-t-il ? Par un jeu de mots que nous ne pouvons traduire (le
«pas un» équivalent dans le grec au «rien»), l'au-dela de l'un,
«lequel un est le dernier connaissable » (I, p. 13, par. 7, 16), est préci-
sément le rien. Mais il y a deux espéces de rien. Le premier est néant
d’étre ; le second est néant de I'un lui-méme que I'on disait au-dela
de l’etre et néant d’étre. Encore convient-il de se rappeler, pour mieux
comprendre ce «néant d'un», qu’il y a deux sortes d'un: l'un par
défaut, celui de la matiére a la frontiére de la hiérarchie ontologique ;
et I'un par excés (¢bid., p. 13. par. 7, 25 ss.), par-dela 1’étre et 1'intel-
ligible. Il faut donc, pour accéder si peu que ce soit a cette région
irrespirable, transcender et U'étre et I'un dans le double néant de I'étre et
de U'un.
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En somme, ce & quoi nous sommes conviés c’est la rupture de
toutes les corrélations. Le rapport, qui sévit dans tous les couples
ontologiques : un-plusieurs ; principe-principié ; cause-causé est sous
le signe de l'indigence. Certes, une vieille et vénérable tradition pré-
cisait que la cause supréme n’avait pas besoin de ses effets. C’est
pourquoi elle n’était point touchée par ses productions. Damascius ne
I'ignore pas. Et cependant il n’est point satisfait de cette réponse et
de la distinction entre relations réelles et relations de raison. Je
voudrais citer, sur ce point, en m’efforgant de le rendre au mieux, un
texte significatif. Ce passage vise I'un en tant qu'’il est principe, 'un
qui semble pourtant sans aucun besoin ni des autres ni de lui-méme,
qui est donc «le plus sans besoin ». « Parce qu’il est seulement lui-
méme (et lui seul), il est ce qui est le plus sans besoin ; en tant qu'il
est le plus sans besoin, il est le principe premier et la racine «indé-
clinable » de tous les principes. Toutefois, en tant qu’il est de quelque
maniére que ce soit, principe et cause premiére de tout, principe pré-
supposé a tout et désirable a tous, par 13 méme il apparait étre en
quelque sorte besogneux de cela méme avec quoi il est en rapport (vers
quoi il est) 7. 11 a, s'il est permis de parler ainsi, une trace, si haute et
sublime soit-elle, du besoin, de méme que, & l'inverse, la matiére
présente le dernier reflet comme imperceptible de ce qui est sans
besoin, en tant qu’elle est quelque chose d'un» (I, p. 26, par. 13,
9-15). Ce qui se fait jour ici c’est une pensée, souvent développée par
Damascius, et qu’il exprime, au début du paragraphe g sous la forme
d'un axiome : « Disons que ce qui par nature n’a absolument besoin
de rien est avant ce qui est besogneux.» L’un manifeste quelque
besoin, puisqu’il est, d'une certaine maniére, en rapport avec le
« plusieurs » qui procéde de lui. Ce qui semble indiquer que toute
création, si subtile que soit la maniére de le masquer, comporte une
sorte d'imperfection, un minimum d’indigence. L’aporie serait alors
la suivante : en tant qu'un il est sans besoins ; en tant que principe
il a besoin de ce qu’il produit : tout principe, dirions-nous, est prin-
cipe de quelque chose, et cela de par sa nature de principe. Par 1a
donc, il a des besoins et il est sans besoins. C’est dire que le principe
est aussi les autres ; que I'un est aussi ce qu’il n’est pas, et cela indivi-
siblement, bien qu’on puisse distinguer les deux aspects. « Il nous
faudra donc chercher quelque autre principe qui n’aura de besoin a
aucun degré et sous aucun rapport. Il sera tel qu’il ne sera pas vrai
de dire qu’il est principe, ni de lui donner le nom le plus vénérable
qui paraisse pouvoir lui étre donné, a savoir : ce qui est le plus sans
besoin. Car ceci signifie encore la supériorité au-dessus de et la sépara-
tion du besogneux (ce qui est encore, ajouterai-je, une forme de

1 Les soulignements sont de nous.
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relation. Note du traductenr.) Et nous ne jugeons pas davantage digne
de I'appeler I’absolument séparé de toutes choses ; mais (plutét il fau-
drait le dire) I’absolument incirconscriptible par le NOUS et ce qui
doit étre tu absolument ; ce serait 1a, au plus juste, en tant qu'objet
de nos recherches, I'axiome et la dignité de notre pensée, et encore
sous la condition de ne pas exprimer cette pensée, pour lui préférer
(d cette expression) l'amour du silence ; silence par lequel cette
inconnaissance sans aucune prise (ou machinerie) est une vénération »
(I, p. 25-26, par. 13 ; 24 ss. J’ai retouché la traduction de Chaignet).

Certes, on peut distinguer les deux espéces de rien : le rien supé-
rieur a 'un, et le rien qui est au-dessous. Et je veux bien croire qu’il y
a deux maniéres de marcher dans le vide, I'une menant a I'ineffable,
I'autre au rien pur et simple (cf. ¢bid., p. 6, par. 4, 23-25). Mais cette
différence donne beaucoup a penser. Et Damascius lui-méme a pu
se demander, 4 un certain moment de ses considérations, s’il n’était
pas pris de vertige. Tous ces discours, et ces noms et ces verbes ne
révelent finalement que nos tourments intérieurs. Ce sont les noms
de nos « enfantements » (cf. 7b7d., par. 4, p. 7, 3-5).

Damascius 'intrépide a poussé & fond l'aporie du principe et la
méditation sur ce que j’ai appelé le théoréme de limitation absolue
du langage-objet. Cette méditation sur le langage, sur ses possibilités
et ses impossibilités, est aussi bien une critique de toute métaphy-
sique. Le néo-platonisme a eu le mérite de savoir pourquoi toute phi-
losophie a nécessairement ses limites. Et son destin historique, tel que
j’ai essayé, & mes risques et périls, de l'articuler dans un groupe
d’opérations, me parait étre, dans la conjoncture présente, un de ces
lieux privilégiés qui révelent au mieux ce qui nous reste a penser.

STANISLAS BRETON.
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