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LE « PARMENIDE » DE PLATON ET SON
INTERPRÉTATION NÉOPLATONICIENNE

Le néoplatonisme succède au « moyen platonisme » le jour où les

platoniciens se mettent à chercher dans le Parmenide le secret de la
philosophie de Platon. Ce moment, semble-t-U, c'est Plotin avec sa
théorie des 3 un 1. Mais Plotin n'a pas composé un commentaire
systématique du Parmenide. Il y a puisé une inspiration fondamentale,
mais diffuse. Porphyre, en revanche, avait rédigé un commentaire
dont il reste quelques fragments, réunis par Kroll et reconnus par
Pierre Hadot2. Chez Proclos nous trouvons un commentaire suivi
des deux parties du Parmenide. Malheureusement il s'arrête à la fin
de la première hypothèse. Il faut le compléter à l'aide des indications
qu'il contient sur les autres hypothèses et que confirme un ouvrage
postérieur de Proclos, la Théologie platonicienne (voir le premier
volume publié aux Belles Lettres avec une copieuse introduction,
par Saffrey et Westerink). Nous avons de Damascios un commentaire
complet de la deuxième partie du Parmenide, donc des neuf
hypothèses. Ouvrage précieux, qui manifeste une vive conscience des

problèmes que suscite l'interprétation néoplatonicienne.
Certains interprètes anciens se sont préoccupés de donner du

Parmenide un sous-titre qui enchaîne ses deux parties : « des idées »,

« de l'être », « des principes ». Mais les néoplatonicens ont souligné
que le problème de Tun domine le dialogue entier, puisque les idées

y apparaissent comme des puissances d'unification. Ce qui fait dire
à Proclos : Le Parmenide étudie bien les principes et tous les ordres
de l'Etre, mais en tant qu'ils sont illuminés, unifiés et déifiés par l'Un.
Car l'Un diffuse l'unité comme le soleü sa clarté. Le Parmenide considère

toutes choses du point de vue de V Un. C'est pourquoi, selon Jamblique

et Proclos, ce dialogue est le centre de la métaphysique de Platon,
de même que le Timée résume sa phUosophie de la nature 3.

1 Ennéades, V, 1, 8.
* Cf. Porphyre et Victorinus, 2 vol., Etudes augustiniennes 1969.
3 Cf. Proclos : In Parmenidem, Cousin, 1864, 641-642.
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La présentation du dialogue est deux fois indirecte. Céphale en
rapporte le récit tel qu'il le tient d'Antiphon, grand amateur de

chevaux, qui lui-même l'avait appris par cœur d'après la narration
de Pythodore. C'est chez celui-ci qu'aurait eu lieu jadis un entretien
entre Parmenide, âgé environ de 65 ans, son disciple Zenon, ayant à

peu près 40 ans, Socrate alors tout jeune, Aristote (non le disciple de
Platon, mais celui qui devait devenir l'un des Trente), et une
nombreuse compagnie. Entretien vraisemblable, mais non nécessairement
historique.

Parmenide et Zenon d'Elèe (sur la côte ouest de l'Italie entre
Naples et Reggio) sont venus à Athènes à l'occasion des grandes
Panathénées. Socrate vient les rejoindre chez Pythodore, pour entendre
de Zenon la lecture d'une œuvre de jeunesse qu'il écrivit pour défendre
la thèse de l'école d'Elèe : unité et continuité de l'être. On lui vola le
manuscrit et il fut contraint de le publier.

Le dialogue va se distribuer en deux parties : La première est
la discussion de la théorie des idées qui fait suite à la lecture de
Zenon. La deuxième est la présentation de la méthode dialectique
recommandée par Parmenide.

Première partie

La Théorie des Idées

Platon ne fait aucun exposé de l'ouvrage de Zenon. Contenait-U,
entre autres choses, les fameux arguments polémiques contre le
mouvement Tout de suite après sa lecture, Socrate prend la parole.

En somme, ce que tu veux démontrer, Zenon, c'est l'impossibuité
du multiple. S'il y a pluralité, les êtres sont à la fois semblables et
dissemblables, ce qui te semble absurde et ruineux pour l'hypothèse.
Tu parais d'abord dire autre chose que ton maître. Mais en réaUté
Parmenide soutient que le Tout est un, et toi qu'il n'est pas multiple.
Cela revient au même.

Tu as raison, Socrate, si tu regardes le contenu de mon étude. Mais
tu te méprends sur l'intention. Ce n'est pas l'ambition de la maturité,
mais l'ardeur batailleuse de la jeunesse qui Ta inspirée. Les adversaires
de Parmenide essayaient de montrer que Tunité de l'être entraîne
des conséquences contradictoires. Je répUque que la pluralité de
l'être produit des corollaires encore plus absurdes. Je rends les coups
avec usure.

Soit, Zenon ; mais ton argumentation aurait été beaucoup plus
convaincante si tu avais pris soin de distinguer pluralité sensible et
plurahté inteUigible. Car, que les objets empiriques soient à la fois
semblables et dissemblables, un et multiples, pleins de contrastes et
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d'ambiguïtés, cela n'a rien de scandaleux. On pourrait t'objecter
qu'ils sont tels parce qu'ils participent à l'idée de ressemblance et à
celle de dissemblance, à celle d'unité et à celle de multiplicité, mais

que chacune de ces idées reste pure en elle-même. Si, au contraire, tu
réussis à montrer que la ressemblance en tant que telle est dissemblance,

que l'unité en tant que telle est multipUcité, alors tu auras
établi une thèse de grande portée. Socrate invite donc Zenon à passer
du mélange par aventure à la connexion nécessaire.

« Que l'on commence par distinguer et mettre à part, en leur réalité

propre, les formes telles que ressemblance, dissemblance, plurahté,
unité, repos, mouvement et toutes essences pareiUes ; qu'on les
démontre ensuite capables entre soi de se mélanger et de se séparer,
c'est alors, Zenon, que je serais émerveillé, ravi. Ton argumentation
est conduite à mon sens avec une belle et mâle vigueur. Mais avec
combien plus de plaisir encore, je le répète, j'applaudirais à qui saurait
nous montrer les mêmes oppositions s'entrelaçant en mille manières
au sein des formes mêmes... » (129 e - 130 a).

Le problème posé est donc celui de la communication des idées. Il
domine les deux parties du dialogue.

«... La fusion des sensibles et de l'intelUgible se comprendra
finalement par la fusion des inteUigibles les uns avec les autres. Le monde
sensible ne peut être compris que si l'on admet le mélange des idées
entre elles. Ici encore, nous voyons un lien étroit entre les deux parties
du dialogue. Il n'y aura en fin de compte plus rien qui soit à part, sauf
peut-être l'un, à la fois posé et nié par la première hypothèse, et un
néant qui peut encore moins être pensé que cet un. » 1

Parmenide intervient alors. Il félicite Socrate d'avoir posé
correctement le problème. Mais il va s'appUquer à lui en montrer les
difficultés. Socrate admet-il une pluralité d'idées participées par les

objets sensibles et distinctes de leurs participants Y a-t-il une ressemblance

pure et une ressemblance empirique qui en serait la participation

En est-il de même pour l'un, le multiple, le beau, le bien
Je l'admets, répond Socrate — Mais quand Parmenide passe des

objets les plus universels et les plus nobles à de plus particuliers
comme l'homme, le feu, l'eau, le cheveu, la boue, la crasse, Socrate
devient hésitant.

C'est que tu es jeune encore, conclut Parmenide, et encore
imparfaitement saisi par la phUosophie. Quand tu lui appartiendras totalement,

tu ne mépriseras rien et tu n'accorderas aucune importance
aux préjugés des hommes.

Mais, puisqu'il faut admettre des idées de toutes choses, comment
concevoir leurs relations avec les objets sensibles

1 Jean Wahl : Etude sur le Parmenide de Platon, Paris, 1926, p. 23.
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Premier problème : Comment une forme peut-eUe être participée
par des objets multiples et discontinus, tout en demeurant une et
totale en elle-même Ne va-t-elle pas se distendre comme un voUe

qui est étendu sur plusieurs individus Chacun n'est couvert que par
une partie du voile. Et si chaque individu ne possède qu'une partie
de la forme, comment l'unité de l'idée résistera-t-elle à ce partage
Peut-on partager la grandeur ou l'égalité Comment un objet serait-il
égal par une partie de l'égalité

Deuxième problème : Les objets qu'on appeUe grands sont nommés
tels en tant qu'Us possèdent un caractère unique qui est la grandeur.
Mais ce caractère semble appartenir par excellence à la grandeur pure,
et il est le point commun entre celle-ci et ses participants. Voilà donc
une nouveUe idée de la grandeur, celle qui fait un lien entre la grandeur
pure et les objets grands, ne faut-U pas un nouveau principe d'unité
ou une nouveUe idée de la grandeur Et ainsi de suite indéfiniment.
C'est l'argument dit « du troisième homme », signalé par Aristote ».

Platon n'ignorait pas l'objection.
CeUe-ci, comme la précédente, suppose que l'idée est un objet qui

fait nombre avec les objets empiriques. Dans ce cas, elle ne fait que
redoubler et multipUer sans fin le monde empirique, tout en lui
restant extérieure. Tel est le platonisme vulgaire, qui repose sur une
interprétation littérale d'une certaine imagerie, fréquente dans les

premiers dialogues. Il faut la corriger en comprenant que l'idée n'est
pas objet, mais objectivante. EUe est ce par quoi les objets sont tels.
L'idée de grandeur, dit Proclos, est un pouvoir de dépassement et
de distance2. L'idée n'est donc pas ce qu'eUe réaUse, sinon
métaphoriquement et à titre causal. L'idée de grandeur n'est pas grande,
celle de triangle n'est pas triangulaire. L'idée de justice est la norme
d'une mesure irréaUsable, mais qui anime et juge toutes les actions
dites justes. Nicolas de Cuse dira que l'idée est une règle et une limite
idéale.

Troisième problème : Il y aurait peut-être, suggère Socrate, une
façon de concilier l'unité de l'idée et la plurahté des objets participants.

L'idée serait une dans la pensée et multiple dans les objets —
Parmenide répond que la pensée qui ne serait pas pensée d'une unité
réelle serait totalement vide. L'idée ne peut être un simple mode
subjectif, mais doit avoir une essence.

Quatrième problème : Socrate propose une autre solution. Les
idées sont des exemplaires, et les objets qui y participent sont des

copies ou des images — Dans ce cas, objecte Parmenide, l'objet copie
étant semblable à son exemplaire, celui-ci se trouve semblable à son

1 Met. I, 990 b 15.
2 In Parmenid., IV, 854, 12, 13.
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semblable (sophisme de fausse réciproque). Tous les deux participent
donc à l'idée de semblable, et, puisque ces trois termes se ressemblent,
à une nouvelle idée de semblable, et ainsi indéfiniment. Nous retombons

dans l'argument du troisième homme.
Cinquième problème : Les idées n'existent que par leurs mutueUes

connexions dans leur ordre d'idées (ce que démontrera le Sophiste).
Mais les objets sensibles n'existent également que par leurs relations
réciproques sur leur plan empirique. Dès lors n'avons-nous pas deux
ordres strictement parallèles, dont chacun est bien lié en lui-même,
mais ne débouche nuUement sur l'autre L'esclave empirique est
l'esclave d'un maître empirique, et l'idée de l'esclave est esclave de
l'idée du maître. La science de chez nous est science de la vérité de
chez nous, mais non de la vérité-essence. Seule la connaissance pure
sera capable d'atteindre les idées pures, comme le beau et le bien purs.
Mais eUe ne saisira pas le beau ni le bien humains. La divinité ignorera
tout ce qui se passe chez nous, et nous ne saurons jamais rien des
choses divines.

Cette objection s'enferme dans des représentations géographiques :

monde sensible, ciel intelligible. En réalité, selon Platon, il n'y a pas
de « monde » sensible, mais seulement une perspective qui tient toute
sa consistance des idées réaUsatrices. Si ceUes-ci n'étaient présentes
en nous et dans les choses, nous n'aurions même pas de connaissance

empirique, et les choses seraient pur chaos.
« De teUes objections sont spécieuses, conclut Parmenide, et

changer la conviction de celui qui les fait est extraordinairement
difficile. Ce serait déjà un esprit richement doué, celui à qui on pourrait

faire comprendre qu'il y a de chaque réahté déterminée un genre
et une existence en soi et par soi. Quels dons plus merveilleux encore
il faudrait pour en faire la découverte, pour être capable de l'enseigner
à d'autres, pour en avoir auparavant éprouvé tous les détails par une
critique adéquate » (135 ab).

Mais, imagine, Socrate, qu'on renonce aux idées, «on n'aura plus
alors où tourner sa pensée », et on dissoudra entièrement la puissance
de la dialectique. Si tu n'as pu résoudre ces problèmes, c'est que tu es

trop jeune et insuffisamment exercé (135 cd).
Platon laisse donc entendre qu'il n'ignore pas les problèmes soulevés

par sa théorie des idées et par la présentation mythique et poétique
qu'il en a souvent donnée. Il prend ses distances vis-à-vis du platonisme

scolaire qui se forme déjà autour de lui. Mais s'il y a chez lui
évolution, il n'y a pas rupture. Ces problèmes pour lui sont réels, ils
ne sont nullement décisifs. Un esprit suffisamment doué les surmontera

en multipliant les exercices dialectiques. Platon parle d'« exercices

», parce que d'après lui il n'y aura jamais sur ce sujet d'exposé
satisfaisant. Il faut aUumer l'intuition.
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Cette gymnastique dialectique que tu nous recommandes, Parmenide,

demande alors Socrate, en quoi consiste-t-elle au juste
Tu en as un modèle en Zenon, Socrate. Mais il faut pousser plus

loin l'examen. Il faut d'abord mettre en hypothèse l'existence d'une
idée et étudier ce qui en résulte. Puis il faut mettre en hypothèse
l'inexistence de cette même idée et considérer les conséquences, pour
l'idée elle-même et pour les autres termes, en eux-mêmes et dans leurs
rapports mutuels.

Exemple : S'U y a pluralité (c'était l'hypothèse de Zenon), qu'en
résulte-t-il et pour cette plurahté et pour l'un Pour cette plurahté
par rapport à elle-même et par rapport à l'un Pour l'un par rapport
à soi et par rapport aux plusieurs — S'il n'y a pas pluralité que
s'ensuit-U etc.

On fera le même examen pour l'un, la ressemblance, la dissemblance,

le mouvement, le repos, etc.
Il s'agit, en somme, de vérifier une thèse par ses conséquences, et

ainsi de l'approfondir et d'en éprouver la fécondité. C'est donc une
analyse préparée par une synthèse, une démarche régressive usant
d'une démarche progressive. On peut y voir l'exercice le plus complet
de la dialectique platonicienne.

Méthode difficüe, observe Socrate. Pourquoi Parmenide ne nous
la présenterait-il pas lui-même sur une hypothèse de son choix Tous
les assistants joignent leurs prières à celle de Socrate, et Parmenide
ne croit pas pouvoir se dérober.

«... Je sens en moi comme une grande crainte à songer comment
il me faudra, si vieux, traverser à la nage un si rude et si vaste océan
de discours » (137 a). Mais il faut vous faire plaisir et « jouer ce jeu
lourd de réalité» (irpaTUOTeuiior) iraiôiàv ira(Zeiv) (137 b).

Tel est le sens que suggère Proclos, puisqu'il exclut avant tout que
ce jeu soit une simple gymnastique logique « sans âme et vide de
réalités » (mvììv twv irporruuTuiv) ». Il s'agit d'une découverte
métaphysique ouverte sur une mystique. Les raisonnements doivent
déployer les intuitions, et celles-ci doivent délivrer, à travers leurs
conflits, une coïncidence antérieure et génératrice, qui affleure dans
rè£a{<pvnç, l'éclatement soudain du temps de la troisième hypothèse.

Ce jeu se déroule donc simultanément sur les 3 plans de l'âme. Il
est à la fois « discursif, intuitif, divinement inspiré » (Xoyikoç, voepoç,
ëv6eao"TU«5ç 2).

Le discours sert de médiation à l'intuition, l'intuition à la motion
origineUe.

1 In Parmenid., VI, 1052, 1.
2 In Parmenid., VI, 1072, 16.
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Que choisir comme hypothèse « Ne voulez-vous pas, demande
Parmenide, que je commence par moi-même et par ma propre hypothèse

» (137 b).
Parmenide s'identifie à sa propre hypothèse (l'unité de l'être)

comme s'il était le poète et le prophète de Tunité. Et curieusement,
en suivant la logique de cette position, il y décèlera des antinomies
insolubles et sera amené à la dépasser. Il proposera donc lui-même
une refonte de l'éléatisme.

« Et l'on trouve ainsi, esquissés dans le Parmenide, tous les traits
nécessaires pour la formation d'un nouveau poème digne d'un autre
Parmenide, où de l'un, et même de l'au-delà de l'un, on irait vers le
multiple, dont les chants ne seraient plus séparés, mais unis, comme
sont unies les idées. » »

Deuxième partie

Le Jeu de Parmenide

Ce jeu ne comporte réellement qu'une seule hypothèse (l'un est-il
un avec vérification négative (si l'un n'est pas un). Mais ce thème
va se détailler en neuf hypothèses, comme un centre en plusieurs
rayons. Les hypothèses ne s'enchaînent pas en hgne droite, mais au
début de chacune on repart du centre sous un nouveau point de vue.
Il n'est pas surprenant que les néoplatoniciens aient vu dans le
déroulement des hypothèses celui des ordres de la procession (puisque
chaque reprise est une manière de poser ou de nier l'un) et la révélation
de la structure du réel (chaque être se donnant la même constitution
que l'univers).

Il semble bien, en effet, qu'il ne faille pas chercher la solution
personnelle de Platon dans une hypothèse isolée, comme si les autres
étaient des impasses. Certains interprètes ont ainsi privilégié la
première hypothèse (l'Un ineffable), d'autres la deuxième (le monde
inteUigible), d'autres encore la quatrième (les articulations du discours).
Mais c'est découper arbitrairement un mouvement dans un ensemble

rythmé. La signification doit être cherchée dans l'interconnexion de

toutes les parties.
Remarquons ensuite que les cinq premières hypothèses sont

positives (avec réserve pour la troisième) et les quatre dernières
négatives.

1 Jean Wahl, op. cit., p. 82.
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Or, récapitulant les hypothèses positives, Parmenide déclare :

« Ainsi donc, si l'un est, l'un est tout et il n'est rien à la fois, que
ce soit par rapport à lui-même ou par rapport aux autres » (160 b).

Et il conclut ainsi les hypothèses négatives :

« Donc en disant sommairement : si l'un n'est pas, rien n'est, nous
ne dirions rien d'inexact » (i66bc).

Ce qui revient à dire : Si l'un est, il se donne une condition
antithétique. Mais si l'un n'est pas, U n'y a plus de contradiction ni de

question, puisque tout s'évanouit.
Maintenant si nous examinons les cinq hypothèses positives, nous

voyons qu'elles forment un véritable système d'antithèses que
Damascios présente ainsi :

« Telle est dans son unité la conclusion des cinq hypothèses. Si l'un
est, il n'est rien, comme le montrent la première et la cinquième
hypothèses. Il est tout, comme le montrent la seconde et la quatrième
hypothèses. Enfin il est et n'est pas à la fois, comme le montre la
troisième, qui est le moyen terme de ce groupe de cinq. »!

Comme le remarque Chaignet 2, ces cinq hypothèses s'articulent
comme les strophes d'un poème pentadique. La première correspond
à la cinquième, la deuxième à la quatrième, et ces deux couples se

récapitulent en s'opposant dans la troisième, qui est la mésode ou
monade centrale.

«Ainsi l'unité n'est pas uniquement formeUe et extérieure, eUe

est réelle et interne. »

En voici la figure rythmique :

A. B. — C. — B'. A'.
ire hypothèse (positive) : si l'un est un, que s'ensuit-il pour lui

conclusion négative.
2e hypothèse (positive) : si l'un est, que s'ensuit-il pour lui

conclusion affirmative.

3e hypothèse (positive et négative) : si l'un est et n'est pas, que
s'ensuit-il pour lui Conclusion à la fois affirmative et négative.

4e hypothèse (positive) : si l'un est, que seront les autres Conclusion

affirmative.

5e hypothèse (positive) : si l'un est, que ne seront pas les autres
Conclusion négative.

6e hypothèse (négative) : si l'un n'est pas, que s'ensuit-U pour
lui Conclusion à la fois affirmative et négative.

1 Dubitationes, Ruelle II, p. 289.
2 Damascius. Fragment de son commentaire sur la troisième hypothèse, Paris,

Leroux, 1897, p. 14-15.
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7e hypothèse (négative) : si l'un n'est pas, que n'est-U pas
conclusion négative.

8e hypothèse (négative) : si l'un n'est pas, que seront les autres
Conclusion à la fois affirmative et négative.

9e hypothèse (négative) : si l'un n'est pas, que ne seront pas les

autres Conclusion négative.

Selon les néoplatoniciens, chaque hypothèse positive correspond
à un ordre de réahté, sous cette réserve que la première hypothèse
aboutit au supra-réel, et la cinquième au sous-réel. Les conditions
de l'affirmation débordent l'affirmation.

ire hypothèse : négations par excès Un pur ou ineffable

2e hypothèse : affirmations exemplaires un multiple ou tout
intelligible

3e hypothèse : affirmations et négations un et multiple ou
Tâme médiatrice

4e hypothèse : affirmations réfléchies multiple unifié ou
tout empirique

5e hypothèse : négations par défaut multiple pur ou
matière pure.

Première hypothèse (positive à conclusion négative) : si l'un est un.
Parmenide va en dérouler les conséquences et U aboutira à un

renversement. Il démontrera finalement que, si l'un est un, il n'est
pas et n'est pas un. La position de l'unité divise cette unité et nous
jette dans la pluralité. Et au début de l'hypothèse suivante, Parmenide

nous dira qu'une fois engagé, ce processus de division s'étend
à l'infini. Mais c'est sous l'emprise de l'un qu'U se développe. Car avant
de se disperser, l'un devient totalité et nombre, c'est-à-dire unité
d'une pluraUté. La deuxième hypothèse exige donc l'unité que la
première refuse. Si je pose l'un je le nie, mais si je le nie je le pose.
La dialectique ne peut trouver de repos ni d'un côté ni de l'autre.

« Platon, écrit Jean Wahl, opère une dissociation de ce jugement
énoncé par les Eléates : l'Un est un. Le jugement explicite : l'Un est
un implique un jugement implicite : l'Un est. Mais ces deux jugements
sont différents ; bien plus, ils se contredisent, car si l'Un est dans le
plein sens du verbe être, il n'est pas tout à fait un, puisque de la réahté
s'attache à lui ; et si l'un est un dans le plein sens du mot un, il n'est
pas complètement réel...

» Dans la première hypothèse nous avons un jugement qui semble
analytique, mais dont nous ne pouvons faire l'analyse sans le détruire ;
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dans la seconde un jugement synthétique dont nous ne pouvons faire
la synthèse. » »

Comment la première hypothèse se retourne-t-elle contre elle-
même Il n'était pas possible de conclure directement : si l'un est un,
l'un n'est pas un. Comme le remarque Proclos, cela serait plus comique
que convaincant2. Il fallait donc introduire des moyens termes entre
le point de départ et le point d'arrivée. Et que seront ces médiations,
sinon les conséquences de l'hypothèse, c'est-à-dire les conditions de
l'affirmation de l'un ou les caractères de l'être en tant qu'être : ce qu'il
faut accorder à l'un pour le réahser 3

Voici ces caractères ontologiques dans l'ordre que leur donne la
première hypothèse. Ils sont 24 ou davantage si on compte leurs
subdivisions.

Si l'un est un, l'un n'est pas multiple, il n'est ni tout ni partie,
il n'a ni commencement ni milieu ni fin, il n'a aucune détermination,
il est sans figure géométrique, il n'est ni dans un autre ni en soi-
même, il n'est ni repos ni mouvement, il n'est ni même ni autre, ni
semblable ni dissemblable, ni égal ni plus grand ni plus petit, ni plus
vieux ni plus jeune, il ne participe ni au devenir ni au temps, enfin
U n'a aucune part à l'être, et par conséquent il n'est pas un.

Dans cette longue démonstration, les néoplatoniciens souligneront
que l'intériorité ou la présence à soi-même sont incompatibles avec
la simplicité. Tout être qui est en soi ou par soi ou agit sur soi est

double 4. Ces interprètes s'en souviendront pour montrer que la
Pensée de la pensée d'Aristote est une dualité, et que l'Un est au delà
de la connaissance de soi et de la « causa sui » 5.

Mais ils se demanderont avant tout d'après quel principe Parmenide

choisit et enchaîne ces propriétés ontologiques. Sans doute nous

y retrouvons les grands genres platonicens : tout, partie, détermination,

repos, mouvement, même, autre, semblable, dissemblable...
Mais nous rencontrons aussi des caractères mathématiques (grand,
petit, égal, droit, courbe) et même temporels (vieux, jeune) qui nous
semblent de moindre valeur. Evidemment le heu et le temps feront
partie des catégories d'Aristote. Mais cette table des catégories est
empirique et destinée au monde empirique. Parmenide, au contraire,
a félicité Socrate de se tourner vers les pures connexions idéales. Il
a donc l'ambition de fournir une déduction a priori. Seulement, le
Parmenide de Platon doit assumer, pour le dépasser, le Parmenide

« Op. cit., p. 85, 86, 91.
2 In Parmenid., VII, 1241, 25.
3 In Parmenid., VI, 1086, 28 ; 1087, 6 ; VII ,1240, 15.
4 138 a ; cf. Proclos : In Platonis Theologiam., Portus V 30, p. 334.
i Cf. Plotin : Ennéades, V, 3, 10 ; VI, 7, 41.
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historique. Précisément plusieurs des caractères qui nous surprennent
sont empruntés au fameux Poème qui identifie l'Etre, l'Un et le Tout,
et le représente par une sphère sans commencement ni fin, soustraite
à la génération, à la corruption, à la division, au devenir et au temps.

D'après Proclos, Parmenide déroule ces catégories selon la loi
suivante. Il procède de l'universel au particulier. En sorte que les

négations les plus fondamentales entraîneront leurs dérivés par un
enchaînement nécessaire. Jean Wahl y voit « une sorte de sorite »

qu'on peut ainsi retourner.
L'Un n'est pas « puisqu'il n'est pas dans le temps, il n'est pas

dans le temps puisqu'il n'est ni plus vieux ni plus jeune que lui-même,
et il en est ainsi parce qu'il ne participe pas de la ressemblance et de

l'inégalité, jusqu'à ce que en remontant la chaîne on arrive à trouver
que la raison de tout cela réside dans le fait qu'il n'est pas multiple,
affirmation qui se rattache elle-même à la façon dont a été affirmée
l'hypothèse : si l'Un est » (op. cit. p. 127).

Proclos donne un exemple d'un tel enchaînement dialectique en
partant de l'unité mathématique.

« Car la monade est secrètement multiple, tout et parties, elle
enveloppe les figures (géométriques), eUe est en elle-même et dans un
autre en tant qu'eUe est présente à tout ce qui procède d'elle, elle est
en repos et en mouvement, elle demeure immuable et procède à la
fois, sans jamais s'écarter d'elle-même en se multipliant, et on peut
lui accorder la similitude et tout le reste pareillement. Mais s'il est
aisé de faire ressortir que toutes ces propriétés sont dans la monade,
il faut montrer d'abord à ceux qui usent de cette comparaison que
la monade est l'imitation de l'esprit, en sorte que à plus forte raison
elles sont précontenues dans l'esprit et doivent être niées de l'Un,
justement parce qu'il est au-dessus de l'esprit et de tout être
pensant. »»

Ainsi la déduction des propriétés de la monade figure à peu près
sous forme affirmative la suite des négations dans la première hypothèse.

On peut cependant objecter que l'ordre des négations n'est pas
en tous points dégressif. Proclos lui-même remarque que l'être est
l'avant-dernier terme nié (le dernier étant l'unité). Or l'être, chez les

néoplatoniciens, est moins universel que l'unité, mais plus que le
multiple, qui est l'objet de la première négation. D'ailleurs, dans la
deuxième hypothèse, dont les affirmations progressent également de
l'universel au particuher, l'être est posé en premier lieu et tout le
reste comme ses conséquences. Dans sa Théologie platonicienne, qui
reprend son Commentaire du Parmenide, Proclos suit Tordre de la

1 In Parmenid., VI, 1084, 12-24.
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deuxième hypothèse pour obtenir Tordre de procession, et U met
l'être en première position.

Pourquoi Parmenide s'est-il donc écarté sur ce point de Tordre
d'universalité décroissante dans la première hypothèse Proclos
répond : Parce qu'il lui faUait procéder du connu à l'inconnu. Il ne
pouvait se borner à dire : si l'un est un, il n'est pas et n'est pas un.
Il devait, pour en arriver là, détailler les caractères essentiels de

l'être, montrer qu'aucun ne convient à l'un et conclure que ce qui ne
répond pas aux conditions de l'affirmation n'est pas affirmable.

Or, remarque Proclos, partir du plus connu quand il s'agit de
négations, c'est partir des plus étrangères à l'hypothèse, qui pour cette
raison sont les plus aisément admises. Dans le domaine des affirmations,

au contraire, c'est partir des plus apparentées à l'hypothèse,
c'est-à-dire des plus évidentes ».

De ce point de vue, l'affirmation de l'être devait être la première
de la deuxième hypothèse et la négation du multiple la première de
la première hypothèse. Car rien ne semble mieux convenir à l'un qui
est que l'être, et à l'un pur que le non-multiple. En outre, cette négation

du multiple s'imposait spontanément à Parmenide qui avait
soutenu dans son Poème que diversité et discontinuité ne sont que
des apparences. Et pour Platon, cette même négation avait l'avantage
de faire de Parmenide un allié qui, en suivant la logique de sa thèse,
aUait se corriger lui-même sans avoir l'air de s'en apercevoir. En
effet, si on refuse toute pluralité à l'un, il n'est plus une totaUté et ne
peut plus être posé, puisqu'on ne pose que des relations. L'absolu
« s'arrache à l'être » et à l'affirmation.

La conclusion de la première hypothèse est donc intégralement
négative. « De l'un il n'y a ni nom ni notion ni science ni expérience
ni opinion » (142 a).

Ici les interprètes se séparent. Les uns entendent une négation
par défaut, les autres une négation par excès.

Les premiers soutiennent que cette première hypothèse est une
partie nuUe, qu'elle aboutit à un échec ou à une impasse. Son unique
résultat serait de dissoudre une tentation, celle d'isoler les extrêmes,
l'un pur et le multiple pur.

Les seconds, parmi lesquels les néoplatoniciens, estiment que
Platon, loin de nous enfermer dans la dialectique, la retourne ici
contre elle-même, en fait une sorte de purification rationnelle destinée
à déUvrer un foyer mystique, qui poindra dans la troisième hypothèse.
« Si profonde fut chez Platon, écrit Jean Wahl, Tunion du raisonnement

le plus souple et le plus serré, et d'une sorte de folie divine. » *

1 In Parmenid., VI, 1088-1089.
2 Op. Cit., p. 211.
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La leçon de cette hypothèse serait la relativité essentielle de l'idée.
Platon veut mettre à distance toute signification. Or il ne peut y
parvenir par la négation ordinaire qui est intérieure au discours. La
négation de la première hypothèse ne doit pas s'entendre comme une
privation, mais comme un dépassement générateur de l'alternative
possession —• privation. Quand nous disons, par exemple, que la
monade n'est pas un nombre, nous ne voulons pas dire qu'elle soit
inférieure aux nombres, mais qu'elle les engendre et les détermine .»

«Tout ce qu'on nie de l'Un procède de lui, continue Proclos. Il
faut qu'il ne soit rien de ce que sont les êtres, pour que tous procèdent
de lui. »2

Une telle négation serait double. Elle serait négation de l'affirmation,

puis négation de la négation. Elle découvrirait non le rien qui
s'oppose au tout comme son absence, mais le rien du tout et du rien
lui-même. Au lieu de conduire à une rue bouchée, elle introduirait
à une avenue ouverte sur l'infini. Voici les raisons qu'on donne en
faveur de cette interprétation.

1. Gardons-nous de confondre les trois négations platoniciennes :

celle du Sophiste ou l'altérité qui est le non-être impliqué par chaque
détermination — celle du Philèbe ou l'indétermination imphquée
par le système total des déterminations — celle du Parmenide qui
retranche à la fois même et autre, détermination et indétermination.

2. Seule la troisième négation découvre l'ineffable authentique.
Car l'altérité et l'indétermination sont encore au niveau de l'inteUi-
gible et de la pensée. Elles ont encore un sens en tant que privations,
limites ou sujets du sens. C'est Damascios, le dernier néoplatonicien
de l'école d'Athènes au VIe siècle de notre ère, qui a décelé le plus
rigoureusement l'illusion sans cesse renaissante du langage tendant
à faire de l'un un attribut, à poser l'ineffable et le néant eux-mêmes
comme des natures cachées, à faire de l'inconnaissable une région
du connaissable 3.

3. Cette troisième négation n'est possible que portée et prévenue
par une sorte de coïncidence mystique. Mais si celle-ci est donnée, eUe

s'exprime nécessairement par ce genre de négation. Il semble justement

que Platon ait laissé entrevoir une telle présence. Les néoplatoniciens

en voient des signes dans l'émergence du Bien de la République,
ceUe du Beau dans le Banquet, la folie inspirée du Phèdre, les surprenantes

déclarations de la VIIe Lettre, enfin l'èSafqwiç de la troisième
hypothèse. Mais cette communication mystique ne saurait être
épisodique et surajoutée dans une âme platonicienne. Elle doit être
antérieure, centrale et génératrice de la pensée. Il faut donc que le

1 In Parmenid., VI, 1076, 25-29.
2 Ibid., 29-32.
3 Dubitationes, I, p. 10 et 56
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dépassement suscité par la négation soit non une sortie de soi (comme
le suggère le mauvais mot « extase »), mais une réflexion radicale
sur soi, c'est-à-dire sur le centre de l'âme qui coïncide avec le centre
universel.

Deuxième hypothèse (positive à conclusion affirmative) : si l'un est.
Nous revenons à notre point de départ, mais sans oublier la

première hypothèse. Au heu de maintenir l'un dans sa pureté
intransigeante (l'un un), nous consentons à le mélanger à l'être, pour éprouver
cette thèse à travers ses conséquences.

L'un se trouve donc réalisé ou hypostasié. Il en résulte évidemment
que l'un reçoit tous les caractères ontologiques qu'il repoussait dans
la première hypothèse. Autant de négations dans la première hypothèse,

répète Proclos, autant d'affirmations dans la deuxième, et
autant d'ordres procédants, si bien que les négations sont génératrices
des affirmations. La théologie négative est la constitution d'une
ontologie. Reconnaître l'ineffable dans la première hypothèse, c'est
déterminer ce qu'il ne peut pas être, mais ce que doivent être ses dérivés.
Le monde intelligible est la totalité des perfections que l'Un refuse,
mais pose par le refus même. C'est parce que l'un pur n'est aucun des
caractères de l'être que l'un qui est les réunit tous. Les négations
que profèrent les esprits en se rapportant à leur origine sont pour
eux autant d'auto-constitutions.

Alors que l'Un pur n'était rien, l'introduction de l'être dans l'un
provoque une effusion indéfinie jusqu'à épuisement du possible. Il
ne peut y avoir de distinction entre le possible et le réel dans un
monde où la procession s'identifie avec l'expression.

«... Il suffit de considérer cet Un comme étant, de le médiatiser
grâce à l'Etre, pour qu'aussitôt (avec le déclenchement de l'élément
d'infinité qu'il recèle) il en résulte toute une série ininterrompue et
infiniment continue de combinaisons, allant des plus simples et des

plus proches de Tunité parfaite jusqu'aux plus lointaines et aux plus
compliquées. »z

L'un et l'être de l'un n'étant pas identiques, l'un qui est n'est pas
une simplicité, mais un tout qui exige des parties. Cette plurahté
primordiale une fois admise, il nous reste à réciter, sous le registre
affirmatif, ce que nous déroulions sous le mode négatif dans la première
hypothèse.

Mais si l'un qui est est un tout composé au moins de deux parties,
chacune de ces parties étant à la fois un et être va apparaître double
à son tour, et chacune des parties de ces parties, et cela indéfiniment.
Pourtant cette dualité est eUe-même un certain mode d'unité, elle

1 Nicolas-Isidore Boussoulas : L'Etre et la composition des mixtes dans
le « Philèbe » de Platon, Paris, 1952, p. 169.
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domine sans l'annuler sa différence interne, eUe possède l'unité du
nombre.

« Par conséquent, si l'un est, il est nécessaire qu'U soit nombre »

(144 a). Or il est impossible d'arrêter la progression de la série des
nombres. Une fois posé le 2, les nombres se déploient à l'infini. La
dualité, dira Proclos, est la matrice de toute multiplicité. C'est sans
doute la méditation de cette génération du nombre qui a mis les

néo-pythagoriciens sur le chemin d'une procession intégrale que
Platon n'a jamais nettement formulée.

L'un qui est se morcelle donc à l'infini et pourtant contient sa

propre division, puisque chaque partie est une et partie d'un tout qui
est un. La conjonction de l'un et de l'être dans cette deuxième hypothèse

(concernant l'un) et dans la quatrième (concernant les autres)
ne nous mène pas au chaos, mais à une suite ordonnée de mixtes. Or
cette formation des idées en système de relations et cette composition
de chacune (comme les termes du langage) seront l'objet du Sophiste
et du Philèbe.

La conclusion de la deuxième hypothèse est exactement l'inverse
de celle de la première. De cet un qui est, il y a science, opinion et
expérience. On peut le nommer et l'exprimer. Il est le domaine de la
pensée. CeUe-ci est aveugle et réduite au silence devant l'Un pur
(ire hypothèse) et le multiple pur (5e hypothèse), eUe se meut dans
l'entre-deux, c'est-à-dire dans le nombre. Mais l'entre-deux suppose
les extrêmes, à la fois nécessaires et irréalisables.

« La communication des genres n'a de valeur que si le oui absolu
et le non absolu existent aux deux bouts de la chaîne. Et même, ils
prennent pour notre pensée l'apparence l'un de l'autre, ils échangent
leur lumière et leur ombre, l'un au plus haut degré de son éclat nous
éblouissant au point que nous le prenons pour une nuit, l'autre du
plus sombre degré de son obscurité rayonnant peut-être soudain de
l'éclat le plus intense. » »

Troisième hypothèse (positive et négative à conclusion affirmative
et négative) : si l'un est et n'est pas.

Comme l'observe Damascios, nous parvenons au centre de la
dialectique du Parmenide. Nous récapitulons les deux premières
hypothèses et à l'avance les deux dernières positives dans l'unité
d'une contradiction.

« Reprenons, dit Parmenide, l'examen sous une troisième forme.
Si l'un est tel que nous l'ont prouvé nos déductions, d'une part un et
multiple (2e hypothèse), d'autre part ni un ni multiple (ire hypothèse),
d'ailleurs participant au temps (fin de la 2e hypothèse), n'y a-t-il pas

1 Jean Wahl, op. cit., p. 189.
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nécessairement pour lui, parce qu'il est un, un moment où il participe
à l'être, et parce qu'il n'est pas, un moment où il ne participe point
à l'être» (155 e).

La dialectique des hypothèses nous a conduits, en effet, à une
antinomie, qui maintenant se concentre dans un troisième un. Nous
disions : l'un n'est rien, puis l'un est tout. Plus exactement : si l'un
est un, l'un n'est pas un ; mais s'il est multiple, il est un. Ainsi faut-il
renoncer à se fixer dans quelque hypothèse que ce soit en croyant
tenir la solution platonicienne. Il n'est possible ni de dissoudre le
conflit en supprimant une de ces données, ni de le résoudre en les
conciliant (comme certains interprètes ont prétendu le faire en usant
de la 4e hypothèse). Sans doute la pensée est-elle une sorte de composition.

Mais elle retrouve l'opposition des extrêmes dès qu'elle essaie
de se fonder.

Dans la troisième hypothèse le conflit se redouble, puisque l'un
nous apparaît à la fois tout et rien, et ni tout ni rien. Or une contradiction

ne peut exister que dans une raison discursive ou successive. Car
la succession distingue et rehe, unit et oppose les incompatibles, et
ainsi les étabht dans leur incompatibilité. Ce qui implique un centre
dominateur non successif, mais en quoi il est impossible de s'enfermer.

C'est pourquoi les néoplatoniciens voient dans ce troisième un
l'âme raisonnable en tant que, soumise à la mobilité du discours, elle
est une dialectique vivante.

Ce fait que l'âme est la troisième reprise de l'un tend à montrer que
jamais elle n'accède à l'un par le dehors. Pour se faire âme, elle doit
partir de lui et totaliser ses exigences. Elle n'a pas d'autre centre.

Ce qui change est tout ce qu'il devient, mais aussi rien de ce qu'il
devient. S'il passe de l'immobilité au mouvement, il réunit en lui ces
extrêmes, mais il ne peut tenir l'un et l'autre en même temps, puisqu'il

annule l'un par l'autre.
« Un donc et multiple, naissant et périssant, est-ce que sa

naissance comme un n'est pas sa mort comme multiple, et sa naissance
comme multiple sa mort comme un » (156 b).

Si pour passer d'un état à l'autre, l'un doit traverser un point
sans épaisseur que Parmenide appelle tò €?a{cpvnç : l'instantané,
qu'U ne faut pas confondre avec l'instant fluent : tò vOv). En ce
foyer il n'est plus ce qu'il a été, mais il n'est pas encore ce qu'il sera.
Car ce point, placé « dans l'entre-deux (u€t<x£u) du mouvement et
de l'immobuité, hors de tout temps, est justement et le point d'arrivée

et le point de départ pour le changement du mobile qui passe
au repos, comme pour celui de l'immobUe qui passe au mouvement »

(156 de).
Tout changement implique donc une sorte de point neutre, qui

est un milieu parce qu'U est le centre originel des extrêmes que l'âme
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peut se donner tour à tour. Damascios y voit l'éternité profonde de

l'âme, le principe d'où part la procession et où aboutit la conversion
de l'âme à l'intérieur d'elle-même.

« Peut-être vaut-il mieux dire que le premier un transcende tous
les êtres sous le mode négatif, que le second procède en tous sous
le mode affirmatif, enfin que le troisième un retrouve le mode négatif
pour se convertir vers ses principes. C'est pourquoi les négations
introduisent ce qu'il y a de meilleur dans son caractère. En outre, la
médiation de l'âme exige les opposés, le divisé et l'indivisible, le
temporel et l'intemporel, par conséquent aussi l'affirmation et la
négation. » 1

Notre âme, selon ce même interprète, est l'entrelacement des
extrêmes. Elle est le rien qui se fait tout, le tout qui se résout en
rien. Elle est l'engendré qui se substantialise, l'éternel qui se tempo-
ralise, l'indivisible qui se divise.

« Car ce que Platon tend à montrer, c'est que l'esprit peut aller
au-delà du domaine où il était enfermé jusqu'ici, que l'on peut, pour
ainsi dire, trouer le temps pour aller au-delà du temps.

L'instantané est le passage continuel de la première à la deuxième
hypothèse, et de la deuxième à la première ; il est Tunité qui enferme
les concepts contradictoires, les unit par le fait que la pensée va
incessamment de l'un à l'autre ; ce passage, comme le dit Hartmann,
doit être repos en tant que permanence logique, il doit être mouvement
en tant qu'il entre dans une infinité de relations. Et il voit dans cette
ueTccßoWi quelque chose qui nous permet de deviner ce qu'est la
uéeeSiç...

Cette conception, si elle a une signification rationnelle, a en même
temps une signification mystique. » 2

Il fallait que l'un apparût d'abord comme le plérôme des négations,
puis comme celui des affirmations, pour se révéler la plénitude des

oppositions. Quand la dialectique cherche à se justifier, eUe se retourne
contre elle-même. Elle découvre alors que l'irrationnel n'est pas un
canton du rationnel, mais plutôt que l'intelUgible s'inscrit sur un fond
d'ineffable.

Finalement, le Parmenide nous livre moins une théologie qu'une
philosophie de l'âme. Il déploie la structure de l'âme médiation de
l'univers. L'âme est une monade qui s'analyse en triade et en pentade.
EUe s'étend d'un extrême à l'autre, et elle remplit tout l'entre-deux
par sa tension cohesive. Et la structure de l'âme est l'exemplaire de
toute structure.

1 Damascios : Dubitationes, II, p. 266, 3-9.
2 Jean Wahl, op. cit., p. 167, 171.
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On peut donc bien dire que, si Platon a d'abord conçu l'âme à

partir de l'idée, il cherche maintenant à comprendre l'idée à travers
Tâme.

Jean Trouillard
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