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DIVERS ASPECTS DE LA COSMOLOGIE
DE 70 AV. J.-C. A 20 AP. J.-C. ¦

I. Nous ne nous bornerons pas à esquisser quelques-uns des

systèmes cosmologiques en vogue à cette époque, ou à retracer les
discussions intarissables au sujet de la cause principale de l'univers ;

nous essayerons de remonter aux origines des spéculations
cosmologiques dont le siècle qui nous occupera ici fut extrêmement riche.
Si nous réussissons à retrouver les conditions intellectuelles qui ont
été à l'origine de ces spéculations, nous aurons l'avantage de pouvoir
expliquer pourquoi les systèmes cosmologiques de l'époque précédente

ne donnaient plus satisfaction — ce qui est vrai en premier lieu
du système d'Epicure et de celui des Stoïciens. En effet, l'époque que
nous allons étudier est caractérisée par des changements brusques,
presque révolutionnaires, ce qui est rare dans le domaine de la
philosophie. La pensée de Posidonius, déjà, permet de relever des innovations

remarquables ; enfin, outre quelques témoignages plus ou moins
symptomatiques, Philon d'Alexandrie laisse deviner à travers ses

emprunts à la philosophie grecque quel bouleversement s'est produit
pendant ce siècle. Bref, la philosophie telle qu'on la pratiquait dans
les écoles d'Athènes, devenues classiques, était plongée dans une
crise aiguë. Il fallait chercher une issue.

On reproche souvent à la philosophie d'être trop riche en théorie
et de se soucier trop peu des besoins intellectuels ou économiques des
hommes. Or, dans le cas qui nous intéresse, le malaise qui conduisit
à la crise fut hé à des facteurs de caractère tout à fait opposé. La
philosophie de la période hellénistique finissante s'était concentrée
sur le problème du bonheur ; eUe avait pour but principal de rendre
justice à la nature de l'homme. Le pivot de chaque discussion était
la eùôoiuovia 2, le bonheur complet et parfait. Celui-ci n'était nullement

fondé sur des réflexions métaphysiques : c'était uniquement la

1 Conférence faite à l'Université de Neuchâtel en mai 1972.
2 Cf. Stoic, vet. fragm., I, 81, 30 ; I, 126, 24 ; III, 6, 14 ; etc.
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nature humaine, réalisée dans ce monde visible et matériel, qui portait

le bonheur en elle ; pour l'atteindre, il fallait vivre selon la nature.
On étudiait avec zèle les moyens d'y parvenir — xà irpoirruéva ' —
et les risques, les dangers et les fautes — xà àuoirporiTuéva2 —
qui pourraient faire manquer ce but — âuapxdv€iv. En tout cas,
on était convaincu que l'homme seul était responsable du succès

comme de l'échec. S'il atteint le bonheur, il le doit uniquement à sa

propre nature et à la réalisation de celle-ci. Il lui faut faire la chose
la plus simple, mais qui est paradoxalement la plus difficile : vivre
conformément à la nature —¦ xfj cptJaei ouoXofouuévuuç Zfjv 3. Vous
avez deviné depuis longtemps que j'ai évoqué par ces quelques
remarques la doctrine principale des Stoïciens. Quant à celle que
professaient les Epicuriens comme leur remède à efficacité quadruple
— xexpacpàpuaKoç 4 — elle n'en était pas aussi éloignée qu'on l'a
souvent prétendu ; leur formule était plutôt négative : il ne faut
point se laisser entraîner par des difficultés, ni en causer à autrui
¦—' ufjxe TtpdTuaxa ex^v nrjTe trapéxeiv 5. En tout cas, les deux
systèmes, quoique souvent opposés l'un à l'autre, étaient tous deux
nettement anthropocentriques. La cosmologie, exphcation de ce
monde et des principes qui le gouvernent, était reconnue comme une
science certes intéressante, mais qui contribuait trop peu à résoudre
le problème essentiel, celui du bonheur de l'homme. On illustrait cela

par la comparaison suivante : la logique est semblable aux racines
d'un arbre ; la physique, qui comprend la cosmologie, aux troncs et
aux branches ; mais l'éthique, c'est le fruit de la philosophie 6. Et il
est évident que l'on plante et nourrit l'arbre entier dans l'espoir de
récolter ce fruit. Les différentes parties de la philosophie ne sont pas
d'égale valeur ; on doit cultiver le tout pour bénéficier de la chose la
plus précieuse, la seule qui soit utile. Autrement dit : il ne faut pas
s'occuper de philosophie pour obtenir des connaissances en matière
de logique ou de physique. La philosophie ne doit pas servir à une
connaissance inutile parce que purement théorique. L'unique connaissance

qui compte, c'est celle qui mène au bonheur. Pour l'obtenir,
il faut se soustraire à des soins multiples et ne pas s'arrêter à des

étapes intermédiaires, dont l'une est la cosmologie.
Voua les raisons pour lesquelles ni la cosmologie épicurienne ni la

cosmologie stoïcienne ne seront directement comparables à ceUe de

« Cf. ibid., I, 48, 8 ss. ; III, 31, 14 et 28 ; III, 46, 13.
2 Cf. ibid., I, 83, 14 ; III, 29, 23 ; III, 31, 13.
3 Cf. ibid., II, 39, 5 ; III, 4, 12 ; III, 5, 18 ; Horace : Ep. I, 10, 12.
4 C'est l'expression de Philodème : Herculan. vol., 1005, 4.
5 Epicure : Sent. I ; cf. Sent. 31.
6 Stoic, vet. fragm., II, 15, 24 Sextus Empiricus : Adv. math., 7, 16.

26
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la gnose, de l'hermétisme, et à d'autres encore. Les cosmologies dont
nous venons de parler occupaient des positions subordonnées », elles
étaient nécessaires dans leurs systèmes relatifs, mais on ne les
considérait pas comme le point culminant ou décisif. Les motivations
initiales ou principales sont cachées dans la nature et il faut les y chercher.

Mais la nature, ce n'est pas l'univers, c'est la raison d'être de
l'homme.

Le Traité sur l'Univers — uepì kóouou — doit lui aussi être
rangé parmi les témoins d'une cosmologie du type de celles que je
viens de décrire. Attribué par erreur à Aristote, ce traité est en
premier lieu descriptif. Il n'établit aucune relation entre les hommes et
l'univers. On n'y trouve point exprimée la doctrine stoïcienne selon
laquelle toute la création est à la disposition de l'homme et faite
pour ses besoins. En outre, l'auteur de cet ouvrage admet d'abord un
principe créateur immanent au monde 2, mais ensuite il se corrige en
introduisant un dieu qui est la cause première et finale 3 de l'univers

4. Cette opinion n'aurait été partagée ni par les Stoïciens ni par
les philosophes péripatéticiens ; notre auteur l'expose tout bonnement,

sans y ajouter le moindre commentaire. Ces raisons interdisent
l'attribution du Traité sur l'Univers à une des écoles que nous connaissons.

Son auteur a peut-être voulu réunir les opinions les plus répandues

alors : on y retrouve en effet des formules provenant des écoles
célèbres, et nous sommes manifestement devant un produit de l'éclectisme

qui était florissant à cette époque. Mais en même temps, ce
traité reflète le trait caractéristique de la cosmologie stoïcienne, à
savoir que la nature de l'univers est étrangère au mal. Si je ne me
trompe, le mot kcikóv n'y figure pas, et cette absence n'est nullement
motivée ou expliquée. L'auteur du traité ne se sert pas de l'argument
de Platon, qui attribuait au créateur la qualité d'être bon et l'intention

de ne produire que le bien 5, ni celui des Stoïciens qui voyaient
le Logos dans toute réalisation de ce qui est naturel 6. Il fait donc
plus — ou moins, si vous préférez — que les philosophes qui le
précédèrent, quand il admet que l'univers n'est aucunement troublé ou
dérangé par des puissances nuisibles. Mais il n'y a là qu'une constatation

sans aucune tentative d'explication. Certes, il n'écrit pas une
apologie, il n'intervient pas dans un débat où la position optimiste
est contestée ; car pour lui la discussion n'a pas encore commencé, la

1 Cf. Stoic, vet. fragm., I, 79, 13 et 20.
2 De mundo, 5, 396 a 33 - 397 b 8. Ce principe, c'est la cohésion.
3 Ibid., 6, 397 b 14.
4 L'auteur du traité finit en lui consacrant un passage hymnique qui fait

l'éloge de sa majesté plus que royale : De mundo, 6, 398 a 7 - 398 b 35.
5 Platon : Timée, 29 e.
6 Cf. Stoic, vet. fragm., I, 24, 31 ; II, 335, 25 ; etc.
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perfection de l'univers n'ayant pas encore été mise en doute. Ainsi la
cosmologie présentée dans le Traité sur l'Univers s'insère dans le

grand courant optimiste auquel toutes les cosmologies appartenaient,
même si elles différaient entre elles.

IL Dans les systèmes stoïciens et épicuriens qui réservaient la
place principale à l'homme, la cosmologie n'occupait donc que le
second plan. Bientôt une tendance contraire se fait jour. Mais la
cosmologie dont je vais parler n'était pas cultivée dans les écoles
traditionnelles ; elle plonge certainement ses racines ailleurs. Elle paraît
être sortie d'une couche de la société ancienne n'ayant contribué
presque en rien à l'héritage littéraire. Deux traits typiques marquent
cette couche sociale où se préparait un nouvel aspect de la cosmologie.

D'abord on devine aisément qu'elle était impressionnée par le

langage philosophique ; on empruntait à la vraie philosophie quelques
douzaines de mots typiques ', mais on en faisait un usage curieux.
Ces termes techniques étaient bientôt divinisés, comme par exemple
le irXrjpaïua qui ne signifie pas autre chose que « complément », ou si
l'on veut « intégration par addition de ce qui manque ». Autre
exemple : le Verbe, le Logos, est considéré comme un être vivant et
divin. On lui cherche une mère — nous voilà au seuil d'une nouvelle
mythologie. Qui peut être la mère du Verbe La solution est aisée :

c'est Irrn 2, le silence qui fait naître le Verbe. Ce sont là jeux faciles
d'une intelligence médiocre ; il est permis d'en sourire un moment.
Mais on n'en a pas encore tiré la conclusion qui me paraît évidente :

nous sommes en face d'une para-philosophie issue de la semi-érudition

d'une couche sociale dont nous allons préciser les conditions. La
voix qui se fait entendre à travers les aspects de cette cosmologie,
ce n'est plus celle des entretiens du Portique polychrome d'Athènes
ou d'autres lieux d'instruction, mais c'est la voix des faubourgs. Cela
est confirmé par la seconde observation : les adhérents de cette
cosmologie para-philosophique sont profondément marqués par
l'angoisse. Il y a quelques années, le savant anglais E. R. Dodds 3 a attiré
l'attention sur ce fait, et a magistralement démontré à quel degré les

superstitions païennes et chrétiennes trahissent l'angoisse qui les a
engendrées. Ce que M. Dodds a mis en relief pour les IIe et IIIe siècles

a eu son origine au dernier siècle avant Jésus-Christ. On en a cherché
longtemps le point de départ, soit dans la religion mazdéenne, soit

1 Hans Leisegang : Die Gnosis, 4e éd. 1955, p. 390 ss., en donne la liste
toujours utile.

2 Voir le commencement du récit de saint Irénée : Adv. haeres., I, 1 ss.
3 E. R. Dodds : Pagan and Christian in an Age of Anxiety, Cambridge,

1965. Compte rendu dans Historische Zeitschrift, 207, 1967, p. 638-641.
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dans les convictions quasi religieuses de l'astrologie de ce temps. Il
est vrai que celle-ci a des relations assez étroites avec la nouvelle
cosmologie ; mais il ne suffit pas d'expliquer par des influences étrangères

ce qu'il y a ici de nouveau. On n'a pas encore mis en lumière la
part que l'ambiance de grandes villes comme Antioche, Ephèse et
surtout Alexandrie a pu prendre dans la production de ce nouveau
genre de cosmologie para-philosophique et superstitieuse. Ce n'étaient
point des gens instruits des doctrines d'une philosophie promettant
le bonheur aux hommes vertueux, mais plutôt des hommes qui se

sentaient écrasés par les risques de leur vie, qui avaient désespéré
d'être jamais les maîtres de leur destin, enfin qui se croyaient soumis
à des puissances divines, mais aveugles et redoutables. C'est pour
cette raison que je crois entendre, à travers les témoignages souvent
absurdes de la cosmologie gnostique, la voix des faubourgs plutôt que
celle de la véritable culture. Pourquoi Epicure enseignait-il une
cosmologie Il voulait libérer ses contemporains des craintes inutiles
qui auraient été la conséquence d'une cosmologie mal comprise ' ; il
offrait des solutions capables d'éliminer la peur, la crainte et
l'angoisse. Nous ne connaissons guère la cosmologie populaire attaquée
par Epicure. Mais trois siècles plus tard celle de la gnose primitive
pourra servir d'illustration. Epicure avait-il pressenti un danger qui
devait se réaliser après ce long délai

III. Il y a de bonnes raisons pour que les témoignages de la
nouvelle cosmologie soient d'abord rares. Lorsque les pensées et les
craintes gnostiques et hermétiques s'exprimèrent pour la première
fois dans la littérature, elles avaient parcouru une longue phase non
littéraire, de tradition orale. Elles sont en effet tellement développées
qu'une pareille hypothèse s'impose.

Ces cosmologies sont moulées selon deux archétypes dont
l'influence apparaît dans de nombreux détails. D'un côté c'est le Timée
de Platon ; de l'autre l'astrologie chaldéenne caractérisée par sa
doctrine de la détermination astrale. Un point est commun à ces deux
archétypes : le principe de la gradation, ou la conception des sept,
huit ou neuf sphères concentriques.

Du Timée, on n'a pas retenu la doctrine selon laquelle ce monde
est bon parce que son créateur est bon 2, ni la thèse que l'âme de
l'homme est apparentée à l'âme du monde. Grâce à cette thèse, le
monde du Timée apparaissait comme organique et harmonieux,

1 Cf. Sent., n et 12.
2 Platon : Timée, 29 e. Le passage a été traduit par Sénèque : Epist. mor.,

65, 10. Philon cite souvent le passage en question : De opif. mundi, 21 ; De
mutatione nominum, 46 ; De vita Moysis, 2, 61. Selon Philon, la nature et la
vertu de Dieu sont définies comme àYa60xr|ç. (plus de dix témoignages). Cet
usage terminologique remonte au Timée.
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caractère qui manque totalement à celui de la nouvelle cosmologie.
La formule platonicienne de auxTéveia1 disparaît entièrement dans le
pessimisme craintif de la gnose naissante. Mais on retient la conviction

exprimée dans le Timée que la cause initiale de ce monde est
au-delà de ce monde 2 ; on ne la cherche plus dans la nature immanente

au monde : le créateur du monde se trouve en dehors de sa
création. En outre, on emprunte au Timée une bonne partie du
langage religieux. Les révélations partielles, les énigmes faciles à deviner,
le clair-obscur du style, tout cela ne permet pas de douter que ces
traités cosmologiques aient été fortement influencés par le Timée.

D'autre part, on devait beaucoup aux conceptions originairement
astrologiques ; mais on a transformé et déformé l'astrologie primitive
en écartant complètement ou presque l'élément astral 3. On retenait
cependant la conception des sphères ainsi que le principe de la
gradation, et on mettait l'accent sur cette croyance tout à fait religieuse
qui veut que les puissances mauvaises aient infligé à l'âme la tâche
pénible de descendre dans ce monde, qui est le pire de tous, et, tâche
encore plus dure, d'en remonter. Vous trouverez la meilleure
illustration de ce que je cherche à esquisser en relisant l'épître aux Ephésiens,

chap. 6, v. 12 et suivants *. On a contesté que cette épître soit
l'œuvre de saint Paul ; personnellement, je suis enclin à en reconnaître
l'authenticité ; mais quoi qu'il en soit, ce texte doit être daté du
milieu du Ier siècle. Selon l'apôtre, le mal qu'il faut combattre en
premier lieu n'est pas celui de notre chair et de notre personnalité,
mais celui des puissances mauvaises qui gouvernent ce monde. Ce

sont elles qui ont implanté en nous nos vices, qui sont liés aux ténèbres
du siècle. Il faut donc prendre les armes pour combattre les Archai,
les Exousiai et les Cosmocratores — trois rangs de la hiérarchie du
mal. Ce passage est l'un des rares indices qui attestent qu'une telle
cosmologie existait longtemps avant les premiers textes gnostiques
proprement dits. L'auteur de cette épître, vraisemblablement saint
Paul, ne nie point l'existence d'un monde mauvais gouverné par des

1 Nous devons une étude exhaustive de ce domaine au R.P. Ed. des Places :

Syngeneia. La parenté de l'homme avec Dieu, d'Homère à la patristique, Paris,
1964.

2 Le mot significatif est ici è-iréiceiva xfjç oùaïaç. Récemment, M. J.
Whittaker a signalé un grand nombre de témoignages : Vigiliae christianae
23, 1969, 91-104.

3 On en trouve un exemple dans le récit de saint Hippolyte sur les Ophites :

Ref., 5, 7, 23. Cf. aussi Poimandrès, c. 9.
4 Ce témoignage n'est point isolé. Mlle S. Pétrement a présenté et

commenté les passages analogues du Nouveau Testament. Voir le début de son
article : Les mythes des sept archontes créateurs peuvent-ils s'expliquer à partir du
christianisme dans Le origini dello Gnosticismo, Colloquio di Messina, 13-18 aprile
1966, Leiden, 1967, p. 460 sqq.
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puissances mauvaises. Mais il existe un moyen de combattre et de
vaincre les ténèbres qui nous entourent de l'extérieur et qui pénètrent

à l'intérieur de nous : s'armer des armes spirituelles.
L'astrologie de cette époque est également pessimiste, elle fait

redouter l'influence des astres, presque toujours nuisible. Les astres

provoquent les maux dont l'homme souffrira pendant sa vie, mais ils
sont aussi responsables des vices qui gouvernent l'âme humaine et
l'entraînent à devenir coupable. Car dans sa descente des hauteurs
du ciel jusque sur la terre, l'âme doit séjourner quelque temps dans
la sphère de chaque planète. Dans ce séjour, elle se remplit malgré
elle du vice caractérisant cette sphère. Par exemple, la sphère de
Mars est celle de la violence, celle de Mercure celle de la malhonnêteté
intellectuelle, la sphère de Vénus celle de l'amour vil, etc. La dame
Vénus du Moyen Age, sorcière méchante qui séduit les hommes
incapables de lui résister, est une figure tirant son origine de cet
aspect de la cosmologie astrale. Mais en même temps, cette cosmologie

purement astrale se transforme : les sphères subsistent tandis
que les noms des astres sont supprimés et remplacés par ceux d'autres
dieux ou de principes philosophiques tels que Ennoia, Sigé, Sophia ou
Synesis pour ne citer que quelques exemples. Chaque sphère a son
gardien 1, qui en est en même temps le symbole ; l'âme en descendant
puis en remontant doit lui demander la clé et vaincre sa résistance.
Riches en degrés et en obstacles auxquels l'âme ou l'homme archétype
(ce qui est presque pareil) se heurte, les divers systèmes sont bien
compliqués. Mais ils se ressemblent par le principe de gradation et par
le sentiment de peur et d'angoisse qu'ils expriment.

Dans un monde conçu de la sorte, l'homme est la proie des
puissances formidables qui menacent de l'anéantir, et aucune possibilité
d'action ne lui est laissée. A cet égard, le passage cité de l'Epître aux
Ephésiens contient quelque chose de nouveau en encourageant à

combattre le mal et à briser le cercle vicieux. Souvent une telle
cosmologie ne laisse aucun espoir. Même le principe créateur, divin en
soi, est redoutable. Il est trop éloigné de ce monde ; qui peut être sûr
d'être connu de Lui Le Tout Grand peut-Il et veut-Il remarquer le

tout petit, le grain de poussière qu'est l'homme C'est la vision
inverse de celle du Timée : l'homme n'est nullement apparenté ou
semblable au principe créateur du monde. Le créateur se trouve en
opposition directe avec sa création ; celle-ci a été pervertie, et on
attribue ce changement aux causes les plus variées. Ce qui est sûr,

1 Une courte description en est donnée par Celse qui se moque de telles
imaginations : cf. Origene : Contr. Cels. 7, 42. Mais Plutarque a pris ce détail
cosmologique au sérieux : cf. De genio Socratis 22, 591 bc. Il attribue aux
Parques la tâche de garder les limites des divers domaines du monde. Cf. Hermes,
82, 1954, P- 33I-342-
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c'est qu'il n'y a plus de correspondance entre le monde et un créateur
qui serait bon ; le monde, et peut-être aussi le créateur, sont devenus
mauvais '. Et quand on retrouve l'ancienne notion de parenté,
airfféveia, elle est pervertie et fautive : Dieu le Père tombe amoureux

de sa propre fille et procrée avec elle et par elle une nouvelle
hypostase défectueuse. D'autre part, la duYTeveia ou ououumç de
l'homme envers Dieu fait entièrement défaut ; Dieu est l'opposé,
le tout à fait différent, l'inconnaissable, le Dieu absent. Ce qui était
dans le Timée la auTïéveia de tous les niveaux de ce monde a fait
place à la perversion, à la haine et au vice, en un mot aux ténèbres,
0KÔTOÇ, comme l'exprime saint Paul.

Les deux aspects principaux, d'un côté celui des écoles
philosophiques, de l'autre celui de la cosmologie populaire et superstitieuse,
paraissent inconciliables. Mais on a malgré tout la chance de pouvoir
signaler une position intermédiaire.

IV. Un des plus grands esprits qui aient jamais adhéré à l'école
stoïcienne refusait de partager l'opinion traditionnelle sur l'univers et
la nature ; vous devinez que je parle de Posidonius. Et quand on
mentionne Posidonius et ses innovations dans ce domaine, il faut citer le
livre admirable de Mlle Laffranque 2 à qui nous devons une « mise au
point » — c'est ainsi en effet qu'elle a intitulé son ouvrage.

Avant Posidonius, nature et logos étaient considérés comme
synonymes. La nature était définie comme la chaîne ininterrompue des

causes et des effets ; tout ce qui est naturel est du même coup nécessaire

3. La nature ne se trompe jamais, tout ayant été prévu par la
Pronoia, identique à elle.

Posidonius ébranla cette définition optimiste ; la nature est-elle
toujours sage Il dissocia les deux notions de Logos et de nature. Il
admettait en effet que jadis le Logos avait embrassé étroitement le
monde entier et qu'il était présent aux hommes primitifs ; mais il
avait bientôt commencé à se retirer de ce monde, de sorte que la
dépravation s'installa partout.

La fertUité des champs diminue, les vices des hommes augmentent.
Méprisé et méconnu des hommes, le Logos souvent se cache. On
retrouve ses traces dans les coutumes et dans les rites des barbares 4.

1 Quelques exemples : Poimandrès, c. 14 et 15 ; Hippolyte : Ref., 5, 26 ;

Epiphane : Panar., 32, 5 et 6. Cf. J. Kroll : Die Lehren des Hermes Trisme-
gistos dans Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, 12, Münster,
1914, 2e éd. 1928.

2 M. Laffranque : Poseidonios d'Apamée. Essai de mise au point, thèse,
Paris, 1965.

3 Cf. Stoic, vet. fragm., I, 124, 30; II, 332, 6; III, 165, 11. Zenon fut le
premier à préconiser cette doctrine : Stoic, vet. fragm., I, 44, 37 et 45, 2.

4 II faut se rappeler qu'Aristote avait traité des vópiua ßapßapiKa dans un
ouvrage spécial qui a paru servir de base à Posidonius.
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Le Logos s'est retiré comme le feu à l'intérieur d'un morceau de
charbon : bientôt on ne le remarque plus de l'extérieur. Le Logos
redevient Logos spermatikos.

S'il est vrai que la présence du Logos et son efficacité diminuent
d'une génération à l'autre, il faut admettre qu'il y a dans la nature,
comme parmi les hommes, des processus dépourvus du Logos. Mais
de tels phénomènes, comme les catastrophes sismiques, sont
néanmoins naturels. La signification du mot « nature », physis, devient
ambiguë, dès qu'on ose parler d'une nature dépourvue du Logos,
donc illogique et donc mauvaise. Dans une plus large mesure que les

autres Stoïciens, Posidonius saisit l'analogie de l'homme avec l'univers

; sur ce point, ce n'était plus l'ancienne Stoa qui lui servait de

modèle, car nous avons vu qu'elle n'avait nullement tenté une
intégration cosmique de l'homme. Mais c'est évidemment au Timée de
Platon que Posidonius devait une bonne partie de son inspiration.

Le Timée contient le célèbre exposé sur l'âme et sur le monde,
d'où découle l'analogie entre l'âme humaine et l'âme du monde. Dans
cet ouvrage, cosmologie et anthropologie se trouvent dans une
correspondance parfaite et harmonieuse. Dans le dialogue qui allait suivre,
Platon voulait aborder à son tour le problème de la dépravation
morale de l'homme. Si l'homme, le microcosme, reflète l'harmonie du
macrocosme sans y mêler la moindre imperfection, la dépravation ne
s'exphque pas. Le Critias, dialogue inachevé, s'interrompt précisément

à l'endroit où cette réflexion est annoncée. Tandis que Platon
inquiété par ce problème voulait limiter le mal et son activité au
domaine de l'âme humaine, Posidonius alla plus loin et proposa une
solution tout à fait radicale. S'U est vrai que l'homme et l'univers, le
microcosme et le macrocosme, sont en relation d'analogie l'un avec
l'autre, il faut conclure que l'absence du Logos menace l'un et l'autre.
Si l'homme est capable d'agir sous l'influence d'une âme dépourvue du
Logos1, l'univers entier est susceptible de subir la même privation.

Soulignons que Posidonius a mis fortement l'accent sur la cosmologie

comme une clé qui donne accès à des secrets indéchiffrables. Il
ne se contentait plus de considérer l'homme uniquement au sein de la
société humaine, comme si tel était le but principal de la philosophie.
Il écartait l'ancien dogme qui voulait que seule l'éthique nous
intéresse. Désormais ce serait la physique, et en particulier la cosmologie,
qui ferait connaître à l'homme sa situation et sa destination. L'univers
dans sa totalité doit être considéré comme sa vraie patrie. Grâce à

Posidonius, l'expression « citoyen du monde » reçoit une signification
nouveUe et plus précise.

1 Renvoyons ici au passage célèbre de Galien : De placitis Hippocratis et
Platonis, p. 448, éd. Mueller.

2 Stoic, vet. fragm., I, 79, 13 et 20.
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En tout cas, Posidonius a fait deux pas vers la cosmologie pré-
gnostique *. Il a admis que l'absence du Logos pouvait jouer un rôle
catastrophique même dans l'univers et il a préconisé l'intégration
totale de l'homme dans cet univers. Mais contrairement aux idées

postérieures, U a accordé un maximum de liberté à l'homme. Celui-ci
doit prendre une décision et la confirmer ou la renouveler chaque
jour. Choisira-t-il de se laisser conduire par le Logos En ce cas, il
sera libre et heureux ; il sera à l'abri de la dépravation qui partout
menace, car elle n'atteint plus le sage. Ou obéira-t-il à la tendance de

son âme contraire au Logos Alors il sera prisonnier, perdra sa
liberté et sera entraîné dans un malheur toujours plus profond.

Les systèmes postérieurs, que je caractériserais comme prégnos-
tiques, n'admettent pas, ou n'admettent guère, le choix fondamental
entre le Logos et son contraire *. Certes la gnose, elle aussi, donne à

espérer que l'âme peut être sauvée malgré des dangers et des tentations

immenses ; mais on envisage des solutions, presque miraculeuses

et souvent paradoxales, qui n'ont rien de commun avec la
décision nette et fondamentale que Posidonius demandait à chacun.

On dirait que la cosmologie pessimiste a retenu l'un des deux
termes de l'alternative proposée par Posidonius. Une âme qui aurait
manqué de choisir le Logos se trouverait exactement dans la détresse
où la situent les systèmes prégnostiques : entourée par un mal
extérieur, elle serait également incapable sans le Logos de se défendre
contre le mal qui va l'habiter de l'intérieur.

V. Dans les relations entre la conception cosmologique de
Posidonius et celle d'où naîtra la gnose, il y a des aspects qui méritent
d'être remarqués et qui ne l'ont pas été. Je ne prétendrais certes pas
qu'une cosmologie postérieure ait repris et développé précisément
l'aspect négatif de la conception posidonienne ; mais je doute que la
cosmologie pessimiste soit issue de la cosmologie posidonienne à la
double alternative. Assurément, il faut chercher une solution plus
satisfaisante.

Je ne donne pas pour certaine celle que je vais proposer. Le
pessimisme profond de la cosmologie populaire n'a guère attiré l'attention

des savants 3. On a beaucoup parlé du dualisme qui se manifeste

1 W. Kroll : Die religionswissenschaftliche Bedeutung des Poseidonios
dans Neue Jahrbücher für die klass. Altertumwissenschaft, 39, 1917, p. 145 ss. ;

E. Peterson, Eîç 0€oç dans Forschungen zur Religion und Literatur des Alten
und Neuen Testaments, N.F., 24, 1926.

2 Cette différence fondamentale a été constatée par W. Bousset : Kyrios
Christos, 1913, p. 223.

3 Ce que j'ai choisi d'appeler pessimisme a été caractérisé comme fatalisme
par le R.P. Ed. des Places : La religion grecque, Paris, 1969, p. 281 ss. Cette
différence terminologique me paraît peu importante. Ce savant connaisseur de
la religion grecque constate aussi une relation entre le déclin de l'hellénisme à

partir de 146, et le « malaise religieux » (p. 288, dernière ligne).
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dans la cosmologie prégnostique, mais on a rarement reconnu que ce
dualisme, s'U s'y trouve, est bien différent de ce qu'on entend
habituellement par ce mot. Ici, la question est celle de la perversion : ce

qui était bon au commencement change de qualité et se corrompt
de plus en plus à partir du moment où il est immergé dans ce monde.
Il s'agit d'un processus de dégradation, et non de deux principes qui
se combattent l'un l'autre. On a souligné des analogies avec les
opinions de Platon qui, lui aussi, a montré comment l'âme se développe
et se multiplie dans ce monde. Mais selon Platon et les platoniciens,
l'âme garde sa qualité initiale malgré sa multiplication, tandis que la
cosmologie populaire constate une dépravation progressive. C'est la
différence principale, et c'est elle qui nous interdit de tenir la cosmologie

prégnostique pour une interprétation du Timée, en dépit de tous
les emprunts et des nombreuses relations qui hent cette cosmologie
au platonisme.

Les réflexions qui s'imposent alors doivent se rapporter à la question

: D'où vient ce pessimisme qui s'exprime dans la conviction que
l'univers est mauvais de haut en bas Où faut-il en chercher les

origines
Rappelons-en encore les traits typiques : le mal règne dans ce

monde 1. L'espoir d'échapper à ce monde est toujours paradoxal,
puisque le processus de la descente n'est pas nécessairement circulaire.

Nous sommes loin de l'automatisme stoïcien selon lequel la
destruction du monde consumé par le feu sera suivie d'un
recommencement, l'apocatastase souvent espérée. Ce sera plus tard aussi

que la gnose promettra le retour à l'innocence originelle. Mais les
témoignages primitifs n'expriment qu'un désespoir total ; même s'il
est vrai que le salut éternel est réservé à quelques élus, l'angoisse règne
dans cette religion fataliste. Je le répète, ma proposition est purement
hypothétique ; mais je ne saurais imaginer qu'un endroit susceptible
d'avoir hébergé une population qui fût réduite à ce désespoir et qui
éprouvât le besoin d'exprimer son malaise religieux : les faubourgs
des grandes villes, agglomérations parfois gigantesques qui entouraient

des cités comme Ctésiphon, Antioche ou Alexandrie. C'était,
bien entendu, la même population à laquelle s'adressaient les
orateurs de la diatribe. On s'y connaissait un peu en philosophie ; on
avait le goût des grands mots qui répandent quelque splendeur même
sur les définitions souvent arides que proposaient les phUosophes —
et nous avons vu comment on en usait. On ne vivait pas en province,
on avait accès aux discussions d'actualité, mais on transposait et on

1 Voir J. Daniélou: Le mauvais gouvernement du monde d'après le gnosticisme

dans Le Origini dello Gnosticismo, Colloquio di Messina, 13-18 Aprile
1066, Leiden, 1967, p. 448-458 ; H. Wey : Die Funktion der bösen Geister bei
den griechischen Apologeten des II. Jahrh. n. Chr., diss., Zurich, 1957.
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adaptait les quelques pensées, ou plutôt les quelques expressions
caractéristiques dans lesquelles se traduisait le désespoir né de
l'atmosphère de tristesse dans laquelle on vivait. Depuis longtemps, la
phase active, voire offensive, de l'hellénisation était passée : on était
entré dans une phase de récession ou de stagnation dont le malaise
se trouvait aggravé par les échecs que les monarchies des diadoques
subissaient devant leurs ennemis, à l'est comme à l'ouest.

Cette solution, ou plutôt cette hypothèse, trouve encore la
confirmation que voici. Le monde ancien a certes subi l'influence des
religions égyptienne et orientales, mais le syncrétisme religieux n'était
pas tel qu'on se l'est imaginé souvent. Toutes ces religions, tous ces
cultes d'abord barbares ont gardé leur individualité. Isis et Cybèle,
Mithra et Attis, pour ne citer que ces exemples, coexistaient ; on
remarque bien çà et là quelques influences réciproques, mais toujours
à la périphérie. Il est peu vraisemblable que l'expansion des cultes
cités ait été précédée d'une phase tout à fait différente ; on ne peut
guère imaginer que la religiosité qui gagnait des croyants à ces dieux
ait produit auparavant un mélange d'éléments cosmologiques. On
connaît assez bien la propagande mithriaque, très bien celle de la
rehgion isiaque, ainsi que leurs promesses et leurs succès dès le milieu
du Ier siècle. Elles apportaient toutes deux des éléments nouveaux
qui ne s'accordent guère avec la cosmologie en question. On est
amené à la conclusion que la période qui a précédé les succès des

propagandes isiaque et mithriaque aurait encore été libre de
l'influence des cultes barbares. La religiosité de cette époque se serait
nourrie d'éléments d'origine grecque, mais elle tiendrait sa physionomie

de l'angoisse et de la détresse qui régnaient dans une population

devenue métropolitaine malgré elle.
VI. Voilà un aspect du climat intellectuel dans lequel baigna la

jeunesse de Posidonius. Originaire d'Apamée en Syrie, celui-ci paraît
avoir été touché jeune par les courants de la para-philosophie
religieuse que j'ai essayé de caractériser. La cosmologie telle qu'il la
concevait dans son cadre de philosophie universaliste semble réconcilier

les deux courants rivaux ; d'un côté la doctrine stoïcienne,
convaincue que le Logos seul ne cesse de se réaliser dans la nature,
de l'autre la cosmologie prégnostique attribuant à la hiérarchie diabolique

la responsabilité de tous les maux, vices humains inclus. Le
fatalisme qu'exprime cette opinion peut devenir une excuse facile,
l'homme lui-même n'étant responsable de rien. Mais en même temps
il devient une source d'angoisses perpétuelles qu'aucune activité
humaine ne saura dissiper. Au témoignage de saint Paul, déjà cité,
on peut ajouter celui de Virgile qui fait l'éloge de la lustration imminente

: elle mettra fin à la peur perpétuelle, perpetua... formidine, que
jusque-là on combattait en vain. Il est évident que Posidonius
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connaissait ce dernier courant dont les philosophes ne s'étaient pas
occupé et qu'il en reconnaissait l'intérêt. Il concevait le moyen d'intégrer

ce pessimisme partiellement ou totalement dans la philosophie.
Ainsi l'activité du mal ne devait plus être niée ; le mal prend possession

du monde dans la mesure où le Logos s'en retire. Mais ici s'arrête
la concession à faire aux pessimistes. Le Logos n'a pas encore totalement

disparu ; celui qui veut le retrouve partout. C'est ainsi que
Posidonius s'opposait à tout fatalisme ; au contraire, son appel à une
décision en faveur du Logos est plus radical que celui de l'ancienne
Stoa. Parmi tous les êtres animés, seul l'homme est libre, parce qu'U
est invité chaque jour à la décision constructive et logique — ou à la
décision contraire... En intégrant les deux tendances, Posidonius a
gagné un avantage important ; toute motivation éthique aura désormais

ses racines dans la cosmologie, toute décision à prendre parmi
les hommes devra se conformer aux lois de la nature manifestées dans
l'univers. On retrouve à maintes reprises, notamment chez Cicéron,
la formule de mens mundi pour désigner la raison de l'univers qui a
dicté les lois naturelles et les lois humaines. Apparu avant Posidonius,

l'axiome, souvent contesté, qui fait de la nature le fondement
du droit, a trouvé en lui son représentant le plus remarquable. Mais
l'eschatologie des siècles suivants remonte également à la cosmologie
de Posidonius. L'univers est conçu comme une sorte d'échelle que les
âmes descendent puis remontent. Posidonius donnait cours à l'opinion

qu'il existe au moins deux endroits familiers à l'âme ; ce qu'on
devait appeler plus tard « le double établissement », ònrXf) Kcn-daTctoïç.

L'âme a sa place légitime et naturelle dans le corps ; mais elle peut
s'en séparer, pendant le songe et à la mort. Alors elle remonte et se

remplit de la présence plus intense du Logos. Ces expériences
l'enrichissent de connaissances qu'enfermée dans le corps elle n'aurait
pu acquérir. C'est pourquoi les doctrines éthiques et politiques, pas
plus que le problème cosmologique, ne peuvent être considérés
isolément. La philosophie de Posidonius est universaliste, et il est clair
que la cosmologie en constitue le centre.

Posidonius retrouvait le Logos partout, même dans des systèmes
cosmologiques proposés par autrui. Il connaissait la cosmologie du
Timée : nous disposons d'un témoignage précieux qui lui attribue une
observation sur un passage de cette œuvre. Il connaissait la cosmologie

courante de l'école stoïcienne, et — c'est la thèse que j'ajoute —
la cosmologie superstitieuse qui redoutait le mal partout. Il était
donc informé des divers aspects de la cosmologie de son temps. Et
quiconque voudra traiter de ce vaste sujet devra prendre Posidonius
comme centre de ses recherches. Car ces divers aspects, il les a tous
embrassés.

Heinrich Dörrie.
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