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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE
ET PHILOSOPHIE

Les séminaires de troisiéme cycle de philosophie, qui groupaient des
participants des Universités de Fribourg, Genéve, Lausanne et Neuchdtel,
ont ew lvew a I’ Université de Neuchatel pendant I’année 1971-1972. L'un
d’eux élait présidé par Mme Jeanne Hersch et lautre, consacré au
néoplatonisme, par M. Fernand Brunner. Aw cours de celui-ci, la
séance du 27 avril 1972 a été réservée a une véflexion sur I’ histoire de la
philosophie et sur la philosophie. On trouvera ici I'exposé de M. Fernand
Brunner et la substance de la discussion qui I’a suivi. Les conférences
relatives au méoplatonisme, que plusieurs savants étrangers ont faites
pendant le séminaive, paraitront ultérieurement dans cette Revue.

On se propose ici: 1) de présenter une certaine conception de
I'histoire de la philosophie; 2) de traiter de ses rapports avec la
recherche philosophique de la vérité ; 3) d’indiquer, dans la perspective
ouverte ainsi, la signification du néoplatonisme.

I. LA METHODE EN HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

Le probléme qui s’impose, en histoire de la philosophie, n’est pas
de savoir dans quelle mesure nous pouvons connaitre les auteurs du
passé, nous qui sommes déterminés par le temps autrement qu’ils ne
I'ont été. La question ainsi posée est d’'un grand intérét spéculatif,
mais elle introduit d’entrée de jeu une certitude d’échec ; il devient
absurde d’essayer d’atteindre les ceuvres antérieures a nous telles
qu’elles sont en elles-mémes : elles n’ont jamais été autre chose que
la lecture qu’on en a faite.

Nous écartons cette problématique parce qu’elle autorise un cer-
tain sans-géne a 1’égard des auteurs et dispense le lecteur de I'effort
d’objectivité auquel il devrait se soumettre. Parler ici d’objectivité,
ce n'est pas réduire les doctrines anciennes au statut de l'objet;
c’est inviter 'historien a les revivre dans une attitude résolue de
sympathie et de disponibilité. La satisfaction du connaisseur érudit
demeure insuffisante : il s’agit de I'intériorisation aussi profonde que
possible des ceuvres antérieures a nous. Que cette opération soit diffi-
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cile et, 4 la limite, impossible, nous en convenons sans peine, mais nous
proposons de tenter I’aventure, au lieu de rendre les armes au départ.
Nous affirmons donc par méthode 1'existence en soi des ceuvres ancien-
nes, de maniére a secouer la complaisance en nous-mémes. Nous nous
concentrons ainsi sur le mouvement qui dépend de nous et par lequel
nous sortons de nous-mémes pour nous rapprocher d’autrui, plutét
que sur l'inévitable différence qui ne dépend pas de nous. Car nous
considérons que notre tache d’historien n’est pas de nous réfléchir en
autrui, mais de nous quitter de fagon a penser avec lui.

Nous revenons donc ainsi a la question naive qui consiste a nous
demander si c’est du dehors ou du dedans qu’il faut comprendre les
auteurs. Répondre qu’il faut tenter de les saisir du dedans, c’est
sous-entendre que l'esprit humain n’est pas entiérement lié & un temps
et & un lieu et qu’il est toujours au-dessus des systémes qu’il produit,
de sorte qu’il peut sortir de son palais d’idées pour entrer dans un
autre.

Inviter a comprendre les auteurs du dedans, ce n’est pas recom-
mander la simple répétition ou la paraphrase : 1'une et I'autre sont
facilité, alors qu’il n’y a rien de plus malaisé que de devenir maitre
d’une grande pensée ; il y faut beaucoup d’effort et beaucoup d’intel-
ligence. Il y faut aussi beaucoup de sérieux et beaucoup d’ironie, car
la légéreté et la présomption sont petitesse et aveuglement, et ferment
la porte de la connaissance d’autrui. La contingence ol nous baignons
n’a pas plus de prix qu'une autre et nous devons porter a celle-ci
autant d’attention qu’a celle-la.

La méme alternative peut se formuler comme suit : convient-il
d’étudier les auteurs secundum historiam ou secundum veritatem,
c’est-a-dire en eux-mémes ou par rapport a la vérité qu’on professe ?
Choisir I’histoire, c’est éviter de soumettre les doctrines 4 des normes
extérieures, c’est accepter de se laisser mettre en question par les
textes, jusqu’a une sorte de perte de soi en autrui. C’est encore ne
pas se contenter de I'étude latérale des textes, du point de vue de
I’histoire des sciences, par exemple, ou d’un point de vue linguistique.
On ne nie pas l'intérét de ce genre de travaux, i condition que ceux
qui s’y livrent en avouent les limites, de peur qu’ils ne méconnaissent
la finalité de la philosophie qu’ils étudient et substituent a son étude
une recherche particuliére qui vaut ce que vaut la science contem-
poraine. On peut analyser le concept de Dieu chez Spinoza du point de
vue de 'histoire de la culture, du point de vue de la logique, de la
linguistique, etc. Sil’on en reste 13, on manque 'intention de Spinoza ;
on ne prend pas sa doctrine au sérieux telle qu’elle se donne & saisir
et 'on est comme un homme qui ne fait que tremper les lévres dans
la coupe qu’il pourrait boire ou qui compte un trésor appartenant a
autrui.
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2. HISTOIRE ET VERITE

Cette attention désintéressée que nous proposons d’accorder a
I'histoire implique-t-elle que nous nous délestions du souci de la
vérité ? Nullement, car 1’étude des doctrines anciennes présente un
intérét de premier plan dans la perspective de la recherche de la
vérité. Dans son intention, cette étude est proprement philosophique,
car elle ne vise point un savoir abstrait et ne cherche point a satisfaire
la curiosité ou I'érudition. Le mouvement est assez frivole, quoique
légitime, qui pousse l'esprit & accumuler un savoir extérieur sans
signification actuelle et vivante pour lui. L’histoire de la philosophie
est une discipline philosophique dans la mesure ol les philosophes ont
parlé pour les philosophes — et secondairement pour les savants, les
curieux et les érudits — et ot il faut pour les comprendre la compétence
du philosophe.

Mais en quoi l'étude du passé peut-elle intéresser le présent ?
D’abord, le passé éclaire le présent. Aucune doctrine ne nait par
génération spontanée, quelle que soit la part du génie dans son appa-
rition. Il est donc impossible de comprendre le présent par le présent
seul. Ensuite, la connaissance du passé permet de juger le présent,
car le philosophe ne se contente pas d’ajouter son wagon au train du
monde sans s’attribuer quelque responsabilité dans l'aiguillage. On
ne dirigera pas le train sil’on n’a pas quelque moyen d’en sortir. Certes,
il ne s’agit pas de juger notre temps au nom d’un autre, mais d’acqué-
rir assez de recul a 1’égard de nous-mémes, griace a cet exercice de
sortie de soi qu’est ’histoire, pour apercevoir les limites, les dangers,
les erreurs peut-étre, dans lesquels s’enferment les non-philosophes
aux yeux bandés.

L’étude de I'histoire de la philosophie nous apprend enfin a nous
faire de nous-mémes une idée plus large que celle a laquelle nous
sommes accoutumés. La connaissance des doctrines du passé nous
instruit sur I’homme, dont nous n’avons en nous et autour de nous
qu’une image incompléte. Quand nous apprenons, par la connaissance
d’une doctrine d’un autre temps ou d’un autre lieu, qu’il est possible
d’étre homme autrement que nous le sommes, la legon que nous
recevons par la est inestimable : c’est une legon de prudence et de
tolérance ; c’est aussi une lecon d’intelligence, car tout ce qui étend
Iesprit sert l'intelligence. Nous ne jouirons de ce bénéfice que si
I’étude des doctrines n’est pas de notre part un pur acte d’information,
mais plutdt un acte de pensée et de méditation, dans lequel, en méme
temps que nous découvrons ce que 'autre a pensé, nous élargissons
notre propre pensée.

En d’autres termes, en se livrant a I'histoire de la philosophie,
le philosophe met entre parenthéses non pas la philosophie, mais sa
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philosophie, dans la mesure o1 il en est capable; et il le fait par
provision, en vue d’accéder a une philosophie a la fois plus riche et plus
critique.

Mais si le passé de la philosophie a toujours quelque chose a nous
apprendre, c’est que la philosophie a un statut fort différent de celui
de la science. La loi du progrés ne s’applique pas a la philosophie.
En effet, le philosophe ne se contente pas d’un savoir partiel dont la
méthode et I'objet sont reconnus pour l'essentiel par tous et une fois
pour toutes. Proposant une vision de la totalité, elle remet en question
radicalement, avec chaque philosophe créateur, et sa méthode et son
objet. Jamais personne n’a prouvé que les philosophies plus récentes
avaient assumé les philosophies antérieures dans la plénitude de ce
qu’elles avaient de valable, car c’est indémontrable : les philosophies
ne sont pas homogénes entre elles comme l'est la science au cours de
son développement ; une grande philosophie ne se construit pas sur
une autre ; elle ne la reprend pas pour aller plus loin ; elle la reprend
pour faire autre chose. Une vision totalisante ne s’ajoute pas a une
autre : elle la remplace, de sorte que la philosophie, qui sans cesse
reprend ses productions en sous-ceuvre, offre le spectacle d’une
juxtaposition de systémes qui se présentent pour toujours au regard.
Au contraire, le passé de la science est périmé, encore qu'il puisse
toujours intéresser les savants et conserver méme parfois un certain
pouvoir de suggestion. On connait donc la science quand on la ren-
contre dans la science présente, tandis qu’'on ignore la philosophie
quand on la connait dans la philosophie d’une époque — a supposer
qu’il n’y ait, dans une époque, qu’une seule philosophie.

Toute nouvelle philosophie est donc une création : elle ne consiste
pas en une nouvelle étape dans le développement d'un type de pensée
donné, mais elle est elle-méme un nouveau type de pensée. En ce sens,
I'ceuvre de la philosophie est une instauration, pour parler comme
Etienne Souriau, et sa vérité lui est intrinséque. Elle ne copie pas la
vérité de la chose : elle est elle-méme, dans sa construction achevée,
la vérité qu’elle cherche. Une philosophie est donc analogue a une
ceuvre d’art *. Si nous regardons ce phénomene de la création philo-
sophique sous son aspect subjectif, nous nous demanderons quelle est
la nature du pouvoir créateur que nous observons chez le philosophe
et qui I’apparente a l’artiste. Nous répondrons en invoquant non pas
I'imagination, le sentiment, la volonté, ou je ne sais quelle autre face
de la personnalité humaine, mais la personnalité tout entiére dans les
états ou elle brise avec ’habitude et s’exprime pleinement, quand elle
sort de 'automatisme conscient, comme dit Bergson, pour s’élever a
I'acte libre. Se réveillant a elle-méme dans I'expérience de la vérité,

1 Cf. ETIENNE SOURIAU : L'instauration philosophique, Paris, 1939.
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de la beauté, de I'amour, dans celle de la souffrance, du danger ou
simplement de l’existence, elle acquiert la faculté de voir et de faire
voir. Tout homme, 4 des degrés divers, a connu cette faculté au moins
une fois dans sa vie. L’artiste et le philosophe en jouissent d’une
maniére éminente.

Mais la philosophie ne laisse pas de s’apparenter aussi a la science,
comme Martial Gueroult 1'a établi contre Souriau : aucun philosophe
n’a voulu faire une ceuvre purement et simplement, c’est-a-dire un
systéme qui se soutiendrait par ses propres forces, indépendamment
de son rapport a la réalité. Le philosophe prétend fournir ’explication
de l'univers et de I'homme. Il formule des problémes et les résout ;
il met en question les solutions antérieures aux siennes. La vérité
philosophique n’est donc pas seulement intrinséque a 1'ceuvre du
philosophe, comme si la perfection de l'ceuvre ne résidait qu’en
elle-méme ; elle habite encore dans la relation de cette ceuvre a
I'objet dont elle veut rendre compte. «... L’artiste a conscience qu'’il
est un «créateur», et il se complait dans la conscience de son activité
fabricatrice enti¢rement justifiée par la constitution de I'ccuvre. Le
philosophe au contraire ne vise pas directement son ceuvre, mais
directement la découverte d'une vérité de jugement, la solution d’un
probléme étranger au souci de «1l'ceuvre » et posé par la nature des
choses... I »

Ces deux aspects — d’art et de science — caractérisent la philo-
sophie et sont inséparables. En un sens, I'important dans une philo-
sophie, c’est le systéme objectif dans lequel elle vient a I'existence.
C’est aussi, encore dans la perspective esthétique, I’état subjectif qui
est & la source de l'instauration philosophique: comme Hume 1'a
rappelé suffisamment, la raison abstraite n’a pas de force humaine, et,
en ce sens, jamais la logique comme telle ne rendra compte de la
genése d'une philosophie. Mais cet aspect d’art n’est pas le seul:
la décision intérieure du philosophe se traduit sous un mode non pas
esthétique, mais scientifique, dans 1’élaboration d’un systéme qui
prétend rendre compte du réel.

A la fois art et science, la philosophie conduit 'idée commune de
I'univers a4 une détermination et a une perfection supérieures. Au
cours de son éducation, I’enfant apprend a structurer sa vision du
monde selon le modeéle d'une culture donnée. Ce modéle est insuffisam-
ment déterminé pour la conscience exigeante de I’adulte philosophe :
en la conduisant a4 une perfection supérieure, il instaure alors une
philosophie. Cette philosophie apporte une vision de l'univers d’un
certain point de vue, mais comme nous ne savons pas ce qu’est

* MARTIAL GUEROULT : La voie de l'objectivité esthétiqgue dans Mélanges
d’esthétique et de science de I'art offerts a Etienne Souriau... Paris (1952), p. 113.
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I'univers avant que le philosophe nous le dise, le schéma monadolo-
gique ne s’applique pas ici sans correction : avant 'intervention du
philosophe, I'univers et les points de vue qu’on peut prendre sur lui
ne sont pas entiérement constitués, de sorte que le philosophe apporte
sa vision de 'univers autant qu’il la recoit. Un peu comme le modeleur
voit dans ’argile la forme qu'il lui donne ; en quoi le modeleur n’est
pas absolument libre, puisque la pite lui impose la résistance de sa
matiére. Pas plus que I’artiste ne crée la pate et les conditions de son
traitement, le philosophe ne crée I'univers et les contraintes qu’il subit
de sa part. Mais le philosophe ouvre sur 1'univers une perspective nou-
velle, voire imprévisible, qui sera suivie d’autres au gré de la création
philosophique, sans qu’on puisse dire que la liste de ces créations, au
cours de I'histoire de I’humanité, soit jamais close.

La multiplicité des philosophies nous parait donc moins un scandale
qu'une chance, et nous ne sommes pas de ceux que la philosophie
comme Kampfplatz déconcerte. Nous voyons dans la pluralité des
philosophies 1'occasion d’exercer 'esprit, 1'occasion surtout de sur-
monter la partialité out peut I’enfermer une influence ou une époque.

La création philosophique peut fort bien se produire a partir d'une
connaissance médiocre du passé de la philosophie. Il y en a des
exemples. Quoique personne ne puisse partir de rien, le passage par
Ihistoire, au sens ol nous l’avons entendu, n’est pas une exigence
nécessaire de toute invention philosophique. Le génie a ses voies
propres. Mais nous avons posé le probléme des rapports entre la
recherche de la vérité historique et la recherche de la vérité tout court.
Comment rejoindre la seconde a partir de la premiére ? Nous répon-
dons que la vérité tout court n’est pas l'intégrale des vérités fournies
par Phistoire. D’abord, la liste de ces vérités est inachevée, puisque
I'histoire I'est aussi. Ensuite, une philosophie étant une idée de la
totalité, elle remplace une autre philosophie sans pouvoir s’additionner
avec elle : chaque idée de la totalité n’est pas 1’élément d’une totalité,
mais elle-méme la totalité. Une philosophie ne pouvant faire autrement
que de viser la totalité d’un certain point de vue, elle est une totalité
particuliére, une partie totale. En tant que totale, elle ne peut com-
poser avec autre chose ; en tant que partielle, elle exclut les autres
visions particuliéres, comme une figure dans ’argile exclut les autres
figures.

Le philosophe historien se trouve donc devant une pluralité qui
se donne comme irréductible. Il ne peut se contenter de ce pluralisme,
puisque I’exigence de totalité parle en lui aussi ; mais il ne peut davan-
tage opérer de synthése : il est impossible d’étre a la fois Platon et
Aristote, et il est impossible d’étre seulement 1'un ou 'autre quand on
les a étudiés I’'un et ’autre. En quel sens ’enquéte historique sert-elle
la philosophie ? Nous I'avons dit, I'histoire découvre les possibilités
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de la nature humaine et assure 1'élargissement de la conscience
philosophique. L’exigence philosophique de synthése, placée devant
I'histoire de la philosophie, provoque non pas la sommation impossible
des philosophies considérées dans 1’objectivité des systémes, mais la
sommation des dispositions de l'esprit humain qui sont a I'ccuvre
dans les différents systémes. Le philosophe historien constate ainsi
que l'esprit humain n’est tout entier ni dans l'intuition sensible ni
dans le raisonnement, que 'affectivité et ’activité en font partie, que
les intentions religieuse et mystique s’y observent aussi, et ainsi de
suite. L’histoire lui apprend que la philosophie, prise dans la totalité
de son phénoméne, intéresse la conscience humaine dans la totalité
de ses puissances. Elle I'invite a la construction d’'un systéme dans
lequel I’homme s’exprime dans sa plénitude. Que cette plénitude soit
rarement atteinte, et qu’elle se traduise inévitablement dans des
systémes différents selon les temps et les lieux, voila qui est certain,
mais ne doit point entamer l'intention de totalité humaine ni le refus
de rétrécir la conscience pensante. Le philosophe historien découvrira,
par exemple, la dimension religieuse de ’esprit et 'inconvénient qu’il
y a a la laisser s’effacer dans 1'inaction ou se développer dans le confor-
misme ou l'inconscience. Il comprendra aussi que I'intention religieuse,
vécue dans la dichotomie de la foi et de l'intelligence, va de pair avec
I'affaiblissement de 1'une et de 'autre, la foi n’étant pas assez forte
pour éclairer I'intelligence, ni I'intelligence assez élevée pour accéder
a la foi.

H.-I. Marrou a écrit de belles pages au sujet de I’élargissement de
la conscience, dont I'étude de I'histoire peut nous faire bénéficier.
En voici deux extraits : « L’histoire apparait comme une extension,
pratiquement indéfinie, de I’expérience vécue. Chacun de nous s’est
trouvé enrichi et comme formé, éduqué par les rencontres humaines
réalisées au hasard des années : chacun des hommes que nous avons
connus, et au premier chef nos amis, nous a apporté tant de choses !
Par I'histoire nous pouvons étendre aux hommes du passé le profit
de ces rencontres, lier amitié avec tous ces héros. Et ce que nous
disons des hommes individuels s’applique aux milieux collectifs,
sociétés, civilisations. Au lieu d’étre enfermés dans le systéme social
ol le hasard nous a fait naitre, nous pouvons communier par la
pensée avec tant d’autres groupements ou idéologies | C’est ce qu’a
résumé le vieux Sénéque dans une page célébre dans les fastes de
I’humanisme : I’histoire « nous permet de franchir les limites imposées
a la faiblesse humaine », egredi humanae imbecillitatis angustias libet
(De brevitate vitae, 14, 1-2). L’expérience historique nous fait peu a
peu découvrir les possibilités, insoupconnées au départ, de la nature
humaine, cette nature qui sait assumer tour a tour les visages les
plus divers, et réussit a s’adapter aux conditions les plus inattendues,
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et parfois les plus difficiles, réalisant des types de vie si variés. »
Et encore: «... Si nous sommes devenus extrémement sensibles a
I'infinie diversité des situations humaines, il n’est pas vrai, comme 1'a
prétendu cette forme particuliére de scepticisme qu’on appelle I'histori-
cisme, que la recherche historique ait comme horizon ultime un tel
relativisme radical : non pas I’'Homme, mais des hommes — singula-
risés par leur milieu et leur temps. Le fait méme de I'existence de la
connaissance par 1'histoire réfute cette prétendue lecon de 1'histoire :
entre ces hommes, si différents A premiére apparence, et ’homme que
je suis, il faut bien qu’il existe une unité de nature, une communauté
profonde, puisque, & mesure que se déploie mon effort, je réussis a les
connaitre, et dans une mesure toujours plus grande, a les comprendre :
seul le semblable connait le semblable. * »

Ces réflexions, inspirées par 'histoire générale, conviennent par-
faitement au cas de I'histoire de la philosophie. Anti-historicistes, elles
sont aussi anti-évolutionnistes : nous ne nous abandonnons pas au
flux de I'histoire pour apprendre qui nous sommes aujourd’hui et qui
nous serons demain, mais nous demandons au flux de l'histoire de
nous révéler les différents aspects d’un esprit humain qui ne change
pas, que nous pouvons comprendre et que nous pouvons étre a tout
moment.

Cette intention de totalité humaine doit permettre de surmonter
les oppositions qui déchirent le monde moderne et qui se concentrent
toutes dans1’antithése d'un rationalisme et d'un irrationalisme d’autant
plus agressifs et dangereux qu’ils sont plus étroits. Elle doit fournir
le moyen de critiquer et de redresser notre conception de la science,
de la technique, de la morale, de la religion, bref, de la civilisation et
de 'homme tout entier. Elle doit offrir encore la possibilité de porter
un jugement sur les différentes philosophies parues jusqu’ici; on
inclinera a dire, par exemple, que Kant est inférieur 4 Platon en ce
qu’il limite la connaissance par I’action, alors que Platon maintient
I'accés a un type d’intelligibilité métaphysique qui ne fait qu'un avec
la disposition spirituelle et pratique de la conscience ; que Spinoza
dépasse Descartes parce qu'il se préoccupe du salut et non seulement
de la science ; que Jean Gerson le céde 4 Maitre Eckhart parce qu'il
défend une mystique de I'affectivité qui n’assume pas l'intelligence ;
qu’Auguste Comte se critique lui-méme par sa découverte ultérieure
de l'affectivité, de méme que Bergson par le privilége qu'il accorde
a I'intuition et & l'action, et ainsi de suite. Sans parler des réductions
psychologiques ou sociologiques de ’homme, qui imposent sans critique
le point de vue de certaines disciplines particuliéres de l’esprit. Les

t HENRI-IRENEE MARROU : Comment comprendre le métier d’histovien dans
L’histoive et ses méthodes, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1961, p. 1484 et
1485.



HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE ET PHILOSOPHIE 313

démystificateurs sont souvent mystifiés par les prestiges de modes de
pensée qui, sous couleur de science, se plaisent & amputer I'homme de
la raison et de la liberté.

Jusqu’ici, nous avons cherché la synthése des philosophies pré-
sentées par 1'histoire, dans la réunion des dispositions de 1'esprit. Il
y a une autre manieére, plus fondamentale, de tenter cette synthese :
on ne vise pas non plus a faire la somme impossible des systémes et
des points de vue, mais a dépasser les systémes et les points de vue.
L’esprit, disions-nous en commencant, est supérieur & ses productions ;
c’est pourquoi il peut se dégager d'un systéme pour en comprendre
un autre. Le dégagement qui est proposé maintenant ne se réduit pas
a la disponibilité méthodique qui était recommandée tout a I’heure ;
il n’a pas besoin d'un réinvestissement immédiat de la pensée dans
un nouveau systéme. Il tend a concentrer l'esprit en lui-méme et
au-dessus de ses ceuvres. Il n’est plus question maintenant ni de
systémes ni de point de vue, puisqu’il s’agit de l'origine infinie de
toutes les constructions finies possibles ; il n'y a plus de construction
ni de constructeur : seule demeure leur source commune. En lui-méme,
au-dela de ses ceuvres, 1’esprit n’est pas habité par l'inertie, mais par
la pure activité qui est son étre et qui se manifeste ou ne se manifeste
pas a 'extérieur sans que rien ne lui soit ajouté ou retranché.

Cette concentration n’est pas, chez ceux qui la connaissent, une
opération de I'imagination ; elle ne résulte pas non plus du jeu de la
négation sur le plan du concept ou du jugement ; elle n’est pas davan-
tage l'installation de la conscience dans la sphére de 1'affectivité au-
deld de l'intellection. Elle dépasse, certes, l'intelligence, mais dans
la ligne de I'intelligence, parce que l'intelligence dont il est question
intéresse déja tous les aspects de la personnalité.

Le dépassement de la pensée dans la source de la pensée et de ses
ceuvres n’entraine pas nécessairement la disparition de toute ceuvre
de la pensée ; la concentration dans le pdle subjectif supréme de la
création philosophique peut aller de pair avec la production d'un
ouvrage de pensée. La formulation de la doctrine du dépassement, et
sa justification, est déja un monument objectif. Il suffit que cette
explication tienne compte des différents aspects de la vie humaine
en un temps et en un lieu pour qu’elle devienne une philosophie
compléte. Il est inévitable que cette philosophie forme un systéme
particulier, puisqu’elle s’inscrit dans un contexte limité ; mais elle
posera et résoudra les problémes d'une philosophie déterminée sous
la motion d’une inspiration universelle. Quoique philosophie parti-
culié¢re, elle s’enracine dans la synthése de toutes les philosophies
possibles, qui est la source de la pensée au-deld de toute pensée.
Ainsi le systéme, au lieu de se fermer sur sa limitation, restera ouvert
a son origine qui est aussi sa fin, et servira, en un temps et en un lieu
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donnés, le mouvement par lequel I’esprit retourne a sa propre trans-
cendance.

3. LE NEOPLATONISME

A cet égard, le néoplatonisme est exemplaire, parce qu’il a conduit
la pensée avec puissance au-deld de ses ceuvres, tout en assumant
I’héritage de la pensée grecque et les problémes de son temps. Loin
de nier l'intelligence, puisqu’il conserve la multiplicité et la subtilité
des questions grecques relatives au ciel, & 1'ame, a la connaissance et
a la vertu et puisqu’il fait de l'intelligence non point une faculté de
I’Ame, mais une trés haute hypostase, le néoplatonisme dépasse
cependant l'intelligence prise sous son aspect de discursivité et méme
sous son aspect d’étre ou d’état spirituel supérieur, pour s’élevera la
source infinie et libre de toute détermination, méme transcendante.
Sous sa forme plotinienne et proclusienne — qui est une philosophie
de I'Un ineffable — ou sous sa forme porphyrienne — qui est une
philosophie de I’Etre, connu dans l'ignorance ot 1’'on demeure a son
égard — le néoplatonisme relativise les déterminations intellectuelles
et sensibles et en méme temps leur donne un sens en les subordonnant
au Principe qui les dépasse en son infinité. Il situe ’absolu 1a seulement
ot il peut étre, et pourtant il ne nie le relatif ni dans la pensée ni dans
I’étre. C’est pourquoi il est une réussite. Il est synthétique dans les
deux sens que nous avons distingués. 11 unit les dispositions humaines
qui sous-tendent les philosophies ; il est a la fois rationalité et mysti-
cisme, sensibilité et intellectualité, théorie et pratique, etc. Il unit
par 14 en quelque manieére les différents systémes. Il les unit encore en
conduisant la pensée a la source de toute pensée, 1a ou, au-dessus
d’elle-méme, elle se posséde en plénitude.

Ainsi, le néoplatonisme est un type dont, naturellement, 1'in-
fluence historique a été trés considérable dans tout le bassin de la
Méditerranée, en plusieurs civilisations, en des milieux de religions
différentes et pendant un millénaire. Les érudits n’ont pas fini de
découvrir cette influence, pas plus qu’ils n’ont achevé I'analyse des
systémes qu’elle a véhiculés. Le néoplatonisme reste un modele dont
on peut s’inspirer de nos jours comme en tout autre temps. Dans la
civilisation ol nous vivons, la pluralité des options repliées sur elles-
mémes engendre l'intolérance et 1'impérialisme ; nous ne savons plus
ni ce qu’il faut penser ni ce qu’il faut faire. Autant dire qu’il n’y a
plus de civilisation. L’individu ne trouve pas, dans la société ou il
a été élevé, le guide et le soutien dont il a besoin ; déchiré lui-méme,
il rejette la meére qui I'a enfanté ou mutile son héritage en cherchant
dans I'aveuglement méme du choix ou dans 'action pour I’action une
raison d’étre qu’il n’apergoit plus dans la tradition.
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Dans ce chaos, 1’étude du néoplatonisme peut nous inviter a
ouvrir les philosophies ironiquement sur 1’au-deld des philosophies,
et nous rappeler que la valeur de 1’ceuvre intellectuelle ou de I’action
ne dépasse pas la valeur de celui qui agit. La grande philosophie dont
non seulement 1’Occident, mais I’humanité a besoin devrait fournir
la mesure et le critére de I'apport a la fois immense et dérisoire de la
civilisation en élevant’ la pensée a la source de toutes les pensées.
Revenus a la pensée déterminée, les hommes ou quelques hommes
auront perdu leur myopie et n’auront plus le visage collé sur leurs
problémes ; ils seront capables de les dominer en les faisant entrer
dans une perspective nouvelle et ils diront ce qu’il faut penser et ce
qu’il faut faire aujourd’hui. FERNAND BRUNNER.

DISCUSSION

Mme Durour (Genéve) : Que penser de l'interprétation de I'histoire de la
philosophie, que les grands auteurs ont donnée ?

M. BRUNNER : Les grands auteurs interprétent les doctrines du passé en
fonction de la leur. Cette réduction est légitime quand on la considére comme
un moment d’'un systéme original qui s’ajoute a ceux qui ont déja paru dans
I’histoire. Pour le commun des philosophes, et pour d’autres aussi au stade de
leur formation, il est plus fécond de chercher & comprendre les auteurs du passé
pour eux-mémes que de projeter sur eux une image étrangére.

M. Boss (Neuchitel) : Votre méthode de lecture implique qu’au départ nous
ne savons rien et que nous pouvons trouver la vérité partout. Mais sans vérité
préalable, comment interroger une ceuvre philosophique ?

M. BrRUNNER : Nous abordons une ceuvre avec une expérience philosophique
et humaine plus ou moins étendue : nous ne partons jamais de rien et ce quelque
chose nous permet de commencer la lecture. Mais nous attendons d’une ceuvre
qu’elle éclaire et élargisse notre expérience ; nous devons donc nous efforcer
d’entrer dans les questions que cette ceuvre pose elle-méme.

M. RocHEFORT (Geneéve) : Admettre la pluralité des systémes, c’est exclure
1'unité de la vérité.

M. BrRUNNER : Chaque systéme revendique la vérité pour lui. Pourquoi ne
pas admettre que la vérité est non pas jalouse, mais généreuse et qu’elle se situe
encore a un autre niveau ? Mon pluralisme est méthodique et provisoire.

M. RocHEFORT : Vous postulez au départ la transcendance des ceuvres
philosophiques les unes par rapport aux autres et leur transcendance par rapport
a vous.

M. BRUNNER : Sans doute, mais quand je les pense en philosophe et non plus
en historien, je postule aussi un au-deld de tous les points de vue d’ou l'on
embrasse toutes les philosophies.
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M. Rey (Fribourg) : Je vois mal comment le néoplatonisme constitue un
acces privilégié a tous les autres systémes.

M. BRUNNER : C’est par son dépassement de toute pensée finie dans la source
et 'au-deld de celle-ci. Le néoplatonisme a montré son pouvoir de synthése en
enseignant, dans les philosophies arabe, juive et latine, que le platonisme et
I'aristotélisme représentent les deux étages de la doctrine de la forme : en Dieu
d’une part, et dans les choses et dans notre esprit d’autre part. D’ou la distinction
d’Albert le Grand entre les trois états de I'universel : anfe vem, in re et post vem.

M. Rey: Il y a quelque chose dans le néoplatonisme qui semble aller a
I’encontre des préoccupations contemporaines : le langage de I’émanatisme et du
retour n’est plus actuel.

M. BRUNNER: L’homme contemporain prend conscience de l'insuffisance
d’une civilisation purement scientifique, technique et économique. Le néoplato-
nisme, qui représente un autre type d’intellectualité, va au devant des aspirations
de notre temps. Quant a I'’émanatisme comme langage, il nous est parfaitement
accessible si, au lieu de projeter nos connaissances scientifiques sur I'image du
rayonnement solaire, par exemple, nous considérons celui-ci tel qu’il se donne aux
sens : on y verra une source de rayonnement dont l'activité ne diminue pas
I’éclat. L’image sera alors le symbole adéquat de la vérité métaphysique.

M. ReY : Le moule o1l le philosophe insére la réalité conserve d’ordinaire une

ouverture. Or, dans le néoplatonisme, toute chose est a sa place dans un systéme
qui ne laisse rien en dehors de lui.

M. BRUNNER : Le propre du philosophe est d’achever la vision de I'univers
dont la culture commune lui fournit une forme encore indéterminée. Avant
d’étre une limitation, le systéme est une perfection plus haute.

En ce qui concerne le néoplatonisme, il est & la fois systéme et ouverture,
puisqu’il débouche sur la Transcendance absolue.

M. Boss : Est-ce que la foi fait partie intégrante du mouvement par lequel
la philosophie méne a sa perfection I'idée de I'univers ?

M. BRUNNER : Au sens large de foireligieuse ou méme de croyance en général,
la foi a toujours joué un role capital dans 1'élaboration des philosophies. Au sens
strict de foi chrétienne, la foi peut inspirer ou contréler la philosophie. Il me
semble normal et souhaitable qu’elle I'inspire, au nom de 'unité de I'esprit et de
la vérité.

M. Boss : La foi sert-elle ’accord des hommes dans la vérité ou est-elle un
facteur de diversification ?

M. BRUNNER : Je ne pense pas qu’en son terme ultime, la foi chrétienne soit
exclusive et que son essence soit de séparer.

M. PoucEeTt (Fribourg) : Devant la pluralité des philosophies, comment savoir
qui a raison ? Comment concilier histoire et vérité ? J’aimerais que vous reveniez
sur la notion de vérité.

M. BRUNNER : Je distingue la vérité réalisée dans un systéme et la vérité
indiquée par lui. Je crois que la seconde vérité est plus riche que tous les systémes
possibles et que la doctrine la plus vraie est celle qui le sait le mieux. Je pense
aussi qu’on s’approche davantage de la vérité la ol la personnalité humaine est
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intéressée d’'une maniére plus totale. Le vrai est ce qui est commun, et ce qui est
commun se situe toujours en degad des systémes dans les dispositions humaines
ou au-dela dans le fondement de la pensée et de 1'étre.

M. RocHEFORT : Comment concevoir 'erreur d’interprétation ? Quel est le
critére de l'erreur en philosophie ?

M. BrRUNNER : Du point de vue de I'histoire, I’erreur d’interprétation tient
au fait qu’on ne s’est pas plongé vraiment dans I’ceuvre étudiée ou qu’on n’a
pas investi dans cet effort les qualités humaines requises. Du point de vue de
la philosophie, I'erreur, a mes yeux, tient & la partialité. Ainsi le positivisme est
faux, le fidéisme est faux, et ainsi de suite.

M. ImBAcH (Fribourg) : Pourquoi n’avez-vous pas choisi Hegel comme para-
digme, lui qui est le dernier reflet du néoplatonisme ?

M. BRUNNER : Je me sens trés proche et trés éloigné de Hegel. Son ambition
de totalité est exemplaire, mais non seulement il s’est donné 1’étre au lieu d’en
chercher la source, mais encore il a fait du devenir, & ce qu'’il semble, le contenu
de I'absolu. Cette philosophie du temps, loin de rendre hommage au temps, le
déprécie, car I'absolu se construisant dans le temps, la fin du temps est supérieure
aux différents moments du temps. Au contraire, en néoplatonisme, I’absolu est
achevé hors du temps, de sorte que chaque moment du temps est en relation
absolue avec l’absolu. L’absolu néoplatonicien n’y est pas contaminé par le
relatif ni le mystique par le rationnel. La philosophie de Hegel est une hérésie
du néoplatonisme, par 'importance qu’elle accorde au temps.

M. REey : Situez-vous la religion a 1'intérieur de la philosophie ?

M. BRUNNER : Oui, mais 4 condition de concevoir la philosophie comme issue
non seulement de la raison, mais encore de la religion.

M. Javer (Neuchitel) : Vous avez dit votre opposition & une vision évolutive
de la philosophie. Pourtant la chose a penser évolue. Par exemple, nous pouvons
aujourd’hui détruire la vie. Il y a donc du nouveau a penser. Les anciens ne
pouvaient pas étre d’avance nos contemporains, tandis que nous pouvons étre
les leurs. Le vecteur temps a une signification.

M. BrRUNNER : Cette question de la destruction de la vie, si nouvelle et ter-
rifiante qu’elle soit, ne modifie en rien la philosophie : elle ne fait que requérir
une critique plus urgente de la science et de la technique.

M. JaveT: Cela ne supprime pas la technique.

M. BRUNNER : Le phénoméne contemporain de la technique va de pair avec
une philosophie insuffisante. L’homme s’engage téte baissée dans l'aventure
technique faute de penser. Quand il pensera de nouveau, il se détournera de la
science et de la technique.

M. JAVET : On ne peut pas faire 1’économie des problémes actuels quand on
entreprend de philosopher.

M. BrRUNNER : Est-ce que les nouveaux problémes commandent 1'invention
d’une philosophie nouvelle ? Oui et non. Je ne vous ai pas proposé le néopla-
tonisme comme une philosophie & reproduire, mais comme un type dont il faut
s’inspirer.



318 FERNAND BRUNNER

M. JaveT : La philosophie qui tiendrait compte de nos problémes et du reste
serait peut-étre plus riche que celle de Plotin. Un Plotin actuel serait plus riche
que celui du IIIe siecle.

M. BrRUNNER : Larichesse relative aux circonstances contingentes ne concerne
pas l'essentiel.

M. JAaveT : On mesure une philosophie a la vigueur avec laquelle elle se
saisit des problémes d’une époque. Un grand esprit pourrait s’emparer de nos
problémes et en faire une grande philosophie.

M. BrRUNNER : Une grande philosophie se mesure a la vigueur avec laquelle
elle assume la plénitude du penser. Bien entendu, elle entretient une relation
plus ou moins large avec son époque, mais la relation a notre époque en tant que
notre ne peut fonder aucun caractére de supériorité. A certains égards, sur le
terrain de l'artisanat, de l’art, de la religion, beaucoup d’autres époques et
beaucoup d’autres civilisations sont plus riches que la nobtre.

M!e WEesseLs (Lausanne) : Dans la perspective de M. Brunner, la question
de la richesse de pensée ne se pose pas, puisque chaque moment du temps
participe d'une facon totale a I'absolu. Or, I'absolu ne peut s’enrichir.

M. BRUNNER : Je ne propose pas pour autant un mouvement de fuite. Com-
prendre, c’est aussi trouver la force d’étre et d’agir. Plotin ne vivait pas dans
une tour d’ivoire. Il y avait autour de lui des hommes et des femmes ; on lui
confiait les orphelins. La pensée s’exprime normalement dans l’action, et I’action
requiert la lumiére de la pensée.

M. ImBACH : Ne faut-il pas reconnaitre que la phugé est un terme fondamental
dans la philosophie néoplatonicienne ? Porphyre nous dit que Plotin avait honte
d’étre dans un corps.

M. BRUNNER : Ce n’est 14 qu’un c6té de la doctrine. Il ne faut pas oublier que,
pour Platon, le monde est divin, et Plotin, reconduisant I’Ame a la connaissance
de soi, lui rappelle I'origine divine et la beauté du mouvement de l'univers. Le
corps est le lieu de la chute, mais il est aussi le lieu de la manifestation divine.
Il est le lieu de la honte quand il nous abaisse et il est le lieu de la gloire quand
I’ame est libre en lui et avec lui. Si I'on n’apergoit qu'un aspect de la doctrine,
on n’apercoit pas la doctrine.

M. Rev : L’extension actuelle du savoir semble nous imposer une synthése
qui parte non pas du principe, mais de la base.

M. BrRUNNER : Il faut sans doute un mouvement de va-et-vient entre le haut
et le bas. Chacun sait qu’il n'y a pas d’esprit qui puisse dominer la totalité du
savoir contemporain, méme pas dans une discipline donnée. En ce sens, la
réflexion philosophique doit porter moins sur les résultats des sciences que sur
leurs principes et leurs méthodes.

M. REY : Quelle est votre attitude devant la confrontation actuelle des
cultures ?

M. BrRUNNER : La réflexion sur le pluralisme que j’ai proposée a propos des
philosophies occidentales doit s’étendre, & mon sens, a toutes les cultures avec
lesquelles nous sommes aujourd’hui en contact. C’est une des taches de la
pensée contemporaine.
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M. ImBACH : La remontée a 1’origine a pour vous une importance trés grande.
Mais il y a I’histoire et son apport. Ne faut-il pas admettre que la philosophie
a aujourd’hui une dimension nouvelle ?

M. BRUNNER : Le développement de la civilisation, sa planétarisation, le
recul des religions et des traditions, les découvertes de I’astrophysique sur notre
situation dans un univers en refroidissement et méme dans la derniére phase
de celui-ci, les dangers que fait courir & la nature notre soif de la malitriser,
etc., tout cela stimule la réflexion, mais n’en modifie pas le cours. Ce n’est pas
en adoptant les points de vue qui sont a l'origine de nos problémes que nous
trouverons les solutions dont nous avons besoin, c’est en changeant de point
de vue. En ce sens, c’est 'inactuel qui est actuel, et ’actuel qui est dépassé.

M. LoriTE (Fribourg) : A quel moment I'historien de la philosophie devient-il
philosophe ?

M. BRUNNER : L’historien de la philosophie obéit & une intention philosophique
s’il cherche & élargir sa pensée au contact de l’histoire. Il devra peut-étre a
la lecon de I'histoire un point de vue qui lui permettra de juger des philosophies.

M!le BonzoN (Lausanne) : Le critére a partir duquel vous jugez les différentes
philosophies ne me parait pas compatible avec votre volonté de « comprendre
une philosophie de l'intérieur ». A quel moment vous détournez-vous de la
« compréhension » pour « juger » ? Une philosophie ne peut étre a la fois « com-
prise de l'intérieur » et « jugée » a partir d’'un point de vue qui lui est extérieur.

M. BrUNNER : Il faut choisir entre ’acceptation de la pluralité des systémes
et sa réduction. La réduction la moins cofiteuse me parait celle qui exprime une
intention de totalité. En un premier temps, j’essaie de comprendre — c’est
le point de vue de l'histoire et de la pluralité ; en un second temps — celui de
la philosophie — je réduis la pluralité en postulant I'existence d’un meilleur
point de vue. Cette réduction est d’autant moins mutilante pour la pluralité que
ce point de vue est mieux choisi. A la lucidité individuelle et & la discussion
collective de vérifier la valeur de ce choix.
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