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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE
ET PHILOSOPHIE

Les séminaires de troisième cycle de philosophie, qui groupaient des

participants des Universités de Fribourg, Genève, Lausanne et Neuchâtel,
ont eu lieu à l'Université de Neuchâtel pendant l'année igyi-igy2. L'un
d'eux était présidé par Mme Jeanne Hersch et l'autre, consacré au
néoplatonisme, par M. Fernand Brunner. Au cours de celui-ci, la
séance du 2j avril igj2 a été réservée à une réflexion sur l'histoire de la
philosophie et sur la philosophie. On trouvera ici l'exposé de M. Fernand
Brunner et la substance de la discussion qui l'a suivi. Les conférences
relatives au néoplatonisme, que plusieurs savants étrangers ont faites
pendant le séminaire, paraîtront ultérieurement dans cette Revue.

On se propose ici : i) de présenter une certaine conception de
l'histoire de la philosophie ; 2) de traiter de ses rapports avec la
recherche philosophique de la vérité ; 3) d'indiquer, dans la perspective
ouverte ainsi, la signification du néoplatonisme.

1. La méthode en histoire de la philosophie
Le problème qui s'impose, en histoire de la philosophie, n'est pas

de savoir dans quelle mesure nous pouvons connaître les auteurs du
passé, nous qui sommes déterminés par le temps autrement qu'ils ne
l'ont été. La question ainsi posée est d'un grand intérêt spéculatif,
mais elle introduit d'entrée de jeu une certitude d'échec ; il devient
absurde d'essayer d'atteindre les œuvres antérieures à nous telles
qu'elles sont en elles-mêmes : elles n'ont jamais été autre chose que
la lecture qu'on en a faite.

Nous écartons cette problématique parce qu'elle autorise un
certain sans-gêne à l'égard des auteurs et dispense le lecteur de l'effort
d'objectivité auquel il devrait se soumettre. Parler ici d'objectivité,
ce n'est pas réduire les doctrines anciennes au statut de l'objet ;

c'est inviter l'historien à les revivre dans une attitude résolue de

sympathie et de disponibilité. La satisfaction du connaisseur érudit
demeure insuffisante : il s'agit de l'intériorisation aussi profonde que
possible des œuvres antérieures à nous. Que cette opération soit diffi-
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eile et, à la limite, impossible, nous en convenons sans peine, mais nous
proposons de tenter l'aventure, au lieu de rendre les armes au départ.
Nous affirmons donc par méthode l'existence en soi des œuvres anciennes,

de manière à secouer la complaisance en nous-mêmes. Nous nous
concentrons ainsi sur le mouvement qui dépend de nous et par lequel
nous sortons de nous-mêmes pour nous rapprocher d'autrui, plutôt
que sur l'inévitable différence qui ne dépend pas de nous. Car nous
considérons que notre tâche d'historien n'est pas de nous réfléchir en
autrui, mais de nous quitter de façon à penser avec lui.

Nous revenons donc ainsi à la question naïve qui consiste à nous
demander si c'est du dehors ou du dedans qu'il faut comprendre les
auteurs. Répondre qu'il faut tenter de les saisir du dedans, c'est
sous-entendre que l'esprit humain n'est pas entièrement lié à un temps
et à un lieu et qu'il est toujours au-dessus des systèmes qu'il produit,
de sorte qu'il peut sortir de son palais d'idées pour entrer dans un
autre.

Inviter à comprendre les auteurs du dedans, ce n'est pas
recommander la simple répétition ou la paraphrase : l'une et l'autre sont
facilité, alors qu'il n'y a rien de plus malaisé que de devenir maître
d'une grande pensée ; il y faut beaucoup d'effort et beaucoup
d'intelligence. Il y faut aussi beaucoup de sérieux et beaucoup d'ironie, car
la légèreté et la présomption sont petitesse et aveuglement, et ferment
la porte de la connaissance d'autrui. La contingence où nous baignons
n'a pas plus de prix qu'une autre et nous devons porter à celle-ci
autant d'attention qu'à celle-là.

La même alternative peut se formuler comme suit : convient-il
d'étudier les auteurs secundum historiam ou secundum veritatem,
c'est-à-dire en eux-mêmes ou par rapport à la vérité qu'on professe
Choisir l'histoire, c'est éviter de soumettre les doctrines à des normes
extérieures, c'est accepter de se laisser mettre en question par les

textes, jusqu'à une sorte de perte de soi en autrui. C'est encore ne
pas se contenter de l'étude latérale des textes, du point de vue de
l'histoire des sciences, par exemple, ou d'un point de vue linguistique.
On ne nie pas l'intérêt de ce genre de travaux, à condition que ceux
qui s'y livrent en avouent les limites, de peur qu'ils ne méconnaissent
la finalité de la philosophie qu'ils étudient et substituent à son étude
une recherche particulière qui vaut ce que vaut la science contemporaine.

On peut analyser le concept de Dieu chez Spinoza du point de

vue de l'histoire de la culture, du point de vue de la logique, de la
hnguistique, etc. Si Ton en reste là, on manque l'intention de Spinoza ;

on ne prend pas sa doctrine au sérieux telle qu'elle se donne à saisir
et Ton est comme un homme qui ne fait que tremper les lèvres dans
la coupe qu'il pourrait boire ou qui compte un trésor appartenant à
autrui.
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2. Histoire et vérité
Cette attention désintéressée que nous proposons d'accorder à

l'histoire implique-t-eUe que nous nous délestions du souci de la
vérité Nullement, car l'étude des doctrines anciennes présente un
intérêt de premier plan dans la perspective de la recherche de la
vérité. Dans son intention, cette étude est proprement philosophique,
car elle ne vise point un savoir abstrait et ne cherche point à satisfaire
la curiosité ou l'érudition. Le mouvement est assez frivole, quoique
légitime, qui pousse l'esprit à accumuler un savoir extérieur sans
signification actuelle et vivante pour lui. L'histoire de la philosophie
est une discipline philosophique dans la mesure où les philosophes ont
parlé pour les philosophes —¦ et secondairement pour les savants, les
curieux et les érudits — et où il faut pour les comprendre la compétence
du philosophe.

Mais en quoi l'étude du passé peut-elle intéresser le présent
D'abord, le passé éclaire le présent. Aucune doctrine ne naît par
génération spontanée, quelle que soit la part du génie dans son
apparition. Il est donc impossible de comprendre le présent par le présent
seul. Ensuite, la connaissance du passé permet de juger le présent,
car le philosophe ne se contente pas d'ajouter son wagon au train du
monde sans s'attribuer quelque responsabilité dans l'aiguillage. On
ne dirigera pas le train si l'on n'a pas quelque moyen d'en sortir. Certes,
il ne s'agit pas de juger notre temps au nom d'un autre, mais d'acquérir

assez de recul à l'égard de nous-mêmes, grâce à cet exercice de
sortie de soi qu'est l'histoire, pour apercevoir les limites, les dangers,
les erreurs peut-être, dans lesquels s'enferment les non-philosophes
aux yeux bandés.

L'étude de l'histoire de la philosophie nous apprend enfin à nous
faire de nous-mêmes une idée plus large que celle à laqueUe nous
sommes accoutumés. La connaissance des doctrines du passé nous
instruit sur l'homme, dont nous n'avons en nous et autour de nous
qu'une image incomplète. Quand nous apprenons, par la connaissance
d'une doctrine d'un autre temps ou d'un autre lieu, qu'il est possible
d'être homme autrement que nous le sommes, la leçon que nous
recevons par là est inestimable : c'est une leçon de prudence et de
tolérance ; c'est aussi une leçon d'intelligence, car tout ce qui étend
l'esprit sert l'intelligence. Nous ne jouirons de ce bénéfice que si
l'étude des doctrines n'est pas de notre part un pur acte d'information,
mais plutôt un acte de pensée et de méditation, dans lequel, en même

temps que nous découvrons ce que l'autre a pensé, nous élargissons
notre propre pensée.

En d'autres termes, en se livrant à l'histoire de la philosophie,
le philosophe met entre parenthèses non pas la philosophie, mais sa
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philosophie, dans la mesure où il en est capable ; et il le fait par
provision, en vue d'accéder à une philosophie à la fois plus riche et plus
critique.

Mais si le passé de la philosophie a toujours quelque chose à nous
apprendre, c'est que la philosophie a un statut fort différent de celui
de la science. La loi du progrès ne s'applique pas à la philosophie.
En effet, le philosophe ne se contente pas d'un savoir partiel dont la
méthode et l'objet sont reconnus pour l'essentiel par tous et une fois

pour toutes. Proposant une vision de la totalité, elle remet en question
radicalement, avec chaque philosophe créateur, et sa méthode et son
objet. Jamais personne n'a prouvé que les philosophies plus récentes
avaient assumé les philosophies antérieures dans la plénitude de ce

qu'elles avaient de valable, car c'est indémontrable : les philosophies
ne sont pas homogènes entre elles comme Test la science au cours de

son développement ; une grande philosophie ne se construit pas sur
une autre ; elle ne la reprend pas pour aller plus loin ; elle la reprend
pour faire autre chose. Une vision totahsante ne s'ajoute pas à une
autre : elle la remplace, de sorte que la philosophie, qui sans cesse

reprend ses productions en sous-œuvre, offre le spectacle d'une
juxtaposition de systèmes qui se présentent pour toujours au regard.
Au contraire, le passé de la science est périmé, encore qu'il puisse
toujours intéresser les savants et conserver même parfois un certain
pouvoir de suggestion. On connaît donc la science quand on la
rencontre dans la science présente, tandis qu'on ignore la philosophie
quand on la connaît dans la philosophie d'une époque —• à supposer
qu'il n'y ait, dans une époque, qu'une seule philosophie.

Toute nouvelle philosophie est donc une création : elle ne consiste

pas en une nouvelle étape dans le développement d'un type de pensée
donné, mais elle est elle-même un nouveau type de pensée. En ce sens,
l'œuvre de la phUosophie est une instauration, pour parler comme
Etienne Souriau, et sa vérité lui est intrinsèque. Elle ne copie pas la
vérité de la chose : elle est elle-même, dans sa construction achevée,
la vérité qu'elle cherche. Une philosophie est donc analogue à une
œuvre d'art '. Si nous regardons ce phénomène de la création
philosophique sous son aspect subjectif, nous nous demanderons quelle est

la nature du pouvoir créateur que nous observons chez le philosophe
et qui l'apparente à l'artiste. Nous répondrons en invoquant non pas
l'imagination, le sentiment, la volonté, ou je ne sais quelle autre face
de la personnalité humaine, mais la personnalité tout entière dans les
états où elle brise avec l'habitude et s'exprime pleinement, quand elle
sort de l'automatisme conscient, comme dit Bergson, pour s'élever à

l'acte hbre. Se réveillant à elle-même dans l'expérience de la vérité,

1 Cf. Etienne Souriau : L'instauration philosophique, Paris, 1939.
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de la beauté, de l'amour, dans celle de la souffrance, du danger ou
simplement de l'existence, elle acquiert la faculté de voir et de faire
voir. Tout homme, à des degrés divers, a connu cette faculté au moins
une fois dans sa vie. L'artiste et le philosophe en jouissent d'une
manière eminente.

Mais la philosophie ne laisse pas de s'apparenter aussi à la science,
comme Martial Guéroult Ta étabh contre Souriau : aucun philosophe
n'a voulu faire une œuvre purement et simplement, c'est-à-dire un
système qui se soutiendrait par ses propres forces, indépendamment
de son rapport à la réalité. Le philosophe prétend fournir l'explication
de l'univers et de l'homme. Il formule des problèmes et les résout ;

il met en question les solutions antérieures aux siennes. La vérité
philosophique n'est donc pas seulement intrinsèque à l'œuvre du
philosophe, comme si la perfection de l'œuvre ne résidait qu'en
elle-même ; elle habite encore dans la relation de cette œuvre à

l'objet dont elle veut rendre compte. «...L'artiste a conscience qu'il
est un « créateur », et il se complaît dans la conscience de son activité
fabricatrice entièrement justifiée par la constitution de l'œuvre. Le
philosophe au contraire ne vise pas directement son œuvre, mais
directement la découverte d'une vérité de jugement, la solution d'un
problème étranger au souci de « l'œuvre » et posé par la nature des
choses... ' »

Ces deux aspects •—¦ d'art et de science — caractérisent la
philosophie et sont inséparables. En un sens, l'important dans une
philosophie, c'est le système objectif dans lequel elle vient à l'existence.
C'est aussi, encore dans la perspective esthétique, l'état subjectif qui
est à la source de l'instauration philosophique : comme Hume Ta
rappelé suffisamment, la raison abstraite n'a pas de force humaine, et,
en ce sens, jamais la logique comme telle ne rendra compte de la
genèse d'une philosophie. Mais cet aspect d'art n'est pas le seul :

la décision intérieure du philosophe se traduit sous un mode non pas
esthétique, mais scientifique, dans l'élaboration d'un système qui
prétend rendre compte du réel.

A la fois art et science, la philosophie conduit l'idée commune de
l'univers à une détermination et à une perfection supérieures. Au
cours de son éducation, l'enfant apprend à structurer sa vision du
monde selon le modèle d'une culture donnée. Ce modèle est insuffisamment

déterminé pour la conscience exigeante de l'adulte philosophe :

en la conduisant à une perfection supérieure, il instaure alors une
philosophie. Cette philosophie apporte une vision de l'univers d'un
certain point de vue, mais comme nous ne savons pas ce qu'est

1 Martial Guéroult : La voie de l'objectivité esthétique dans Mélanges
d'esthétique et de science de l'art offerts à Etienne Souriau... Paris (1952), p. 113.
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l'univers avant que le philosophe nous le dise, le schéma monadolo-
gique ne s'applique pas ici sans correction : avant l'intervention du
philosophe, l'univers et les points de vue qu'on peut prendre sur lui
ne sont pas entièrement constitués, de sorte que le philosophe apporte
sa vision de l'univers autant qu'il la reçoit. Un peu comme le modeleur
voit dans l'argile la forme qu'il lui donne ; en quoi le modeleur n'est
pas absolument libre, puisque la pâte lui impose la résistance de sa
matière. Pas plus que l'artiste ne crée la pâte et les conditions de son
traitement, le philosophe ne crée l'univers et les contraintes qu'il subit
de sa part. Mais le philosophe ouvre sur l'univers une perspective
nouvelle, voire imprévisible, qui sera suivie d'autres au gré de la création
philosophique, sans qu'on puisse dire que la liste de ces créations, au
cours de l'histoire de l'humanité, soit jamais close.

La multiplicité des philosophies nous paraît donc moins un scandale
qu'une chance, et nous ne sommes pas de ceux que la philosophie
comme Kampfplatz déconcerte. Nous voyons dans la plurahté des

philosophies l'occasion d'exercer l'esprit, l'occasion surtout de
surmonter la partialité où peut l'enfermer une influence ou une époque.

La création philosophique peut fort bien se produire à partir d'une
connaissance médiocre du passé de la philosophie. Il y en a des

exemples. Quoique personne ne puisse partir de rien, le passage par
l'histoire, au sens où nous l'avons entendu, n'est pas une exigence
nécessaire de toute invention philosophique. Le génie a ses voies

propres. Mais nous avons posé le problème des rapports entre la
recherche de la vérité historique et la recherche de la vérité tout court.
Comment rejoindre la seconde à partir de la première Nous répondons

que la vérité tout court n'est pas l'intégrale des vérités fournies

par l'histoire. D'abord, la liste de ces vérités est inachevée, puisque
l'histoire Test aussi. Ensuite, une philosophie étant une idée de la
totalité, elle remplace une autre philosophie sans pouvoir s'additionner
avec elle : chaque idée de la totalité n'est pas Télément d'une totalité,
mais elle-même la totalité. Une philosophie ne pouvant faire autrement
que de viser la totalité d'un certain point de vue, ehe est une totalité
particulière, une partie totale. En tant que totale, elle ne peut
composer avec autre chose ; en tant que partielle, elle exclut les autres
visions particulières, comme une figure dans l'argile exclut les autres
figures.

Le philosophe historien se trouve donc devant une pluralité qui
se donne comme irréductible. Il ne peut se contenter de ce pluralisme,
puisque l'exigence de totalité parle en lui aussi ; mais il ne peut davantage

opérer de synthèse : il est impossible d'être à la fois Platon et
Aristote, et il est impossible d'être seulement l'un ou l'autre quand on
les a étudiés l'un et l'autre. En quel sens l'enquête historique sert-elle
la philosophie Nous l'avons dit, l'histoire découvre les possibihtés
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de la nature humaine et assure l'élargissement de la conscience

philosophique. L'exigence philosophique de synthèse, placée devant
l'histoire de la philosophie, provoque non pas la sommation impossible
des phUosophies considérées dans l'objectivité des systèmes, mais la
sommation des dispositions de l'esprit humain qui sont à l'œuvre
dans les différents systèmes. Le philosophe historien constate ainsi

que l'esprit humain n'est tout entier ni dans l'intuition sensible ni
dans le raisonnement, que l'affectivité et l'activité en font partie, que
les intentions religieuse et mystique s'y observent aussi, et ainsi de
suite. L'histoire lui apprend que la philosophie, prise dans la totalité
de son phénomène, intéresse la conscience humaine dans la totalité
de ses puissances. Elle l'invite à la construction d'un système dans

lequel l'homme s'exprime dans sa plénitude. Que cette plénitude soit
rarement atteinte, et qu'elle se traduise inévitablement dans des

systèmes différents selon les temps et les lieux, voilà qui est certain,
mais ne doit point entamer l'intention de totalité humaine ni le refus
de rétrécir la conscience pensante. Le philosophe historien découvrira,
par exemple, la dimension religieuse de l'esprit et l'inconvénient qu'il
y a à la laisser s'effacer dans l'inaction ou se développer dans le conformisme

ou l'inconscience. Il comprendra aussi que l'intention religieuse,
vécue dans la dichotomie de la foi et de l'intelligence, va de pair avec
l'affaiblissement de Tune et de l'autre, la foi n'étant pas assez forte
pour éclairer l'intelligence, ni l'intelligence assez élevée pour accéder
à la foi.

H.-L Marrou a écrit de belles pages au sujet de l'élargissement de
la conscience, dont l'étude de l'histoire peut nous faire bénéficier.
En voici deux extraits : « L'histoire apparaît comme une extension,
pratiquement indéfinie, de l'expérience vécue. Chacun de nous s'est
trouvé enrichi et comme formé, éduqué par les rencontres humaines
réalisées au hasard des années : chacun des hommes que nous avons
connus, et au premier chef nos amis, nous a apporté tant de choses
Par l'histoire nous pouvons étendre aux hommes du passé le profit
de ces rencontres, lier amitié avec tous ces héros. Et ce que nous
disons des hommes individuels s'applique aux milieux collectifs,
sociétés, civilisations. Au lieu d'être enfermés dans le système social
où le hasard nous a fait naître, nous pouvons communier par la
pensée avec tant d'autres groupements ou idéologies C'est ce qu'a
résumé le vieux Sénèque dans une page célèbre dans les fastes de
l'humanisme : l'histoire « nous permet de franchir les limites imposées
à la faiblesse humaine », egredi humanae imbecillitatis angustias libet
(De brevitate vitae, 14, 1-2). L'expérience historique nous fait peu à

peu découvrir les possibilités, insoupçonnées au départ, de la nature
humaine, cette nature qui sait assumer tour à tour les visages les

plus divers, et réussit à s'adapter aux conditions les plus inattendues,
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et parfois les plus difficiles, réalisant des types de vie si variés. »

Et encore : «... Si nous sommes devenus extrêmement sensibles à

l'infinie diversité des situations humaines, il n'est pas vrai, comme l'a
prétendu cette forme particuhère de scepticisme qu'on appeUe l'historicisme,

que la recherche historique ait comme horizon ultime un tel
relativisme radical : non pas l'Homme, mais des hommes — singularisés

par leur mdieu et leur temps. Le fait même de l'existence de la
connaissance par l'histoire réfute cette prétendue leçon de l'histoire :

entre ces hommes, si différents à première apparence, et l'homme que
je suis, il faut bien qu'il existe une unité de nature, une communauté
profonde, puisque, à mesure que se déploie mon effort, je réussis à les

connaître, et dans une mesure toujours plus grande, à les comprendre :

seul le semblable connaît le semblable.> »

Ces réflexions, inspirées par l'histoire générale, conviennent
parfaitement au cas de l'histoire de la philosophie. Anti-historicistes, elles
sont aussi anti-évolutionnistes : nous ne nous abandonnons pas au
flux de l'histoire pour apprendre qui nous sommes aujourd'hui et qui
nous serons demain, mais nous demandons au flux de l'histoire de

nous révéler les différents aspects d'un esprit humain qui ne change
pas, que nous pouvons comprendre et que nous pouvons être à tout
moment.

Cette intention de totalité humaine doit permettre de surmonter
les oppositions qui déchirent le monde moderne et qui se concentrent
toutes dans l'antithèse d'un rationalisme et d'un irrationalisme d'autant
plus agressifs et dangereux qu'ils sont plus étroits. Elle doit fournir
le moyen de critiquer et de redresser notre conception de la science,
de la technique, de la morale, de la religion, bref, de la civUisation et
de l'homme tout entier. EUe doit offrir encore la possibilité de porter
un jugement sur les différentes phUosophies parues jusqu'ici ; on
inclinera à dire, par exemple, que Kant est inférieur à Platon en ce

qu'il limite la connaissance par l'action, alors que Platon maintient
l'accès à un type d'intelligibilité métaphysique qui ne fait qu'un avec
la disposition spiritueUe et pratique de la conscience ; que Spinoza
dépasse Descartes parce qu'il se préoccupe du salut et non seulement
de la science ; que Jean Gerson le cède à Maître Eckhart parce qu'il
défend une mystique de l'affectivité qui n'assume pas l'intelligence ;

qu'Auguste Comte se critique lui-même par sa découverte ultérieure
de l'affectivité, de même que Bergson par le privilège qu'U accorde
à l'intuition et à l'action, et ainsi de suite. Sans parler des réductions
psychologiques ou sociologiques de l'homme, qui imposent sans critique
le point de vue de certaines disciplines particulières de l'esprit. Les

1 Henri-Irénée Marrou : Comment comprendre le métier d'historien dans
L'histoire et ses méthodes, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1961, p. 1484 et
1485.
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démystificateurs sont souvent mystifiés par les prestiges de modes de

pensée qui, sous couleur de science, se plaisent à amputer l'homme de
la raison et de la liberté.

Jusqu'ici, nous avons cherché la synthèse des philosophies
présentées par l'histoire, dans la réunion des dispositions de l'esprit. Il
y a une autre manière, plus fondamentale, de tenter cette synthèse :

on ne vise pas non plus à faire la somme impossible des systèmes et
des points de vue, mais à dépasser les systèmes et les points de vue.
L'esprit, disions-nous en commençant, est supérieur à ses productions ;

c'est pourquoi U peut se dégager d'un système pour en comprendre
un autre. Le dégagement qui est proposé maintenant ne se réduit pas
à la disponibUité méthodique qui était recommandée tout à l'heure ;

U n'a pas besoin d'un réinvestissement immédiat de la pensée dans
un nouveau système. Il tend à concentrer l'esprit en lui-même et
au-dessus de ses œuvres. Il n'est plus question maintenant ni de

systèmes ni de point de vue, puisqu'il s'agit de l'origine infinie de
toutes les constructions finies possibles ; il n'y a plus de construction
ni de constructeur : seule demeure leur source commune. En lui-même,
au-delà de ses œuvres, l'esprit n'est pas habité par l'inertie, mais par
la pure activité qui est son être et qui se manifeste ou ne se manifeste
pas à l'extérieur sans que rien ne lui soit ajouté ou retranché.

Cette concentration n'est pas, chez ceux qui la connaissent, une
opération de l'imagination ; elle ne résulte pas non plus du jeu de la
négation sur le plan du concept ou du jugement ; elle n'est pas davantage

l'installation de la conscience dans la sphère de l'affectivité au-
delà de l'intellection. Elle dépasse, certes, l'intelligence, mais dans
la ligne de l'intelligence, parce que l'intelligence dont il est question
intéresse déjà tous les aspects de la personnalité.

Le dépassement de la pensée dans la source de la pensée et de ses

œuvres n'entraîne pas nécessairement la disparition de toute œuvre
de la pensée ; la concentration dans le pôle subjectif suprême de la
création phUosophique peut aller de pair avec la production d'un
ouvrage de pensée. La formulation de la doctrine du dépassement, et
sa justification, est déjà un monument objectif. Il suffit que cette
expUcation tienne compte des différents aspects de la vie humaine
en un temps et en un lieu pour qu'elle devienne une philosophie
complète. Il est inévitable que cette philosophie forme un système
particuher, puisqu'elle s'inscrit dans un contexte limité ; mais eUe

posera et résoudra les problèmes d'une phUosophie déterminée sous
la motion d'une inspiration universelle. Quoique philosophie
particulière, elle s'enracine dans la synthèse de toutes les phUosophies
possibles, qui est la source de la pensée au-delà de toute pensée.
Ainsi le système, au lieu de se fermer sur sa limitation, restera ouvert
à son origine qui est aussi sa fin, et servira, en un temps et en un lieu
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donnés, le mouvement par lequel l'esprit retourne à sa propre
transcendance.

3. Le néoplatonisme

A cet égard, le néoplatonisme est exemplaire, parce qu'il a conduit
la pensée avec puissance au-delà de ses œuvres, tout en assumant
l'héritage de la pensée grecque et les problèmes de son temps. Loin
de nier l'inteUigence, puisqu'il conserve la multiplicité et la subtilité
des questions grecques relatives au ciel, à l'âme, à la connaissance et
à la vertu et puisqu'il fait de l'intelligence non point une faculté de

Tâme, mais une très haute hypostase, le néoplatonisme dépasse
cependant l'intelligence prise sous son aspect de discursivité et même

sous son aspect d'être ou d'état spirituel supérieur, pour s'élever à la
source infinie et hbre de toute détermination, même transcendante.
Sous sa forme plotinienne et proclusienne — qui est une philosophie
de l'Un ineffable — ou sous sa forme porphyrienne —• qui est une
philosophie de l'Etre, connu dans l'ignorance où l'on demeure à son
égard — le néoplatonisme relativise les déterminations intellectuelles
et sensibles et en même temps leur donne un sens en les subordonnant
au Principe qui les dépasse en son infinité. Il situe l'absolu là seulement
où il peut être, et pourtant il ne nie le relatif ni dans la pensée ni dans
l'être. C'est pourquoi il est une réussite. Il est synthétique dans les
deux sens que nous avons distingués. Il unit les dispositions humaines
qui sous-tendent les phUosophies ; il est à la fois rationalité et mysticisme,

sensibilité et inteUectualité, théorie et pratique, etc. Il unit
par là en quelque manière les différents systèmes. Il les unit encore en
conduisant la pensée à la source de toute pensée, là où, au-dessus
d'elle-même, eUe se possède en plénitude.

Ainsi, le néoplatonisme est un type dont, naturellement,
l'influence historique a été très considérable dans tout le bassin de la
Méditerranée, en plusieurs civilisations, en des miheux de religions
différentes et pendant un millénaire. Les érudits n'ont pas fini de
découvrir cette influence, pas plus qu'ils n'ont achevé l'analyse des

systèmes qu'elle a véhiculés. Le néoplatonisme reste un modèle dont
on peut s'inspirer de nos jours comme en tout autre temps. Dans la
civilisation où nous vivons, la pluralité des options repliées sur elles-
mêmes engendre l'intolérance et l'impérialisme ; nous ne savons plus
ni ce qu'il faut penser ni ce qu'U faut faire. Autant dire qu'U n'y a
plus de civilisation. L'individu ne trouve pas, dans la société où il
a été élevé, le guide et le soutien dont il a besoin ; déchiré lui-même,
il rejette la mère qui l'a enfanté ou mutile son héritage en cherchant
dans l'aveuglement même du choix ou dans l'action pour l'action une
raison d'être qu'il n'aperçoit plus dans la tradition.
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Dans ce chaos, l'étude du néoplatonisme peut nous inviter à

ouvrir les phUosophies ironiquement sur l'au-delà des philosophies,
et nous rappeler que la valeur de l'œuvre intellectuelle ou de l'action
ne dépasse pas la valeur de celui qui agit. La grande philosophie dont
non seulement l'Occident, mais l'humanité a besoin devrait fournir
la mesure et le critère de l'apport à la fois immense et dérisoire de la
civilisation en élevant; la pensée à la source de toutes les pensées.
Revenus à la pensée déterminée, les hommes ou quelques hommes
auront perdu leur myopie et n'auront plus le visage collé sur leurs
problèmes ; ils seront capables de les dominer en les faisant entrer
dans une perspective nouvelle et ils diront ce qu'il faut penser et ce

qu'U faut faire aujourd'hui. Fernand Brunner.

DISCUSSION

Mme Dufour (Genève) : Que penser de l'interprétation de l'histoire de la
philosophie, que les grands auteurs ont donnée

M. Brunner : Les grands auteurs interprètent les doctrines du passé en
fonction de la leur. Cette réduction est légitime quand on la considère comme
un moment d'un système original qui s'ajoute à ceux qui ont déjà paru dans
l'histoire. Pour le commun des philosophes, et pour d'autres aussi au stade de
leur formation, il est plus fécond de chercher à comprendre les auteurs du passé

pour eux-mêmes que de projeter sur eux une image étrangère.

M. Boss (Neuchâtel) : Votre méthode de lecture implique qu'au départ nous
ne savons rien et que nous pouvons trouver la vérité partout. Mais sans vérité
préalable, comment interroger une œuvre philosophique

M. Brunner : Nous abordons une œuvre avec une expérience philosophique
et humaine plus ou moins étendue : nous ne partons jamais de rien et ce quelque
chose nous permet de commencer la lecture. Mais nous attendons d'une œuvre
qu'elle éclaire et élargisse notre expérience ; nous devons donc nous efforcer
d'entrer dans les questions que cette œuvre pose elle-même.

M. Rochefort (Genève) : Admettre la pluralité des systèmes, c'est exclure
l'unité de la vérité.

M. Brunner : Chaque système revendique la vérité pour lui. Pourquoi ne

pas admettre que la vérité est non pas jalouse, mais généreuse et qu'elle se situe
encore à un autre niveau Mon pluralisme est méthodique et provisoire.

M. Rochefort : Vous postulez au départ la transcendance des œuvres
philosophiques les unes par rapport aux autres et leur transcendance par rapport
à vous.

M. Brunner : Sans doute, mais quand je les pense en philosophe et non plus
en historien, je postule aussi un au-delà de tous les points de vue d'où l'on
embrasse toutes les philosophies.
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M. Rey (Fribourg) : Je vois mal comment le néoplatonisme constitue un
accès privilégié à tous les autres systèmes.

M. Brunner : C'est par son dépassement de toute pensée finie dans la source
et l'au-delà de celle-ci. Le néoplatonisme a montré son pouvoir de synthèse en
enseignant, dans les philosophies arabe, juive et latine, que le platonisme et
l'aristotélisme représentent les deux étages de la doctrine de la forme : en Dieu
d'une part, et dans les choses et dans notre esprit d'autre part. D'où la distinction
d'Albert le Grand entre les trois états de l'universel : ante rem, in re et post rem.

M. Rey : Il y a quelque chose dans le néoplatonisme qui semble aller à

l'encontre des préoccupations contemporaines : le langage de l'émanatisme et du
retour n'est plus actuel.

M. Brunner : L'homme contemporain prend conscience de l'insuffisance
d'une civilisation purement scientifique, technique et économique. Le néoplatonisme,

qui représente un autre type d'intellectualité, va au devant des aspirations
de notre temps. Quant à l'émanatisme comme langage, il nous est parfaitement
accessible si, au lieu de projeter nos connaissances scientifiques sur l'image du
rayonnement solaire, par exemple, nous considérons celui-ci tel qu'il se donne aux
sens : on y verra une source de rayonnement dont l'activité ne diminue pas
l'éclat. L'image sera alors le symbole adéquat de la vérité métaphysique.

M. Rey : Le moule où le philosophe insère la réalité conserve d'ordinaire une
ouverture. Or, dans le néoplatonisme, toute chose est à sa place dans un système
qui ne laisse rien en dehors de lui.

M. Brunner : Le propre du philosophe est d'achever la vision de l'univers
dont la culture commune lui fournit une forme encore indéterminée. Avant
d'être une limitation, le système est une perfection plus haute.

En ce qui concerne le néoplatonisme, il est à la fois système et ouverture,
puisqu'il débouche sur la Transcendance absolue.

M. Boss : Est-ce que la foi fait partie intégrante du mouvement par lequel
la philosophie mène à sa perfection l'idée de l'univers

M. Brunner : Au sens large de foi religieuse ou même de croyance en général,
la foi a toujours joué un rôle capital dans l'élaboration des philosophies. Au sens
strict de foi chrétienne, la foi peut inspirer ou contrôler la philosophie. Il me
semble normal et souhaitable qu'elle l'inspire, au nom de l'unité de l'esprit et de
la vérité.

M. Boss : La foi sert-elle l'accord des hommes dans la vérité ou est-elle un
facteur de diversification

M. Brunner : Je ne pense pas qu'en son terme ultime, la foi chrétienne soit
exclusive et que son essence soit de séparer.

M. Pouget (Fribourg) : Devant la pluralité des philosophies, comment savoir
qui a raison Comment concilier histoire et vérité J'aimerais que vous reveniez
sur la notion de vérité.

M. Brunner : Je distingue la vérité réalisée dans un système et la vérité
indiquée par lui. Je crois que la seconde vérité est plus riche que tous les systèmes
possibles et que la doctrine la plus vraie est celle qui le sait le mieux. Je pense
aussi qu'on s'approche davantage de la vérité là où la personnalité humaine est
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intéressée d'une manière plus totale. Le vrai est ce qui est commun, et ce qui est
commun se situe toujours en deçà des systèmes dans les dispositions humaines
ou au-delà dans le fondement de la pensée et de l'être.

M. Rochefort : Comment concevoir l'erreur d'interprétation Quel est le
critère de l'erreur en philosophie

M. Brunner : Du point de vue de l'histoire, l'erreur d'interprétation tient
au fait qu'on ne s'est pas plongé vraiment dans l'œuvre étudiée ou qu'on n'a
pas investi dans cet eSort les qualités humaines requises. Du point de vue de
la philosophie, l'erreur, à mes yeux, tient à la partialité. Ainsi le positivisme est
faux, le fidéisme est faux, et ainsi de suite.

M. Imbach (Fribourg) : Pourquoi n'avez-vous pas choisi Hegel comme
paradigme, lui qui est le dernier reflet du néoplatonisme

M. Brunner : Je me sens très proche et très éloigné de Hegel. Son ambition
de totalité est exemplaire, mais non seulement il s'est donné l'être au lieu d'en
chercher la source, mais encore il a fait du devenir, à ce qu'il semble, le contenu
de l'absolu. Cette philosophie du temps, loin de rendre hommage au temps, le
déprécie, car l'absolu se construisant dans le temps, la fin du temps est supérieure
aux différents moments du temps. Au contraire, en néoplatonisme, l'absolu est
achevé hors du temps, de sorte que chaque moment du temps est en relation
absolue avec l'absolu. L'absolu néoplatonicien n'y est pas contaminé par le
relatif ni le mystique par le rationnel. La philosophie de Hegel est une hérésie
du néoplatonisme, par l'importance qu'elle accorde au temps.

M. Rey : Situez-vous la religion à l'intérieur de la philosophie

M. Brunner : Oui, mais à condition de concevoir la philosophie comme issue
non seulement de la raison, mais encore de la religion.

M. Javet (Neuchâtel) : Vous avez dit votre opposition à une vision évolutive
de la philosophie. Pourtant la chose à penser évolue. Par exemple, nous pouvons
aujourd'hui détruire la vie. Il y a donc du nouveau à penser. Les anciens ne
pouvaient pas être d'avance nos contemporains, tandis que nous pouvons être
les leurs. Le vecteur temps a une signification.

M. Brunner : Cette question de la destruction de la vie, si nouvelle et
terrifiante qu'elle soit, ne modifie en rien la philosophie : elle ne fait que requérir
une critique plus urgente de la science et de la technique.

M. Javet : Cela ne supprime pas la technique.

M. Brunner : Le phénomène contemporain de la technique va de pair avec
une philosophie insuffisante. L'homme s'engage tête baissée dans l'aventure
technique faute de penser. Quand il pensera de nouveau, il se détournera de la
science et de la technique.

M. Javet : On ne peut pas faire l'économie des problèmes actuels quand on
entreprend de philosopher.

M. Brunner : Est-ce que les nouveaux problèmes commandent l'invention
d'une philosophie nouvelle Oui et non. Je ne vous ai pas proposé le
néoplatonisme comme une philosophie à reproduire, mais comme un type dont il faut
s'inspirer.
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M. Javet : La philosophie qui tiendrait compte de nos problèmes et du reste
serait peut-être plus riche que celle de Plotin. Un Plotin actuel serait plus riche
que celui du IIIe siècle.

M. Brunner : La richesse relative aux circonstances contingentes ne concerne
pas l'essentiel.

M. Javet : On mesure une philosophie à la vigueur avec laquelle elle se

saisit des problèmes d'une époque. Un grand esprit pourrait s'emparer de nos
problèmes et en faire une grande philosophie.

M. Brunner : Une grande philosophie se mesure à la vigueur avec laquelle
elle assume la plénitude du penser. Bien entendu, elle entretient une relation
plus ou moins large avec son époque, mais la relation à notre époque en tant que
nôtre ne peut fonder aucun caractère de supériorité. A certains égards, sur le
terrain de l'artisanat, de l'art, de la religion, beaucoup d'autres époques et
beaucoup d'autres civilisations sont plus riches que la nôtre.

MUe Wessels (Lausanne) : Dans la perspective de M. Brunner, la question
de la richesse de pensée ne se pose pas, puisque chaque moment du temps
participe d'une façon totale à l'absolu. Or, l'absolu ne peut s'enrichir.

M. Brunner : Je ne propose pas pour autant un mouvement de fuite.
Comprendre, c'est aussi trouver la force d'être et d'agir. Plotin ne vivait pas dans
une tour d'ivoire. Il y avait autour de lui des hommes et des femmes ; on lui
confiait les orphelins. La pensée s'exprime normalement dans l'action, et l'action
requiert la lumière de la pensée.

M. Imbach : Ne faut-il pas reconnaître que la phugê est un terme fondamental
dans la philosophie néoplatonicienne Porphyre nous dit que Plotin avait honte
d'être dans un corps.

M. Brunner : Ce n'est là qu'un côté de la doctrine. Il ne faut pas oublier que,
pour Platon, le monde est divin, et Plotin, reconduisant l'âme à la connaissance
de soi, lui rappelle l'origine divine et la beauté du mouvement de l'univers. Le
corps est le lieu de la chute, mais il est aussi le lieu de la manifestation divine.
Il est le lieu de la honte quand il nous abaisse et il est le lieu de la gloire quand
l'âme est libre en lui et avec lui. Si l'on n'aperçoit qu'un aspect de la doctrine,
on n'aperçoit pas la doctrine.

M. Rey : L'extension actuelle du savoir semble nous imposer une synthèse
qui parte non pas du principe, mais de la base.

M. Brunner : Il faut sans doute un mouvement de va-et-vient entre le haut
et le bas. Chacun sait qu'il n'y a pas d'esprit qui puisse dominer la totalité du
savoir contemporain, même pas dans une discipline donnée. En ce sens, la
réflexion philosophique doit porter moins sur les résultats des sciences que sur
leurs principes et leurs méthodes.

M. Rey : Quelle est votre attitude devant la confrontation actuelle des

cultures

M. Brunner : La réflexion sur le pluralisme que j'ai proposée à propos des

philosophies occidentales doit s'étendre, à mon sens, à toutes les cultures avec
lesquelles nous sommes aujourd'hui en contact. C'est une des tâches de la
pensée contemporaine.
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M. Imbach : La remontée à l'origine a pour vous une importance très grande.
Mais il y a l'histoire et son apport. Ne faut-il pas admettre que la philosophie
a aujourd'hui une dimension nouvelle

M. Brunner : Le développement de la civilisation, sa planétarisation, le
recul des religions et des traditions, les découvertes de l'astrophysique sur notre
situation dans un univers en refroidissement et même dans la dernière phase
de celui-ci, les dangers que fait courir à la nature notre soif de la maîtriser,
etc., tout cela stimule la réflexion, mais n'en modifie pas le cours. Ce n'est pas
en adoptant les points de vue qui sont à l'origine de nos problèmes que nous
trouverons les solutions dont nous avons besoin, c'est en changeant de point
de vue. En ce sens, c'est l'inactuel qui est actuel, et l'actuel qui est dépassé.

M. LoRiTE (Fribourg) : A quel moment l'historien de la philosophie devient-il
philosophe

M. Brunner : L'historien de la philosophie obéit à une intention philosophique
s'il cherche à élargir sa pensée au contact de l'histoire. Il devra peut-être à

la leçon de l'histoire un point de vue qui lui permettra de juger des phUosophies.

Mlle Bonzon (Lausanne) : Le critère à partir duquel vous jugez les différentes
philosophies ne me paraît pas compatible avec votre volonté de « comprendre
une philosophie de l'intérieur ». A quel moment vous détournez-vous de la
« compréhension » pour « juger » Une philosophie ne peut être à la fois « comprise

de l'intérieur » et « jugée » à partir d'un point de vue qui lui est extérieur.

M. Brunner : Il faut choisir entre l'acceptation de la pluralité des systèmes
et sa réduction. La réduction la moins coûteuse me paraît celle qui exprime une
intention de totalité. En un premier temps, j'essaie de comprendre —¦ c'est
le point de vue de l'histoire et de la pluralité ; en un second temps — celui de
la philosophie — je réduis la pluralité en postulant l'existence d'un meilleur
point de vue. Cette réduction est d'autant moins mutilante pour la pluralité que
ce point de vue est mieux choisi. A la lucidité individuelle et à la discussion
collective de vérifier la valeur de ce choix.
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