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LA PHYSIQUE COMME EXERCICE SPIRITUEL
OU PESSIMISME ET OPTIMISME

CHEZ MARC AURÈLE

En feuilletant le recueil des Pensées 1 de Marc Aurèle, l'on ne
peut manquer d'être étonné par l'abondance des déclarations
pessimistes qui s'y trouvent. Amertume, dégoût, « nausée » même devant
l'existence humaine s'y expriment en formules frappantes, par exemple

celle-ci : « Regarde ton bain : de l'huile, de la sueur, de la crasse,
de l'eau gluante, toutes ces choses répugnantes. Tel est chaque
moment de la vie, tel est tout objet » (VIII, 24).

Ce genre d'expression méprisante est tout d'abord rapporté au
corps, à la chair, appelés «boue», «terre», «sang impur» (II, 2). Il
est aussi apphqué aux choses que les hommes considèrent comme des
valeurs : « Ce mets recherché, ce n'est que du cadavre de poisson ou
d'oiseau ou de porc, ce Falerne, du jus de raisin, cette pourpre, du
poil de brebis mouillé du sang d'un coquillage, l'union des sexes, un
frottement du ventre avec ejaculation, dans un spasme, d'un liquide
gluant » (VI, 13). Le même regard sans illusion se porte sur les
activités humaines : « Tout ce dont on fait tant de cas dans la vie, c'est
du vide, de la pourriture, de la mesquinerie, des mordillements
réciproques de petits chiens, des luttes d'enfants qui rient puis se mettent

à pleurer » (V, 33, 2). La guerre par laquelle Marc Aurèle défend
les frontières de l'Empire, c'est une chasse au Sarmate, comparable à

la chasse de la mouche par l'araignée (X, 10). Sur l'agitation désordonnée

des marionnettes humaines, Marc Aurèle jette un regard
impitoyable : « Se les représenter comme ils sont quand ils mangent,
quand ils dorment, quand ils font l'amour ou vont à la selle. Et ensuite
quand ils prennent de grands airs, gesticulent fièrement ou se mettent

en colère et gourmandent les gens d'un air supérieur» (X, 19).
Agitation humaine d'autant plus dérisoire qu'elle ne dure qu'un
éclair et se réduit à peu de chose : « Hier un peu de glaire, demain
cendres ou squelette » (IV, 48, 3).

1 Les traductions des textes de Marc Aurèle qui vont suivre seront faites
sur le texte critique établi par W. Theiler (Kaiser Marc Aurei, Wege zu sich
selbst, Zurich, 1951).
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226 PIERRE HADOT

Deux mots suffisent à résumer la comédie humaine : tout est
banal, tout est éphémère. Tout est banal, parce qu'il n'y a rien de

nouveau sous le soleil : « Considère sans cesse comment tous les
événements qui se produisent à l'heure présente se sont produits
identiques aussi dans le passé et se reproduiront encore. Comme ils sont
monotones ces drames et ces scènes que tu connais par ton expérience
personnelle ou par l'histoire ancienne. Fais-les revivre devant tes

yeux, par exemple toute la cour d'Hadrien, toute la cour d'Antonin,
toute la cour de Philippe, d'Alexandre et de Crésus. Tous ces
spectacles étaient les mêmes que ceux d'aujourd'hui. Seuls les acteurs
étaient différents» (X, 27). Banalité, ennui qui vont jusqu'à l'écœurement

: « Ce que tu vois dans l'amphithéâtre et dans des heux
analogues t'écœure : toujours les mêmes choses, l'uniformité rend le
spectacle fastidieux. Eprouver la même impression devant l'ensemble

de la vie. Du haut en bas, tout est toujours la même chose faite
des mêmes choses. Jusqu'à quand » (VI, 46). Non seulement les
choses humaines sont banales, mais elles sont éphémères. Marc Aurèle
s'efforce de faire revivre par l'imagination le grouillement humain
d'époques entières du temps passé (IV, 32), par exemple, celle de

Vespasien, celle de Trajan : les mariages, les maladies, les guerres,
les fêtes, le commerce, l'agriculture, les ambitions, les intrigues.
Toutes ces masses humaines et leur activité se sont éteintes et il
n'en reste plus trace. Ce processus incessant de destruction, Marc
Aurèle essaie de se le représenter à l'œuvre sur ceux qui l'entourent
(X, 18 et 31).

L'homme se consolera-t-il de la brièveté de son existence en espérant

survivre dans le nom qu'il laissera à la postérité Mais qu'est-ce
qu'un nom « Un simple son, faible comme un écho » (V, 33). Et
cette pauvre chose fugitive ne se transmettra qu'à des générations qui
ne dureront chacune qu'un éclair dans l'infini du temps (III, 10).
Plutôt que de se bercer de cette illusion, ne vaut-il pas mieux avec
Marc Aurèle se répéter : « Combien d'hommes ignorent jusqu'à ton
nom, combien l'oubheront bientôt » (IX, 30). » Mieux encore : « Bientôt

tu auras tout oublié, bientôt tous t'auront oublié » (VII 21).
Qu'est-ce d'ailleurs que le monde humain dans l'ensemble de la

réahté Un petit coin de la terre le renferme et la terre elle-même
n'est qu'un petit point dans l'immensité de l'espace, tandis qu'une
vie humaine n'est qu'un instant fugitif dans le double infini du temps
qui s'étend devant et derrière nous. Dans cette immensité, toutes
les choses sont emportées impitoyablement par le torrent impétueux
des métamorphoses, par le fleuve infini de la matière et du temps
(IV, 43)-

Ainsi toutes choses humaines ne sont que fumée et que néant
(X, 31). Et, par-delà les siècles et les différences de culture, Marc
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Aurèle semble faire écho à l'Ecclesiaste : « Vanité des vanités, tout
n'est que vanité. »

** *

Il ne faut donc pas s'étonner que beaucoup d'historiens aient
parlé avec quelque complaisance du pessimisme de Marc Aurèle.
P. Wendland ' évoque «sa morne résignation», J. M. Rist1, son
scepticisme. E. R. Dodds 2 insiste sur la perpétuelle autocritique qu'exerce
contre soi-même Marc Aurèle. Il met cette tendance en rapport avec
un rêve de l'empereur qui nous est rapporté par Dion Cassius 3. Il
aurait rêvé, la nuit de son adoption, qu'il avait des épaules d'ivoire.
Tout cela, selon E. R. Dodds *, suggère que Marc Aurèle a subi, sous
une forme aiguë, ce que les psychologues modernes appellent une
crise d'identité. Récemment le docteur R. Dailly, psychosomaticien,
et H. van Effenterre 5, ont cherché, dans une recherche commune,
à diagnostiquer dans le « cas Marc Aurèle » des aspects pathologiques
d'ordre psychique et physiologique. S'appuyant sur le témoignage de
Dion Cassius °, ils supposent que Marc Aurèle souffrait d'un ulcère
gastrique et que la personnalité de l'empereur correspond aux
corrélations psychologiques de cette maladie : « L'ulcéreux est un homme
replié sur lui-même, inquiet, préoccupé... Une sorte d'hypertrophie
du moi lui masque ses voisins... c'est lui-même au fond qu'il cherche
dans les autres... Consciencieux jusqu'à la minutie, il s'intéresse à la
perfection technique de l'administration plus qu'aux rapports humains
dont elle ne devrait être que la somme. S'il est un homme de pensée, il
inclinera à la recherche des justifications, à la composition de

personnages supérieurs, aux attitudes stoïciennes ou pharisaïques. » 7

Aux yeux des auteurs de cet article, les Pensées répondent à un besoin
d'« autopersuasion », de « justification à ses propres yeux »8.

C'est précisément ici qu'apparaît, je crois, le mieux, l'erreur
d'interprétation à cause de laquelle on croit pouvoir tirer, de la
lecture des Pensées, des conclusions concernant la psychologie de l'empereur

stoïcien. On se représente cet ouvrage comme une sorte de journal

1 P. Wendland : Die hellenistisch-römische Kultur in ihren Beziehungen zu
Judentum und Christentum, Tübingen, 1912, p. 135 et 137 ; J. M. Rist : Stoic
Philosophy, Cambridge, 1969, p. 286.

2 E. R. Dodds : Pagan and Christian in an A ge of Anxiety, Cambridge, 1965,
p. 29, n. 1 (E. R. Dodds fait allusion aux Pensées VIII, 1, 1 ; X, 8, 1-2 ; XI, 18,
5 ; V, 10, 1).

3 Dio Cassius, LXXI, 36, 1.
4 E. R. Dodds, ibid., p. 29, n. 1.
5 R. Dailly et H. van Effenterre : Le cas Marc Aurèle. Essai de

psychosomatique historique, dans Revue des études anciennes, t. LVI, 1954, P- 347_3D5-
6 Dio Cassius, LXXII, 6, 4.
7 R. Dailly et H. van Effenterre, article cité, p. 354.
8 R. Dailly et H. van Effenterre, article cité, p. 355.
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intime, dans lequel l'empereur épancherait son âme. On imagine, d'une
manière assez romantique, l'empereur, dans l'atmosphère tragique de
la guerre contre les Barbares, écrivant ou dictant, le soir, ses réflexions
désabusées sur le spectacle des choses humaines, ou essayant
perpétuellement de se justifier ou de se persuader pour remédier au doute
qui le ronge.

Mais il n'en est rien. Pour comprendre ce que sont les Pensées, il
faut bien reconnaître le genre littéraire auquel elles appartiennent et
les replacer dans la perspective générale de l'enseignement et de la
vie philosophiques à l'époque hellénistique ». La philosophie est, à
cette époque, essentiellement, direction spirituelle : elle ne vise pas à
donner un enseignement abstrait, mais tout « dogme » est destiné à
transformer l'âme du disciple. C'est pourquoi l'enseignement
philosophique, même s'il se développe en longues recherches ou en vastes
synthèses, est inséparable d'un retour continuel aux dogmes
fondamentaux, présentés si possible en courtes formules frappantes, sous
forme d'Epitome ou de catéchisme, que le disciple doit posséder par
cœur, pour se les remémorer sans cesse2.

Un moment important de la vie philosophique est donc l'exercice

de la méditation : « Méditer jour et nuit » 3 comme dit la Lettre
d'Epicure à Ménécée. Grâce à cette méditation, il s'agit d'avoir sans
cesse « sous la main », c'est-à-dire présents les dogmes fondamentaux
de l'Ecole afin que leur puissant effet psychologique s'exerce sur
l'âme. Cette méditation peut prendre la forme d'un exercice écrit *,

qui sera un véritable dialogue avec soi-même : eiç éoutóv 5.

Une grande partie des Pensées de Marc Aurèle correspond à cet
exercice : il s'agit d'avoir présents à l'esprit d'une manière vivante
les dogmes fondamentaux du stoïcisme. Ce sont des morceaux du
système stoïcien 6 que Marc Aurèle se redit « à lui-même ».

A cette « mémorisation » des dogmes s'ajoutent, chez l'empereur
philosophe, d'autres exercices spirituels écrits, tout à fait tradition-

1 On trouvera dans G. Misch : Geschichte der Autobiographie, I, 2, Berne,
195°, P- 479 S<1-. non seulement une excellente présentation d'ensemble de
l'œuvre de Marc Aurèle, mais une bonne mise au point concernant son «

pessimisme ». Sur la direction et les exercices spirituels dans l'Antiquité, cf. P. Rab-
bow : Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Antike, Munich, 1954
Ilsetraut Hadot, Seneca und die griechisch-römische Tradition der Seelenleitung,
Berlin, 1969 et, du même auteur, Epicure et Venseignement philosophique
hellénistique et romain, dans Actes du VIIIe Congrès de l'Association Guillaume
Budé, Paris, 1969, p. 347-353-

2 Cf. Ilsetraut Hadot : Epicure et l'enseignement philosophique, p. 349.
3 Diogene Laërce, X, 135.
4 Epictète : Dissert. III, 24, 103 ; III, 5, 11.
5 C'est le titre grec des Pensées de Marc Aurèle. On peut traduire : « Pour

lui-même. »

6 W. Theiler, op. cit., p. 14.
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nels eux aussi. Tout d'abord, il y a l'examen de conscience dans
lequel on observe son progrès spirituel '. Et puis, il y a l'exercice de
la praemeditatio malorum2 destiné à éviter que le sage soit surpris
inopinément par l'événement. On se représente donc très vivement
les événements fâcheux qui pourraient arriver, tout en se démontrant

à soi-même qu'ils n'ont rien de redoutable.
Les Pensées de Marc Aurèle sont donc un document extrêmement

précieux. Elles nous conservent en effet un remarquable exemple
d'un genre d'écrit qui a dû être très fréquent dans l'Antiquité, mais
qui était appelé, par son caractère même, à disparaître facilement :

les exercices de méditation consignés par écrit. Comme nous allons
le voir maintenant, les formules pessimistes de Marc Aurèle ne sont
pas l'expression des vues personnelles d'un empereur désabusé, mais
des exercices spirituels pratiqués selon des méthodes rigoureuses.

Dans la présente étude, nous concentrerons notre attention sur un
exercice spirituel très caractéristique, qui consiste à se faire une
représentation exacte, « physique », des objets ou des événements. Sa
méthode est définie dans le texte suivant :

« Il faut toujours se faire une définition ou description de l'objet
qui se présente dans la représentation, afin de le voir en lui-même,
tel qu'il est en son essence, mis à nu tout entier et en toutes ses parties

suivant la méthode de division, et se dire à soi-même son vrai
nom et le nom des parties qui le composent et dans lesquelles il se
résoudra.

« Car rien n'est mieux capable de produire la grandeur d'âme que
de pouvoir examiner avec méthode et vérité chacun des objets qui
se présentent à nous dans la vie et de le voir toujours de telle manière

que l'on ait toujours en même temps présentes à l'esprit les questions
suivantes : « Quel est cet univers Pour un tel univers, quelle est
l'utilité de l'objet qui se présente Quelle valeur a-t-il par rapport
au tout et par rapport à l'homme » (III, il).

L'exercice consiste donc tout d'abord à définir l'objet ou l'événement

en lui-même, tel qu'il est, en le séparant des représentations
conventionnelles que les hommes s'en font habituellement. En même

temps on appliquera une méthode de division qui, nous le verrons,
pourra revêtir deux formes : division en parties quantitatives, si

l'objet ou l'événement sont des réalités continues et homogènes,
division en parties constituantes, c'est-à-dire élément causal et élé-

1 Cf. Epictète : Dissert. II, 18, 12.
2 Cicéron : Tuscul. III, 29 et IV, 37. Cf. P. Rabbow, Seelenführung,

p. 160 ; Ilsetraut Hadot, Seneca, p. 60 sq.
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ment matériel, dans la plupart des cas. Enfin on considérera la relation

de l'objet ou de l'événement avec la totahté de l'univers, sa

place dans le tissu des causes.
La partie de la méthode qui consiste à définir l'objet « en lui-

même » et à nous dire son vrai nom nous explique certains textes
d'apparence pessimiste que nous avions cités au début de la présente
étude. C'est ainsi que les définitions des aliments, du vin, de la pourpre,

de l'union sexuelle (VI, 13) veulent être des définitions purement

« naturelles », techniques, médicales des objets en question.
Notamment la définition de l'union sexuelle rappelle la formule :

« L'union sexuelle est une petite épilepsie », attribuée par Aulu Gelle
à Hippocrate et par Clément d'Alexandrie à Démocrite ». De même
lorsque Marc Aurèle imagine impitoyablement la vie intime des gens
arrogants « quand ils mangent, quand ils dorment, quand ils font
l'amour ou vont à la selle » (X, 19), il s'efforce de donner une description

physique de la réalité humaine. La même méthode est appliquée
à la représentation de la mort : « Celui qui considère le fait de mourir
isolément, en lui-même, en dissolvant par l'analyse du concept, les
fausses représentations qui y sont liées, ne jugera plus que la mort
soit autre chose qu'une œuvre de la nature » (II, 12). Plusieurs fois
revient dans les Pensées la tentative de donner un nom « scientifique »

de cette œuvre de la nature, d'une manière qui soit conforme à une
théorie générale de la physique cosmique : « Ou bien dispersion, si
la théorie des atomes est vraie ; ou bien extinction ou transformation,
si la théorie de l'unité de tout est vraie » (VII, 32 ; cf. VI, 4 et 10 ;

VI, 24 ; IV, 14).
De telles représentations, note Marc Aurèle, « frappent les choses

en plein corps ». « Bien plus, elles les transpercent de part en part, de
telle sorte qu'on voit les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes...
Quand les choses paraissent trop séduisantes, dénude-les, vois face
à face leur peu de valeur, arrache d'elles ces histoires que l'on raconte
sur elles et dont elles s'enorgueillissent » (VI, 13) 2.

Un autre mode de connaissance exacte des objets est la division,
soit en parties quantitatives, soit en parties constituantes. Les Pensées

nous fournissent un exemple du premier mode de division :

« Un air mélodieux, si tu le divises en chacun de ses sons et si
tu te demandes à propos de chacun d'eux, si tu es incapable de lui
résister, tu rougirais de le reconnaître. Il en sera de même, si tu fais
cela pour la danse, en la décomposant en chaque mouvement ou
figure. Même chose pour le pancrace. Bref, sauf pour la vertu et ce

1 Aulu Gelle, XIX, 2 ; Clément d'Alexandrie : Pédagog. II, 10, 94, 3.
2 Avec P. Rabbow, Seelenführung, p. 328, je garde la leçon des manuscrits :

iOTop(av et je l'entends au sens de « bavardage ».
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qui se rapporte à la vertu, souviens-toi bien d'aller au plus vite aux
parties considérées en elles-mêmes et de parvenir, par la division que
tu fais de ces choses, à les mépriser. Transpose aussi cette méthode à

l'ensemble de la vie » (XI, 2).

C'est dans cette méthode d'analyse des « continus » en parties
quantitatives, que prend son origine un des thèmes les plus chers à

Marc Aurèle, celui de la fugacité de l'instant présent *. La pensée

que nous venons de citer conseillait en effet : « Transpose cette
méthode (de décomposition en moments) à l'ensemble de la vie. » Et
nous voyons Marc Aurèle l'appliquer concrètement : « Ne te laisse

pas troubler par la représentation globale de toute ta vie» (VIII, 36).
De même que c'est une illusion de se représenter qu'un chant est
autre chose qu'une suite de notes, la danse, une suite de figures
successives, c'est une erreur funeste que de se laisser troubler par la
représentation globale de toute sa vie, par l'accumulation de toutes
les difficultés et de toutes les épreuves qui nous attendent. Notre vie
est, comme tout continu, finalement, divisible à l'infini. Chaque
instant de notre vie s'évanouit, quand nous voulons le saisir : « Le
présent se rapetisse au maximum si l'on essaie de le délimiter » (VIII,
36). D'où le conseil de Marc Aurèle, maintes fois répété : «Délimite
le présent » (VII, 29). Cela veut dire : essaie d'entrevoir combien est
infinitésimal l'instant dans lequel l'avenir devient passé.

La méthode ici utilisée consiste donc à isoler par la pensée un
moment d'une continuité temporelle, puis à conclure de la partie au
tout : un chant, ce ne sont que des notes, une vie, ce ne sont que des

instants fugitifs. On retrouve l'application du même principe dans
certaines déclarations « pessimistes » citées tout à l'heure. On conclut
d'un moment à l'ensemble de la vie, des spectacles fastidieux de

l'amphithéâtre à toute la durée de l'existence (VI, 46), de l'aspect
répugnant de l'eau du bain à la totalité des instants de la vie (VIII,
24). Qu'est-ce qui légitime un tel raisonnement C'est l'idée que le
déroulement temporel ne change rien au contenu de la réalité, c'est-à-
dire que la réalité tout entière est donnée à chaque instant, autrement
dit que la durée est totalement homogène. La meilleure illustration
de cette conception est la pensée suivante : « Considère combien de
choses se produisent en chacun de nous dans un instant infinitésimal,
aussi bien dans le domaine corporel que dans le domaine psychique.
Alors tu ne seras pas étonné si bien plus de choses encore, ou plutôt
si tous les effets de la nature se produisent simultanément dans cette
unité et cette totalité que nous appelons le cosmos » (VI, 25).

1 Sur ce thème, cf. V. Goldschmidt, Le système stoïcien et l'idée de temps,
Paris, 1953, P- *68 sq.
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L'autre mode de division consiste à distinguer les constituants
essentiels de l'objet ou de l'événement. C'est pourquoi à plusieurs
reprises, Marc Aurèle énumère les questions qu'il faut se poser en
présence de la chose qui se présente à nous. Ces questions sont au
nombre de quatre et correspondent assez bien à ce que l'on est convenu
d'appeler les « catégories » stoïciennes : quel est l'élément matériel
de la chose quel est son élément causal quel est son rapport avec
le cosmos quelle est sa durée naturelle » Cette méthode a donc

pour effet de situer l'événement ou l'objet dans une perspective
« physique », dans le cadre général de la science physique. Par exemple,

cette pensée : « Je suis formé par la réunion d'un élément causal
et d'un élément matériel2. Aucune de ses parties ne sera anéantie,
pas plus qu'elle n'est sortie du néant. Mais chaque partie de moi-même
sera intégrée par une transformation à une autre partie de l'univers
et celle-là à une autre, jusqu'à l'infini » (V, 13). Dans cette perspective,
la naissance et la mort de l'individu deviennent des moments de
l'universelle métamorphose à laquelle la nature prend plaisir (IV, 36) et
qu'elle se donne comme tâche (VIII, 6). La vision du fleuve
impétueux de la matière universelle et du temps infini qui emportent les
vies humaines se rattache donc finalement à cette méthode de division.

Grâce à elle, l'événement qui se présente, la souffrance, l'injure
ou la mort, perd sa signification purement humaine, pour être rattaché

à sa vraie cause physique, la volonté initiale de la Providence et
l'enchaînement nécessaire des causes qui en est résulté 3. « Ce qui
t'arrive, cela était préparé de toute éternité et de toute éternité la
trame des causes a hé ton apparition concrète et cet événement »

(X, 5)-
La méthode proposée par Marc Aurèle change donc totalement

notre manière d'évaluer les objets et les événements de la vie humaine.
Les hommes appliquent habituellement, lorsqu'ils veulent évaluer les
choses, un système de valeurs purement humaines, souvent hérité de
la tradition, faussé par les éléments passionnels. C'est ce que Marc
Aurèle appelle le tuphos, l'enflure de l'opinion (VI, 13). On peut donc
dire, en un certain sens, que la méthode de définition « physique »

cherche à éliminer l'anthropomorphisme, si l'on entend ici par
« anthropomorphisme » l'humain trop humain que l'homme ajoute aux

» II, 4 ; III, 11 ; IV, 21, 5 ; VII, 29 ; VIII, 11 ; IX, 25 ; IX, 37 ; X, 9 ;

XII, 10, 18, 29. L'élément matériel correspond à la première catégorie, l'élément
causal à la seconde catégorie, la relation au cosmos à la troisième manière
d'être, cf. Stoic. Veter. Fragm., t. II, § 550), la durée à la quatrième manière
d'être relative). Cf. O. Rieth, Grundbegriffe der stoischen Ethik, Berlin, 1933,
p. 70 sq.

2 L'élément matériel est le corps et le pneuma, l'élément causal, la raison.
3 Cf. IV, 26 ; V, 8, 12.
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choses, lorsqu'il se les représente : « Ne te dis rien de plus que ce que
les premières représentations te font connaître de l'objet. Par exemple,
on te rapporte qu'un tel te calomnie. Cela c'est ce que l'on te
rapporte. Mais cela : « C'est un dommage pour moi », on ne te le rapporte
pas » (VIII, 49). Un fait objectif est présenté à notre connaissance :

un tel a dit telle parole. Ceci, c'est la représentation première. Mais
la plupart des hommes lui ajoutent d'eux-mêmes une seconde
représentation, venant de l'intérieur, s'exprimant dans un discours
intérieur : « Cette parole calomnieuse est une injure pour moi. » Au
jugement d'existence s'ajoute alors un jugement de valeur, jugement de
valeur qui, pour Marc Aurèle et les Stoïciens, n'est pas fondé dans
la réalité, puisque le seul mal possible qui puisse atteindre l'homme
c'est la faute morale qu'il pourrait commettre : « Tiens-toi toujours
aux représentations premières, conclut donc Marc Aurèle, et n'ajoute
rien qui soit seulement tiré de ton propre fonds ; ainsi il ne t'arriverà
rien. Ou plutôt n'ajoute quelque chose qu'en tant que tu es familiarisé
avec chacun des événements qui arrivent dans le monde » (VIII, 49).
Il y a donc ici deux étapes : tout d'abord s'en tenir à la représentation

première, on pourrait dire : naïve, c'est-à-dire s'en tenir à la
définition de l'objet ou de l'événement pris en lui-même, sans lui
ajouter une valeur fausse ; ensuite donner à l'objet ou à l'événement
sa valeur vraie, en tant qu'on le rapporte à ses causes naturelles : la
volonté de la Providence et la volonté de l'homme. Nous voyons apparaître

ici un thème cher à Marc Aurèle : celui de la familiarité de
l'homme avec la Nature ; le sage qui pratique la méthode de définition

« physique » trouve tout « naturel », parce qu'il est familiarisé
avec les voies de la Nature : « Combien il est ridicule, combien il est
étranger au monde, celui qui s'étonne de quoi que ce soit qui arrive
dans la vie » (XII, 13). « Tout événement est aussi habituel et familier
que la rose au printemps et le fruit en été » (IV, 44).

C'est finalement dans la perspective cosmique de la Nature
universelle que les objets et les événements sont replacés : « Un immense
champ libre s'ouvrira devant toi, car tu embrasses par la pensée la
totalité de l'univers, tu parcours l'éternité de la durée, tu considères
la rapide métamorphose de chaque chose individuelle, la brièveté du
temps qui s'écoule de la naissance à la dissolution, l'infinité qui
précéda la naissance, l'infinité qui suivra la dissolution » (IX, 32). Le
regard de l'âme > vient coïncider avec le regard divin de la Nature
universelle2. De même que nous respirons avec l'air qui nous
environne, il nous faut penser avec la Pensée dans laquelle nous sommes
baignés 3.

¦ Cf. XI, 1, 3 et XII, 8.
2 Cf. XII, 2.
3 Cf. VIII, 54.



234 PIERRE HADOT

Cette transformation du regard due à la pratique de la connaissance

« physique » des choses n'est autre que la grandeur d'âme. Dans
le texte cité plus haut (III, n), Marc Aurèle le dit explicitement :

« Rien n'est mieux capable de produire la grandeur d'âme que de

pouvoir examiner avec méthode et vérité chacun des objets qui se

présentent à nous dans la vie. » Marc Aurèle ne donne pas de longue
définition de cette vertu. Tout au plus, note-t-il (X, 8) que le terme
hyperphrôn (on peut traduire « noble », « magnanime ») implique
« l'élévation de la partie pensante au-dessus des émotions douces ou
violentes de la chair, au-dessus de la gloriole, de la mort et d'autres
choses de ce genre ». Une telle définition est très proche de celle que
les Stoïciens donnaient traditionnellement de la grandeur d'âme :

« La grandeur d'âme est la vertu ou le savoir qui nous élève au-dessus

de ce qui peut arriver aussi bien aux bons qu'aux méchants »1,
c'est-à-dire au-dessus de ce que le langage technique des Stoïciens
appelait les choses « indifférentes ». Pour les Stoïciens, en effet,
étaient indifférentes les choses qui n'étaient ni bonnes ni mauvaises.
Pour eux, le seul bien était la vertu, le seul mal était le vice. Vertu et
vice dépendaient de notre volonté, étaient en notre pouvoir, mais
tout le reste, la vie, la mort, la richesse, la pauvreté, le plaisir, la
douleur, la souffrance, la renommée, ne dépendaient pas de nous.
Ces choses, indépendantes de notre vouloir, donc étrangères à l'opposition

du Bien et du Mal, étaient indifférentes. Elles advenaient
indifféremment aux bons et aux méchants, en raison de la décision
initiale de la Providence et de l'enchaînement nécessaire des causes.

Dire que la méthode de définition « physique » engendre la grandeur
d'âme revient donc à dire qu'elle nous fait découvrir que tout ce qui
n'est pas la vertu est indifférent. C'est ce que souligne explicitement
une pensée de Marc Aurèle :

« Passer sa vie de la meilleure manière : le pouvoir de le faire
réside dans l'âme, si l'on est capable d'être indifférent aux choses
indifférentes. On sera indifférent aux choses indifférentes, si l'on
considère chacune de ces choses selon la méthode de division et de
définition 2, en se souvenant qu'aucune d'entre elles n'est capable de
faire naître par elle-même une évaluation à son sujet et qu'elle ne
peut parvenir jusqu'à nous, mais que les choses demeurent immobiles,

tandis que c'est nous qui formons des jugements à leur sujet... »

(XI, 16).

1 Stoic. Veter. Fragm., t. III, § 264. Sur la notion stoïcienne d'« indifférents

», cf. Stoic. Veter. Fragm., t. I, § 47 ; t. III, § 70-71 et § 117. Sur les origines
et la signification de cette notion, cf. O. Luschnat, Das Problem des ethischen
Fortschritts, dans Philologus, t. CH, 1958, p. 178-214.

2 Je lis opiKÛ/C avec W. Theiler. Si l'on voulait garder o\ikù)Ç, il faudrait
supposer que ce terme signifie une méthode qui replace l'objet dans la totalité
de l'univers.
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La signification de la méthode que nous étudions nous apparaît
ici sous un nouveau jour. Définir ou diviser l'objet d'une manière
purement « physique », d'une manière conforme à la partie « physique

» de la philosophie, c'est lui enlever la fausse valeur que l'opinion
humaine lui attribuait. C'est donc le reconnaître comme « indifférent »,

c'est-à-dire comme indépendant de notre volonté, mais dépendant de
la volonté divine, c'est donc le faire passer de la sphère banale et
mesquine des intérêts humains à la sphère inéluctable de l'ordre de

la nature.
On remarquera la formule « être indifférent aux choses indifférentes

». Il ne semble pas que tout Stoïcien l'eût admise. Les
Stoïciens admettaient en effet que, parmi les choses indifférentes, un choix
était possible, que certaines étaient « préférables » en raison de leur
conformité plus ou moins grande à la nature : ils préféraient par
exemple la paix à la guerre, le salut de la patrie à sa destruction.
Mais la formule « être indifférent aux choses indifférentes » rappelle
la définition de la fin de la vie selon Ariston de Chios, le Stoïcien
hérétique du IIIe siècle avant Jésus-Christ : « Vivre dans une
disposition d'indifférence à l'égard des choses indifférentes. »1 Ariston
voulait dire par là qu'en dehors de la vertu, il n'y a pas de choses

préférables par nature ; les choses ne pouvaient être préférables qu'en
raison des circonstances2. Comme l'a bien montré J. Moreau 3,

Ariston voulait être absolument fidèle au principe fondamental du
stoïcisme qui ne reconnaît comme seul Bien, comme seule valeur,
que la vertu. Il aurait voulu que la raison fût capable de reconnaître
son devoir en chaque circonstance sans avoir besoin de la connaissance
de la nature. Or nous savons que ce fut la lecture des écrits d'Ariston

qui provoqua la conversion de Marc Aurèle à la philosophie 4.

Précisons bien, d'autre part, le sens que Marc Aurèle donne à cette
« indifférence aux choses indifférentes ». Elle consiste à ne pas faire
de différence ; elle est égalité d'âme et non pas manque d'intérêt et
d'attachement. Les choses indifférentes ne sont pas sans intérêt pour
le sage, bien au contraire, — et c'est là le principal bienfait de la
méthode de définition « physique » —-à partir du moment où le sage

1 Stoic. Veter. Fragm., t. I, § 351.
2 Cf. Sextus Empiricus, Adv. Math. XI, 63.
3 J. Moreau : Ariston et le stoïcisme, dans Revue des études anciennes, t. L,

1948, p. 27-48.
4 Lettre de Marc Aurèle à Fronton, § 35, ligne 12, dans L. Pepe : Marco

Aurelio Latino, Naples, 1957, P- I29 : « Aristonis libri me hac tempestate bene
accipiunt atque idem habent male : cum docent meliora, tum scilicet bene
accipiunt ; cum vero ostendunt quantum ab his melioribus ingenium meum relictum
sit, nimis quam saepe erubescit discipulus tuus sibique suscenset, quod viginti
quinque natus annos nihildum bonarum opinionum et puriorum rationum,
animo hauserim. Itaque poenas do, irascor, tristis sum, £r|\OTUTrijù, cibo careo. »
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a découvert que les choses indifférentes ne dépendent pas de la volonté
de l'homme, mais de la volonté de la Nature universeUe, elles prennent

pour lui un intérêt infini, il les accepte avec amour, mais toutes
avec un égal amour, il les trouve belles, mais toutes avec la même
admiration. C'est là un des aspects essentiels de la grandeur d'âme,
mais c'est aussi le point sur lequel, quelle que soit l'influence qu'il
ait subie, Marc Aurèle diffère profondément de ce que nous savons
d'Ariston de Chios. Ce dernier rejetait la partie « physique » de la
philosophie z, puisqu'il voulait fonder le devoir d'une manière qui
fût indépendante de la connaissance de la nature. Au contraire, Marc
Aurèle fonde la grandeur d'âme et l'indifférence aux choses
indifférentes sur la contemplation du monde physique. L'exercice spirituel
de la définition « physique », auquel nous consacrons la présente
étude, est bien la mise en œuvre de la partie physique de la philosophie
stoïcienne.

La liaison étroite entre grandeur d'âme et connaissance de la nature
se retrouve tout particuhèrement chez Sénèque ». Dans la préface
de son traité intitulé Questions naturelles, il expose l'utilité de cette
recherche physique ; ce sera précisément la grandeur d'âme : « La
vertu à laquelle nous aspirons produit la grandeur, parce qu'elle
libère l'âme, la prépare à la connaissance des choses célestes et la
rend digne de partager la condition divine ». 3 Sur ce point, les
Stoïciens rejoignaient la tradition platonicienne, inaugurée par le
fameux texte de la République * que Marc Aurèle lui-même cite
sous la forme suivante : « A celui qui possède la grandeur d'âme
et qui contemple la totalité du temps et la totalité de l'être, crois-tu
que la vie humaine puisse lui apparaître comme quelque chose
de grand ?» (VII, 35). La grandeur d'âme est ici liée à une sorte
de vol de l'esprit loin des choses terrestres. Bien que Marc Aurèle,
en citant ce texte, ait laissé entendre qu'il se situait lui-même dans
cette tradition platonicienne, il n'en reste pas moins que, finalement,
sa conception des fondements spéculatifs de la grandeur d'âme est
radicalement différente du thème platonicien du survol imaginatif
de l'âme. Le stoïcisme fournit en effet à Marc Aurèle une physique de
l'événement particulier, du hic et nunc, et c'est cette physique, qui,
avant tout, fonde la vertu de grandeur d'âme.

1 Stoic. Veter. Fragm., t. I, § 351-354.
2 Cf. Ilsetraut Hadot, Seneca, p. 115.
3 Sénèque, Nat. Quaest. I, 6. Voir aussi Lettre à Lucilius, CXVII, 19.
4 Platon, Républ. 486 a. Sur le thème « grandeur d'âme et contemplation
du monde physique », cf. A.-J. Festugière : Révélation d'Hermès Trismé-

giste, t. II, p. 441 sq., et pour une présentation d'ensemble, cf. R.-A. Gauthier :

Magnanimité. L'idéal de la grandeur dans la philosophie païenne et la théologie
chrétienne, Paris, 1951.
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L'événement présent, que la méthode d'analyse quantitative du
continu temporel rendait presque evanescent, retrouve, par la
méthode d'analyse en composants essentiels, une valeur, on pourrait
dire, infinie. En effet, si on analyse ses causes, chaque événement
apparaît comme l'expression de la volonté de la Nature déployée ou
répercutée dans l'enchaînement des causes qui constitue le Destin.
« Circonscrire le présent », c'est d'abord libérer l'imagination des

représentations passionnelles du regret et de l'espoir, se libérer ainsi
d'inquiétudes ou de soucis inutiles, mais c'est surtout pratiquer un
véritable exercice de la « présence de la Nature » en renouvelant à

chaque instant le consentement de notre volonté à la Volonté de la
Nature universelle. Ainsi toute l'activité morale et philosophique se
concentre dans l'instant : « Voilà ce qui suffit : le jugement fidèle
à la réalité que tu émets dans l'instant présent, l'action communautaire

que tu accomplis dans l'instant présent, la disposition à accueillir

avec bienveillance dans l'instant présent tout événement que produit

la cause extérieure » (IX, 6).
Vues dans cette perspective, on peut dire que les choses sont

transfigurées. On ne fait plus entre elles de « différence » : elles sont
également acceptées, elles sont également aimées : « La terre aime la
pluie ; il aime aussi, le vénérable Ether '. Quant à l'Univers, il aime
à produire ce qui doit naître. Je dis donc aussi à l'Univers : « J'aime
avec toi. » Ne dit-on pas aussi d'une chose : elle aime à arriver »2 (X,
21).

Tout à l'heure, tout semblait banal, fastidieux, même répugnant,
à cause de l'éternelle répétition des choses humaines, la durée était
homogène ; chaque instant contenait tout le possible. Mais maintenant

ce qui était ennuyeux ou terrifiant prend un aspect nouveau.
Tout devient famiher pour l'homme qui identifie sa vision à celle de
la Nature : il n'est plus un étranger dans l'univers. Rien ne l'étonné
parce qu'il est chez lui « dans la chère cité de Zeus » 3. Il accepte, il
aime chaque événement, c'est-à-dire chaque instant présent, avec
bienveillance, avec gratitude, avec piété 4. Le mot ïAcwç, cher à
Marc Aurèle, exprime bien ce climat intérieur et c'est sur ce mot que
se terminent les Pensées : « Pars avec sérénité, car celui qui te libère
est lui-même rempli de sérénité » (XII, 36, 5).

La transformation du regard apporte donc une réconciliation
entre l'homme et les choses. Au regard de l'homme familiarisé avec
la nature, tout retrouve une beauté nouvelle et c'est une esthétique
réaliste que Marc Aurèle développe dans la pensée suivante :

1 Euripide, fragm. 898 Nauck.
2 Voir également IV, 23 et VII, 57.
3 IV, 29 ; VIII, 15 ; XII, 1, 5 ; IV, 23.
4 VII, 54.
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« Il faut remarquer aussi des choses de ce genre : même les

conséquences accessoires des phénomènes naturels ont quelque chose de
gracieux et d'attachant. Par exemple, lorsque le pain est cuit,
certaines parties se crevassent à sa surface ; et pourtant ce sont
précisément ces fentes, qui en quelque sorte semblent avoir échappé aux
intentions qui président à la confection du pain, ce sont ces fentes
mêmes qui, en quelque sorte, nous plaisent et excitent notre appétit
d'une manière très particulière. Ou encore les figues : quand elles sont
bien mûres, elles se fendent. Et dans les olives mûres, c'est justement
l'approche de la pourriture qui ajoute une beauté particulière au
fruit. Et les épis se penchant vers la terre, et le front plissé du lion
et l'écume qui file au groin du sanglier : ces choses et beaucoup d'autres

encore, si on les considérait seulement en elles-mêmes, seraient
loin d'être belles à voir. Pourtant, parce que ces aspects secondaires

accompagnent des processus naturels, ils ajoutent un nouvel ornement

à la beauté de ces processus et ils nous réjouissent le cœur ;

en sorte que si quelqu'un possède l'expérience et la connaissance
approfondie des processus de l'univers, il n'y aura presque pas un
seul des phénomènes qui accompagnent par concomitance les
processus naturels, qui ne lui paraisse se présenter, sous un certain
aspect, d'une manière plaisante. Cet homme n'aura pas moins de

plaisir à contempler, dans leur réalité nue, les gueules béantes des
fauves que toutes les imitations qu'en proposent les peintres et les

sculpteurs. Ses yeux purs seront capables de voir une sorte de maturité

et de floraison chez la femme ou l'homme âgés, une sorte de
charme aimable chez les petits enfants. Beaucoup de cas de ce genre se

présenteront : ce n'est pas le premier venu qui y trouvera son plaisir,
mais seulement celui qui est familiarisé vraiment avec la nature et
avec ses œuvres » (III, 2). '

Nous sommes maintenant bien loin des déclarations pessimistes
citées au début de notre étude. Et pourtant ces déclarations
pessimistes faisaient partie du même exercice spirituel que les hymnes à

la beauté de la Nature que nous venons de lire. Les unes et les autres
correspondent en effet à un exercice spirituel qui consiste à définir,
en lui-même, l'objet qui se présente, à le diviser en parties quantitatives

ou intégrantes, à le considérer donc selon la perspective propre
à la partie physique de la philosophie. Cet exercice spirituel de la
définition « physique » a précisément l'effet de nous rendre indiffé-

1 A. S. L. Farquharson (The meditations of the Emperor Marcus Antonius,
t. I, Oxford, 1944, p. 36) compare à bon droit ce texte avec Aristote : Part.
Animal. 645 a II.
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rents devant les choses indifférentes, c'est-à-dire de nous faire renoncer

à faire des différences entre les choses qui ne dépendent pas de

nous, mais qui dépendent de la volonté de la Nature universelle. Ne
plus faire de différences, c'est donc tout d'abord renoncer à attribuer
à certaines choses une fausse valeur, mesurées seulement à l'échelle
humaine. C'est le sens des déclarations apparemment pessimistes.
Mais ne plus faire de différences, c'est découvrir que toutes choses,
même celles qui nous semblaient rebutantes, ont une égale valeur, si

on les mesure à l'échelle de la Nature universelle, c'est regarder les
choses avec le regard même dont la Nature les regarde. C'est le
sens des déclarations optimistes, par lesquelles est exaltée la beauté
de tous les phénomènes naturels, par lesquelles aussi est exprimé un
consentement aimant à la volonté de la Nature. Cette attitude
intérieure par laquelle l'âme ne fait pas de différences, reste égale, devant
les choses, correspond à la grandeur d'âme.

Marc Aurèle lui-même était-il pessimiste ou optimiste Souffrait-il
d'un ulcère à l'estomac Les Pensées ne nous permettent pas de

répondre à cette question. Elles nous font connaître des exercices

spirituels qui étaient traditionnels dans l'école stoïcienne, mais elles

ne nous révèlent presque rien sur le « cas Marc Aurèle ».

Pierre Hadot
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