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CRISE DE LA RAISON AUJOURD’HUI

Ce titre, quelque peu énigmatique, pose aussit6t, sur chacun des
trois termes qui le composent, une question déterminée. De quelle
crise, de quel type de crise s’agit-il ? De quelle raison ? De quel
aujourd’hui ?

Je remarquerai tout d’abord que ce mot «raison » a pour nous
modernes une résonance presque archéologique. Peu nombreux,
somme toute, seraient aujourd’hui ceux qui affecteraient cette expres-
sion d'un indice axiologique fortement accentué. Certes, il y a encore
des «rationalistes » et des « rationalismes » qui défendent la « raison »
contre ceux qui s’en prennent a ce qui, vaguement, s’abrite sous ce
nom. Mais, et c’est une affirmation que je reconnais étre contestable, ce
qu’évoque «la raison » aujourd’hui pour beaucoup d’entre nous se
perd dans une sorte d’indétermination. On songe aussitdt soit a une
Théorie des facultés, dont la Ratio serait la plus éminente, selon une
certaine option ; soit aux principes, trés génériques, d’identité, de
contradiction par exemple ; soit enfin, & un principe de raison qui,
depuis Leibniz surtout, a sinon supplanté du moins élargi le tradi-
tionnel principe de causalité, sous les formules diverses que la tra-
dition philosophique nous a conservées. Sous les trois aspects que je
viens de rappeler, la Raison peut nous apparaitre ou comme 1'héritage
discutable du passé ou peut-étre méme comme un obstacle & une
certaine ouverture que I'évolution et le progrés des savoirs semblent
nous avoir définitivement imposée.

Au lieu de «raison» on parle plus volontiers aujourd’hui de
« sciences » ou de «savoir ». On fera observer aussitét que « science »
est désormais au pluriel ; et que 1'idéal unitaire d’une encyclopédie
du savoir, pour rappeler un titre célébre, ne séduit que quelques
nostalgiques. C’est par cette nostalgie que les sciences, et l'esprit

N. B. Conférence faite le 26 janvier 1972 devant le groupe neuchatelois de la
Société romande de philosophie.
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scientifique, nous remettent en mémoire ce que fut jadis 'idéal de la
raison, sa prétention a 1'unification du monde et des différentes
disciplines. Cette nostalgie nous est précieuse. Elle nous indique que
la raison, dont nous aurons a parler, n’est ni une faculté ni une simple
idée, mais une certaine exigence qui s’est inscrite dans une ceuvre
séculaire, qui recoupe souvent I’ceuvre de la science, mais qui ne s’est
jamais totalement identifiée a elle. Cette raison que nous cherchons a
identifier, c’est la raison qui se dit, s’affirme dans cette région du
philosophique qui a un nom, depuis longtemps, et que nous appelle-
rons Métaphysique. C’est donc de cette raison qu’il est question. C’est
cette raison métaphysique qui est en question, et qui est en question
dans une crise qui est la crise de la métaphysique. Je voudrais donc
m’interroger sur cette crise de la raison métaphysique dans la conjonc-
ture présente.

Or qui dit «crise » dit deux choses :

a) il suggére un diagnostic du présent ;

b) il semble évoquer aussi la possibilité d'un pronostic sur 1’évolu-
tion de la crise. Mais qu’on parle de diagnostic ou de pronostic, dans
les deux cas ce que la crise met en cause et dans la mesure ou elle est
une crise sérieuse, une crise de principe et non simplement épider-
mique, ce a quoi 'on pense, d'une pensée préalable, c’est a 1'essence
de la métaphysique. C’est donc 1’essence méme de la métaphysique
qui serait en crise. Et c’est sur cette essence qu’on s’interroge quand
on parle de crise, pour se demander, éventuellement, quel sera 1’ave-
nir de ce que la crise présente semble avoir si profondément contesté.

I

Le plus simple, me semble-t-il, pour comprendre ce qui s’est
passé et qui concerne I’essence méme de la raison métaphysique, est
de se reporter a un texte classique, souvent cité et souvent commenté,
un texte de Descartes qui figure dans la préface aux Principes de la
Philosophie.

Apreés avoir précisé nos sources de connaissance : notions simples
évidentes, expérience sensible, conversation des autres hommes, lec-
ture des auteurs, réflexion philosophique, Descartes fait le premier
pas. Il faut commencer a s’appliquer a la vraie philosophie, « dont
la premiére partie est la métaphysique qui contient les principes de la
connaissance, entre lesquels est 1’explication des principaux attributs
de Dieu, de I'immatérialité de nos ames et de toutes les notions qui
sont en nous» Le second pas est la philosophie en laquelle, aprés
avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, on examine
comment tout I'univers est composé. Le troisiéme pas concerne ce que
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nous appellerions I'utile et le praticable, le faire et 1’agir. Et le dévelop-
pement se termine par la comparaison céleébre : « Ainsi toute la philo-
sophie est comme un arbre dont les racines sont la métaphysique, le
tronc est la physique et les branches qui sortent de ce tronc sont
toutes les autres sciences qui se réduisent a trois principales, 4 savoir
la médecine, la mécanique et la morale ; j’entends la plus haute et
plus parfaite morale qui, présupposant une entiére connaissance des
autres sciences, est le dernier degré de la sagesse», cf. Descartes,
Paris, 1952, Edition La Pléiade, p. 566.

L’intérét de cette comparaison célébre n’est pas dans l'image
immémoriale de I’arbre, et de I’arbre du savoir (ou de la connaissance
du bien et du mal) qui ébranle dans l'inconscient tant de nostalgies
et, en premier lieu, celle du premier jardin. Son intérét principal me
parait résider dans la lecture, relativement aisée, qu’elle permet du
destin de la métaphysique, de la raison métaphysique. C’est cette
lecture que je voudrais tout d’abord expliquer.

Si nous nous laissons aller a la logique simple qui se dégage de la
métaphore, il sera facile de prendre, sur I’axe méme de ce savoir arbo-
rescent, un double sens d’orientation : de bas en haut, des racines vers
les branches ; de haut en bas, dans la direction opposée.

Ce double sens ne crée du reste aucune équivoque. Mais il est et
reste inscrit dans le destin de la métaphysique. C’est ce double sens
qui nous permet, aujourd’hui, de fixer, en profondeur, ’essentiel de
cette crise ol se trouve engagée 'essence de la métaphysique.

I. Si nous suivons le sens ascendant, tel que Descartes nous le
propose, qu’en résulte-t-il pour l'intelligence de la crise actuelle ?

Nous voyons tout d’abord l’articulation de la métaphysique
comme fondement du savoir. Racine du savoir, la métaphysique fonde
tout le reste et, en premier lieu, elle-méme. Se fondant elle-méme,
comme racine de tout savoir, la métaphysique, savoir absolu, a
I’apodicticité du nécessaire. Elle est, parce qu’elle doit étre, la néces-
sité de son passage de I’essence a 1’existence. Elle est donc causa sus.
Et du méme mouvement par lequel elle se pose apodictiquement,
elle pose tout ce qui dérive d’elle. La métaphysique n’est pas seule-
ment recueillement des évidences premiéres, elle est aussi, comme elle
le fut chez Aristote, théologie. Et ’argument ontologique par lequel
Dieu transparait comme nécessité d’implication de sa propre exis-
tence, se répeéte dans la geneése, 1'auto-genése, de la métaphysique.
La raison métaphysique est rafio sui, sa propre raison : cette raison
qu’elle a en elle-méme, ou plutdt qu’elle est elle-méme, est son fonde-
ment. La métaphysique ainsi comprise, c’est le resplendissement
dans l'intelligence de I'apodicticité divine.

Cette auto-genése, cependant, n’est qu’apparente auto-suffisance.
Car les racines ne sont 1a que pour nourrir le tronc, et par lui, les
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branches. La métaphysique, par la médiation d'une philosophie de la
nature (disons d'une Cosmologie), débouche sur les différents savoirs :
médecine, mécanique, morale ; les trois fondés sur le savoir de la
nature.

Or, et c’est ici le tournant le plus important, la crise actuelle de
la raison métaphysique consiste, pour une part, dans la prise de
conscience de ce sens ascendant du mouvement de la métaphysique.
La métaphysique ne semblait exister que pour nourrir les savoirs.
Et de cette apparence, tous les positivismes et néo-positivismes ont
pris acte. Ils ont alors, dans une quasi constatation, observé que si
tel est bien le sens de la métaphysique, elle n'avait plus qu’a dispa-
raitre dans les savoirs qu’elle annongait. La métaphysique, comme la
loi mosaique chez saint Paul, a pu étre le pédagogue indispensable
a I'enfance des savoirs. Maintenant que les savoirs sont adultes, qu’ils
peuvent travailler sans présupposés, qu’ils s’appuient a une pratique,
a une cohérence, a un langage éprouvés, il serait ridicule de se fonder
sur une évidente rémanence théologique, ou onto-théologique. L’ad-
mirable de la métaphysique, une fois encore, c’est qu’elle annongait
sa propre mort dans sa propre apodicticité. Faite pour fonder les
savoirs, elle disparait dans ce qu’elle a prétendu fonder. La raison
métaphysique se dissipe dans 1'efficacité d'un entendement, maitre,
par les savoirs multiples qui le divisent, de ce monde que la raison
métaphysique voulait soumettre a son unité.

Si nous voulions articuler, sur le modéle que je viens d’expliciter,
la crise de la raison métaphysique, en son premier moment, je pourrais
la résumer de la maniére suivante :

a) la métaphysique s’est effectivement dissipée dans les savoirs
dont elle fut, provisoirement, la prophétique pédagogie ;

b) les savoirs, qu’elle a conduits a 1’age adulte, n’ont plus besoin
de fondement : leur pratique leur suffit ;

c) l'idée d’un fondement absolu des savoirs est l'illusion de la
causa sui. C'est le résidu de I'illusion théologique ;

d) quant a I'unité des savoirs, que la métaphysique entendait
promouvoir, elle reste un idéal de convergence, qui est devant nous et
non plus, comme on le croyait naivement, derriere nous. Il est a
faire. Il n’est point donné.

2. Si nous prenons, sur le méme axe du savoir arborescent, la
ligne inverse, nous substituerons a la progression conquérante, le
mouvement de réduction, ou d’analyse. Tous les savoirs, par la
médiation de la philosophie (de la nature) se restitueront a leur
source : la métaphysique. La métaphysique, racine des savoirs, est
ce en quoi ils s’unifient et se résolvent. Cette resolutio ad metaphysi-
cam, cette analyse est complémentaire de 'expansion. La monade
génératrice recueille sur elle-méme ce que sa fécondité avait dispersé.
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Ces deux mouvements sont donc essentiels a I'esprit métaphysi-
que. Mais de méme que le premier, poursuivi jusqu’a la limite extréme
de sa logique interne, semblait appeler son évanouissement dans ses
produits, de méme, le second, quand on le conduit jusqu’au bout de
lui-méme, semble déboucher sur un au-dela de la métaphysique. Plus
exactement sur un en-dega.

En effet, les racines indiquent d’elles-mémes cet inévitable pro-
longement. Elles plongent, comme on I'a dit, dans un sol qui les
retient ; elles se tiennent dans un fondement qui les porte ; elles se
maintiennent dans un élément qui les nourrit. La métaphysique se
dépasse d’elle-méme vers quelque chose dont elle ne nous dit rien, et
dont il n’est pas sir, du reste, qu’elle puisse nous dire quelque chose.

Quel est cet au-dela, ou plutdt cet en-dega dont la métaphysique
ne parle pas ? Dans une optique néo-platonicienne, cet en-deca de
la métaphysique, si on la spécifie par exemple comme ontologie,
comme philosophie de I'étre, serait cet espace, intéterminé et innom-
mable, cette sphére de I'Un dont le seul contact peut faire naitre le
Noétique, le régne de l'intelligence. Nous dirions alors que la méta-
physique nait, comme l'intelligence, comme I’étre lui-méme, portée
par quelque chose qui n’est pas elle. Mais, dans cette optique, qui
permet de la situer dans ses limites et qui I'enracine dans un au-dela
d’elle-méme — au-dela qu’elle peut oublier ou méconnaitre par une
sorte de fascination, sans que cet accident toujours possible touche
son essence — la métaphysique et la raison métaphysique n’ont ni
a disparaitre ni A atténuer leur juste nécessité. Dans la perspective
moderne de la crise, cette réduction de la raison métaphysique a un
en-deca d’elle-méme se présente tout autrement. Pour étre plus
précis, je devrais distinguer ici deux types de réduction. L'une, qui
s’exerce surtout a l'intérieur des disciplines dites topologiques —
qu’elles s’inspirent, aussi librement que possible, de Marx ou de
Freud — tend & dissoudre la métaphysique dans une illusion, plus
exactement dans les conditions socio-économiques ou psychiques,
dont elle serait, & son insu, l'efflorescence inconsciente et fragile. Le
second type de réduction, que je résumerai dans le courant issu de la
pensée heideggérienne, est d’une certaine maniére plus homogéne
a la métaphysique, et moins radicale dans ses conclusions. C’est sur
ce deuxié¢me type de réduction que je voudrais insister, sans oublier
toutefois que le premier style de réduction devrait étre aujourd’hui
comme le nouveau malin génie — ce serpent que secréte toujours
I'arbre de la philosophie — qui guette tant la métaphysique, que les
efforts, plus ou moins réussis, pour la dépasser.

Dans cette perspective méta-métaphysique il ne s’agit pas, bien
entendu, de détruire la métaphysique, mais de la dé-structurer, de la
regarder en face pour déceler en elle un oubli fondamental, un oubli
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qui n’est pas un « vouloir oublier », ou une faute historique a laquelle
on pourrait remédier. Cet oubli est constitutif de la métaphysique ;
il s’inscrit, pour ainsi dire, dans la charte de constitution qui lui
assigne, depuis Aristote, comme domaine ou rayon d’action «1’étant
en tant qu’étant ». Or I’étant en tant qu’étant, c’est 'oubli de 1'étre
en tant qu’étre, cet étre qui est précisément ce en quoi, comme en son
immémorial passé, s’enracine la métaphysique. Mais la métaphysique
serait inapte, congénitalement incapable, a récupérer, a retrouver,
flit-ce par un effort héroique, cet éclair ou cette lumiére dont elle est
née. Il s’ensuit que son régne est fini. Entendez qu’il ne s’agit pas
d’une fin historique ; comme si, par exemple, elle devait s’effacer des
programmes d’enseignement. Cette « Kénose », prévisible, n’est pas
I'essentiel de ce qui est ici visé. Il ne s’agit pas davantage de mettre
un point final 4 la métaphysique, avec 1'apocalypse hegélienne. Méme
si tout cela est vrai, ce n’est pas encore, a strictement parler, la fin
de la métaphysique. La métaphysique est essentiellement finie. Dans
la mesure justement ou elle s’est, par essence, enfermée dans 1’étant,
il lui est impossible d’en sortir. Or ce qui se dit aujourd’hui, dans la
crise présente, c’est la nécessité d’en finir ; de chercher, en-deca de
la Métaphysique, ce qu’elle n’a pas dit et ce qu’elle n’a pu dire. Mais
vers quot cette sortie de la métaphysique peut-il nous projeter ? Ce qui
se dit, provisoirement, sous le nom d’étre, quand on 1'oppose a 1’étant,
que nous donne-t-il & penser ? Si I'on veut éviter le tournant mystique
de la métaphysique, — écueil que certains semblent redouter — vers
quoi allons-nous nous tourner, dans ce tournant que constitue 1’exode
de la métaphysique ? Quel nouvel anonyme va recueillir 1'effort de
la pensée ?

Quelque nom qu’on lui donne, langage, « poésie » (ou, plus neutre-
ment encore, le « poétique »), la crise de la métaphysique, dans cette
maniére de penser la métaphysique, nous laisse incertains sur la nature
des issues possibles, des chemins de ’exode. Cette incertitude est un
trait de la crise elle-méme. La crise de la métaphysique c’est aussi
bien la crise des multiples possibilités qui nous permettraient d’'en
sortir.

II

Cette esquisse sommaire, que j’ai voulu réduire aux traits qui
m’ont paru les plus pertinents, autorise, me semble-t-il, une sorte de
triangulation de la crise de la raison métaphysique. La crise peut se
dire ou comme suppression de la métaphysique dans les savoirs
qu’elle a précédés ; ou comme dénonciation de I'illusion métaphysique
par la médiation des nouvelles disciplines qui démystifient ce qu’on
a appelé « idéologie » ; ou enfin, comme épuisement de la métaphysique
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dans le cercle de I'étant ou elle s’est enfermée. Ces trois exégéses ne
sont pas nécessairement incompatibles entre elles ; du moins si on les
prend deux a deux, rien n’empéche une connivence par exemple
entre d'une part les différents néo-positivismes et les savoirs démysti-
fiants d’autre part. Mais mieux vaut sans doute laisser a leur origi-
nalité et a leur responsabilité chacune de ces herméneutiques. Je
voudrais simplement pour conclure, en m’excusant d'une briéveté
impérative, dire un mot qui serait un essai de réponse, un effort de
jugement responsable, sur la situation ainsi réduite a ce qui m’a paru
'essentiel.

I. Je ne pense pas que les positivismes, de quelque obédience
qu’ils se réclament, soient vraiement dirimants et de 1’essence de la
métaphysique et de ses problémes. On peut croire que I'esprit critique,
développé par la tradition métaphysique, aidera ces positivismes a se
libérer d’étroitesses ou de présupposés naifs, qu’ils ne peuvent sur-
monter que par la grice de ce qu’ils veulent supprimer. Mais je
reconnais que l'analyse logique du langage métaphysique, méme si
parfois elle préte a sourire, peut aider le métaphysicien a retrouver
une certaine rigueur de pensée et a ne point se payer de mots, sous
le prétexte fallacieux que la métaphysique n’a pas & se traiter en
petite servante du savoir ou en son épiphénoméne insignifiant.

2. Quant aux disciplines qui furent appelées — et le mot a fait
fortune — les disciplines du soupgon, j’estime qu’il ne faut pas trop
vite les taxer d’incompétence, en un domaine qui prétendiiment ne
serait pas le leur. J'en donnerai, pour faire court, un simple exemple.
Quand on soupgonne certaines philosophies — et en disant « certaines »
je commets un euphémisme — de comporter une dimension politique,
faut-il tout de suite lever le bras au ciel et accuser le questionneur de
gratuite impertinence ? I1 me semble que le philosophe doit avoir le
courage de ne point refuser les questions, sous le prétexte fallacieux
que ces questions seraient un sophisme, je veux dire un passage a
un autre genre.

3. Il reste a se prononcer sur cette réflexion, de type heideggérien,
concernant la métaphysique. Que signifie exactement l'oubli de
I'étre, dont on parle parfois si longuement qu’on ne sait pas trés bien
de quoi il s’agit ? Il me semble qu’il appartient a la métaphysique de
corriger, si besoin est, ses propres oublis. Le remeéde ici ne peut venir
que du malade : c’est la nature, disaient les anciens, qui se guérit. Si
la métaphysique est malade, elle ne peut étre que son propre médecin.
Mais a vrai dire cet oubli de 1’étre, dont on fait état, est-il si évident
qu’on le puisse donner comme un fait massif qui serait indiscutable ?
I1 me semble au contraire que cette différence ontologique, loin d’avoir
été oubliee, a toujours été ressentie a l'intérieur des grandes méta-
physiques. Peu importe la traduction qu’on a pu lui donner. Et si
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I'on peut incriminer les traductions, il reste a se demander, si cet
au-dela de mystére, que les métaphysiques ont au moins deviné,
pourra jamais se traduire autrement que dans des trahisons. Les
noms seront toujours des noms. Quels que soient leurs coefficients
d’élasticité ; que ce soit 1’Un, ou I’Etre, ou le Bien, ils diront toujours,
3 leur maniére, c’est-a-dire dans leurs inévitables limites, la Chose
qui fait parler dans la conscience concomitante de leur service inutile.
Ce qui importe le plus aujourd’hui, dans cette crise oi I'Occident
remet en question sa tradition métaphysique et religieuse, ce n’est
point que la crise soit ignorée. Bien au contraire. Mais que, comme
disait Hegel, I'esprit, et 1'esprit seul, puisse répondre a l'esprit.

STANISLAS BRETON
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