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RENCONTRE DU NEOPLATONISME ¦

Cet exposé apporte un témoignage et un itinéraire intellectuel. Non
que je veuille présenter des « Confessions » ou un genre d'autobiographie.
Il faut être saint Augustin pour réussir dans cet ordre. Et finalement
rien n'est moins néoplatonicien. Evitant l'anecdote, j'essaierai de me
tenir sur le plan des raisons objectives. Mais se tenir dans la pure objectivité

n'est sans doute ni possible ni souhaitable. Je ne me dissimule pas
qu'en cherchant ces raisons, je m'efforce de comprendre et de justifier ma
propre histoire, et je côtoie le plaidoyer. Mais je pense qu'en philosophie
il faut s'offrir au jugement des autres pour mieux se juger soi-même.

Pour passer des temps modernes au néoplatonisme, j'userai de trois
approches successives et je vous dirai :

i) ce qu'un philosophe peut attendre aujourd'hui de l'histoire de la
philosophie ;

2) ce qu'il peut demander à la sagesse antique ;
3) ce que peut lui apporter le néoplatonisme.

1. Histoire et Philosophie

Comment un philosophe peut-il encore aujourd'hui quêter sa

pitance dans l'histoire, alors que l'histoire va si vite
La tâche de l'historien est relativement claire quand il ne cherche

à découvrir et à enchaîner que des faits. Je sais bien que le fait pur
n'est qu'une limite, et que dès le départ l'historien des monnaies, des
chars ou de l'architecture rencontre des problèmes de signification.
Mais ces problèmes sont strictement définis. Ils demeurent enfermés
dans une spécialité, ils ne mettent pas en cause les raisons de vivre ni
les catégories fondamentales de l'historien. D'où chez lui un certain
confort intellectuel, que parfois le philosophe se surprend à envier.

1 Texte lu le 24 novembre 1971 devant le Groupe neuchâtelois de la Société
romande de philosophie.
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Le vieil érudit d'Anatole France, M.' Bergeret, garde intacte sa vision
du monde, quelles que soient les découvertes, même révolutionnaires,
qu'il fera dans la technique des constructions navales romaines. Il
a le sentiment rassurant d'ajouter des broderies à une tapisserie déjà
solide par elle-même.

Et souvent la répulsion que l'historien éprouve vis-à-vis du philosophe

vient de la crainte qu'il éprouve que le philosophe ne défasse la
tapisserie tout entière. Pour prendre un exemple plus frappant, supposons

un sculpteur qui met tous ses soins à ciseler une gargouille en
haut d'un clocher. Et voici qu'il apprend qu'un contestataire est en
train de creuser une sape sous le clocher et de la bourrer d'explosifs.

Ce perpétuel contestataire, c'est le philosophe. Et les explosifs
sont les idées qu'il manipule. Quand le philosophe s'occupe d'histoire,
il lui arrive de déterrer des mines qui ne sont pas toutes désamorcées.

Il extrait alors des faits qui menacent de saper tous les autres faits
et la notion même de fait. Dites à un paléontologue que son dinosaure
n'est pas derrière lui, mais devant lui, qu'il est avant tout une entité
culturelle, il goûtera sans doute médiocrement ce propos.

La tentation de l'historien sera donc de regarder les idées comme
de simples événements offerts à notre seule curiosité. Et puisqu'il
s'intéresse souvent à un passé lointain dont nous ne sentons plus la
morsure, il sera porté à traiter les théories philosophiques comme des
faits morts, bons à mettre au Musée.

Il est d'ailleurs confirmé dans ce parti pris par l'attitude de certains
philosophes qui estiment que seule est vivante la dernière née des
doctrines. Tout penseur est tenté de sonner le glas de tous ses
prédécesseurs (sauf son maître immédiat) et de les enterrer joyeusement.
Qu'avons-nous besoin, en effet, de l'histoire de la philosophie si nous
détenons la vérité Nous ne lui demanderons que des confirmations
ou des repoussoirs. Dans ce cas, il est préférable de ne pas mettre de

nom sur les doctrines qu'on évoque, car au fond on s'en soucie peu.
Mais il est facile de réfuter et difficile de comprendre, facile d'enterrer,
difficile de créer. Et peut-être un jour quand on sera fatigué d'avoir
raison et de tourner dans un cercle étroit, reviendra-t-on à l'histoire de
la philosophie.

Celle-ci s'offre à nous, en effet, comme une ascèse de dépaysement
et de renouvellement. Elle ne nous invite pas seulement à meubler de

nouveaux contenus nos normes et nos catégories, mais à mettre en
question nos critères eux-mêmes. Elle nous donne du recul sur notre
propre pensée.

Allons même jusqu'à dire que seule l'histoire nous permet de vérifier

nos positions. Une affirmation isolée, on l'a souvent remarqué,
n'est ni vraie, ni fausse. Tout dépend de la série des démarches dans
laquelle elle est insérée. Il y a une manière de récupérer l'erreur en
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l'intégrant dans un organisme qui la justifie et dégage son sens caché.

Il y a une façon de gâcher la vérité en portant à l'absolu une perspective

toujours partielle et en la retournant contre elle-même. On peut
corrompre ainsi le plus éclairant des systèmes. Quiconque n'en connaît

qu'un seul est toujours convaincu par lui ou braqué contre lui
(ce qui est la même chose), et son état est alors «la mauvaise
bonne foi ».

Mais cet usage de l'histoire de la philosophie suppose qu'on accepte
de considérer les faits comme des idées, ou encore, pour parler un
langage platonicien, que l'histoire ne soit pas seulement la mémoire
du passé, mais la réminiscence de l'éternel.

Ici apparaît la limite de l'érudition. Sans doute elle est indispensable

dans l'histoire des idées et parfois décisive. Je ne dirais pas
avec Valéry :

« L'érudition n'est qu'une laborieuse facilité, qui mène insensiblement

au crime contre l'esprit ».

Mais il faut reconnaître que, dans le domaine philosophique,
l'érudition conduit au sommeil ou à la cécité quiconque s'enferme en
elle. Parlant d'un érudit et imitant un mot célèbre, un ironiste disait :

« Il sait tout, mais rien de plus ». Ce plus n'est évidemment rien.
Mais c'est lui qui fait tout voir et qui ouvre dans le réel des espaces
infinis. Un néoplatonicien y verrait la puissance de négation qui
engendre la plénitude des affirmations. Et peut-être est-ce grâce à
elle que les esprits communiquent et deviennent contemporains
malgré l'écoulement du temps.

On l'a souvent remarqué. Il y a dans l'art, dans la poésie par
exemple, une fontaine de Jouvence qui ne se laisse pas tarir par la fuite
des siècles. « Homère est nouveau ce matin, et rien n'est plus vieux que
le journal d'aujourd'hui ». Il y a, en effet, dans la beauté une certaine
puissance d'incantation qui, par-delà l'utile et le discours, nous
ramène à une simplicité ou à une pureté originelle.

Toutes proportions gardées, nous éprouvons quelque chose de
semblable quand nous consentons la longue patience que réclame
l'étude d'un vrai philosophe. Peu importe le siècle où il a vécu. Son

message sera toujours une méthode de conversion. La philosophie ne

progresse pas en ligne droite, ajoutant les raisons aux raisons comme
l'érudit ajoute les faits aux faits. Elle remet sans cesse en question
ses principes. Elle est essentiellement un retour à l'origine.

Elle construit, bien sûr, des systèmes, mais ce ne sont que des

médiations toujours révisibles, destinées à nous servir de verbe pour
découvrir notre point de départ. La puissance d'une philosophie n'est

pas avant tout dans la formation d'un univers, mais dans sa valeur
d'analyse. L'invention d'une nouvelle problématique est celle d'une
nouvelle critique.
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Voilà pourquoi une doctrine philosophique ne peut se réduire à un
pur événement ni être enfermée dans ses coordonnées spatio-temporelles.

Elle en dépend certes dans son contenu. Mais si elle ne le retournait

pour délivrer ce dont il procède, elle ne serait pas une philosophie,
mais une pseudo-science.

Par conséquent, si le néoplatonisme a aujourd'hui quelque chose à

nous dire malgré l'abîme qui nous sépare de lui, c'est en tant
qu'instrument critique et méthode de conversion. C'est parce qu'il est

une radicale Ka9ap<jiç.

2. L'Idéal de la Sagesse antique
Je viens d'emprunter quelques mots au petit livre de Pierre

Hadot, Plotin ou la simplicité du regard. « Un abîme nous sépare de
lui », écrit-il dans sa conclusion. J'ai demandé à l'auteur ce qu'il
mettait dans cet abîme : le christianisme, le marxisme ou autre chose
encore

En attendant la réponse, je vais essayer de jeter un pont sur cet
abîme. Ce ne sera peut-être qu'une toile d'araignée. Mais une toile
d'araignée permet à une araignée de passer. Il suffit de se rendre
léger.

Quand on tente de définir la différence entre l'homme antique et
l'homme moderne ou contemporain, on dit souvent que l'un professe
le primat de la contemplation et l'autre celui de l'action. C'est ce

qu'affirmait encore récemment Gilson.
Cette antithèse est très critiquable.
Platon certes admet le primat de la 8eu>pia. Mais elle est pour lui

la médiation de l'action pohtique (qui est son principal projet) et de
toute efficacité sur l'homme et la nature. Les idées que le sage doit
contempler ne sont pas seulement des foyers d'illumination, mais des

normes réalisatrices, des impératifs. Et le Bien lui-même, Atlas qui
porte l'univers, est l'exigence suprême qui « donne connexion et cohésion

parce qu'elle oblige » tò àyaoòv koi òéov Suvbeîv Kai auvéxeiv (Phédon
99c).

Aristote de son côté ne met rien au-dessus de la pensée contemplative,

qui définit la divinité. Mais, d'après lui, elle n'est accessible
qu'à peu d'hommes et pour peu de temps.

Quand nous arrivons aux Sceptiques et aux Cyniques, la contemplation

disparaît, n'ayant plus d'objet. Les dieux, qu'en sait-on
L'ordre du monde, vain problème La métaphysique se dissipe en
contradictions. Ce qui intéresse les Cyniques, ces clochards ou ces
hippies qui refusent la société de consommation et même toute
institution, c'est un art de vivre tout pratique. Ils lui demandent
l'affranchissement de toute servitude par le retranchement de tout désir,
même de celui de la science.
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Les Epicuriens et les Stoïciens se donnent des visions du monde
nettement opposées. Mais l'accent n'est pas là. Les uns et les autres
justifient par des voies différentes un exercice de maîtrise de soi, une
libération du jugement qui est pour eux l'essentiel. Reprenant le
mot de Socrate dans le Protagoras 357 et s. « On n'est jamais vaincu
par le plaisir ou par la douleur, mais par l'opinion qu'on se fait du
plaisir et de la douleur, donc par soi-même », les Stoïciens recommandent

la lucidité qui nous rend invincibles.
Quant aux Néoplatoniciens, ils reviennent évidemment à la

contemplation platonicienne, mais délestée des soucis politiques.
Seulement, avec une plus grande précision que Platon, ils subordonnent

cette contemplation à la coïncidence mystique avec le Bien,
au-delà du spéculatif et du pratique. Celle-ci, qui est terme final
parce qu'elle était déjà principe, nous rend «plus que libres et plus
qu'indépendants ». (Enn. VI. 8.15, 23). La meilleure figure du Bien,
selon Plotin, c'est la parfaite spontanéité, la pure hberté (VI. 8. 20).
Et celle-ci est suprêmement productrice, puisque le Bien est effusion
de surabondance.

On doit donc reconnaître que la contemplation n'est ni l'attitude
constante du sage antique ni son idéal suprême (sauf chez Aristote,
mais avec les réserves que nous allons bientôt évoquer). La contemplation

platonicienne n'est qu'un moyen d'entrer en possesssion de son
âme sous l'illumination nécessaire de la norme divine. Elle est un
circuit, un long détour destiné à récupérer le principe de toute
réalisation authentique.

L'idéal commun à toutes les écoles de sagesse de l'Antiquité, c'est
l'aÙTdpKeia, l'autonomie. Ne dépendre que de soi-même. Etre l'auteur
de son bonheur, de sa perfection et même de son être, telle apparaissait

aux Anciens la seule fin suprême de tout effort, parce que c'était
la condition divine.

C'est cela être libre. Non pas choisir entre des possibles préexistants

et sous des normes imposées. Le libre-arbitre est tout au plus le

phénomène psychologique de la liberté. Celle-ci est radicale et
métaphysique. Elle est essentiellement créatrice. Elle appartient à celui
qui est son propre démiurge.

Et si plusieurs écoles antiques exaltent la contemplation, c'est
parce qu'elle est pour elles le meilleur chemin de la liberté. Aristote
prouve la supériorité de l'activité théorétique en alléguant son caractère

strictement immanent et son indépendance vis-à-vis de tout
apport extérieur. EUe seule rend le sage aÙTdpKnç. Et en cela elle est
plus divine qu'humaine. Aristote ajoute même : la contemplation
échappe au temps. Elle implique une telle concentration qu'elle
jouxte l'éternité. Ce qui signifie qu'en elle la fin coïncide avec le principe,

que l'être pensant, ressaisissant sa propre genèse, devient en quelque
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sorte cause de soi. Plus exactement, toute causalité transitive est ici
transfigurée par la parfaite présence à soi-même de la pensée.

Ainsi la contemplation elle-même est valorisée par l'autonomie.
Et d'ailleurs contemplation n'est pas spéculation. Il y a dans la eeuupfa

quelque chose de plus intuitif et de plus transformant que dans la
spéculation savante des modernes. Contempler, c'est devenir.

Bien entendu, les modernes poursuivent l'autonomie par d'autres
voies, par la pensée opératoire qui se vérifie au contact des résistances
les plus épaisses. Pourquoi les Grecs ont négligé ce procédé qu'ils
avaient pourtant amorcé, c'est une question souvent étudiée, mais
qui n'est pas aujourd'hui au programme.

Il fallait avant tout souligner que le désaccord entre Anciens et
Modernes ne porte pas sur la fin, mais sur les moyens. Nos contemporains

cherchent l'affranchissement par la technique et dans l'histoire.
Les Grecs leur feraient remarquer que les conditions d'une libération
historique ne sont pas toutes historiques, que seul un être déjà libre
peut se libérer. De même que pour Spinoza on ne pratiquerait jamais
la vertu si on ne jouissait déjà de la béatitude.

Si nous interrogeons maintenant sur ce point le néoplatonisme,
nous ferons deux remarques. Premièrement, comme nous l'avons vu,
la contemplation est subordonnée à une coïncidence mystique préalable
qui est à la fois liberté et création. Secondement, l'idée que les
néoplatoniciens se font de la procession révèle de façon singulière ce primat
de l'autonomie.

Quand ils parlent formellement de la genèse du réel, les néoplatoniciens

distinguent deux degrés de dérivation : la npooôoç et la ylveaiç.
La «génération » est une venue à l'être d'effets qui subissent leur propre
réalisation sans y être associés. Ainsi en est-il des animaux, des plantes
et des minéraux. La « procession » proprement dite, qui s'étend de
l'Un à l'âme, mais pas au-delà, a pour caractère principal d'être à la
fois une dérivation et une autoréalisation. Tout véritable procédant
procède de lui-même en même temps que de son ou ses principes.

Ce point n'a pas été suffisamment souligné par la plupart des historiens

du néoplatonisme. Il est pourtant capital. Nous verrons bientôt
sur quoi il se fonde. Essayons actuellement de voir ce qu'il signifie.
Procéder, c'est se tirer soi-même en quelque sorte de la puissance de
son principe, à tel point que la motion du principe et l'autoconstitu-
tion du dérivé ne font qu'un seul acte indivisible. Autrement dit,
puisque les véritables causes agissent par leur être même (ou, ajoute
Proclos, par leur antériorité à l'être : Ttp irpoeïvai), c'est l'acte fondamental

du principe qui se communique à son dérivé pour devenir son
acte constituant. La causalité de soi-même est donc dans le dérivé
l'expansion de la liberté divine.
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Aucun procédant n'est, en effet, déterminé par son origine.
N'oublions pas qu'il n'y a dans l'origine, c'est-à-dire dans l'Un, ni normes,
ni possibles, puisqu'il n'y a en lui aucun intelligible (ce qui supprime
la question de savoir si la procession est nécessaire ou contingente :

comment la procession des normes serait-elle nécessaire Comment
la procession des possibles serait-elle contingente Le principe
suprême n'est pas une totalité, même sublimée. Les idées platoniciennes

ne sont pas en lui, et elles ne sont pas antérieures aux esprits.
Et cela vaut même chez Proclos, où le primat de l'être sur la vie et
sur la pensée n'est qu'une prédominance à l'intérieur d'une indivisible
triade. Chaque être ou chaque esprit est le monde intelligible tout
entier sous une perspective chaque fois différente. Mais au heu d'être
un système tout fait, chaque monde intelligible est une monade qui
se déploie à partir de l'Un.

Son point de départ est donc le Néant par excès (dont l'Un n'est

que le symbole). Et parce que cette source est radicale indétermination,

le dérivé se donne par elle tout ce qu'il est. A chaque degré, la
procession repart du commencement absolu. Il y a autant de processions

intégrales que d'êtres authentiques, mais diversement expressives.

Ou, si on préfère, la procession avance non de détermination en
détermination, mais insensiblement de totalités en totalités différemment

accentuées. Elle ne suit pas une ligne droite qui l'écarterait de

plus en plus de son foyer, mais elle se déroule selon une progression —
régression hélicoïdale, synthèse du linéaire et du cyclique. Ainsi la
procession est continue et cohérente, rassemblant les deux significations

du terme auvéxriç.

Telle serait, d'après les néoplatoniciens, la leçon du célèbre jeu
du Parmenide. Les diverses hypothèses seraient les diverses manières
de construire, les modes de l'unité, les reprises d'une autoconstitution.
Ce sera notre troisième et dernière étape.

3. LA DÉMARCHE NÉOPARMÉNIDIENNE

Nous avons tous fait cette expérience. Interpréter un philosophe,
c'est se battre indéfiniment contre sa caricature. Car tout penseur
projette sur ses admirateurs ou ses détracteurs une image inversée
qui ne trouve en nous que trop de complicité. Il faudrait l'aborder
sans a priori. Mais sans a priori on ne comprend rien. Il faut donc

apporter des a priori modifiables.
Le néoplatonisme n'a pas échappé à cette loi. Il y a deux ans

environ paraissait un gros volume : Proclus ou le crépuscule de la
pensée grecque.

Pour l'auteur, Paul Bastide, c'est une évidence qu'à partir des
Stoïciens la pensée grecque et la philosophie tout court suivent une
courbe descendante, qui ne se relèvera qu'avec Descartes. Donc
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Plotin doit être moins intelligent qu'Epictète, Proclos moins que
Plotin, et Damascios pas du tout. Quant à Erigène, il est tenu pour
inexistant. Laissons à l'auteur la responsabilité de ces exécutions
sommaires.

Mais l'admiration'n'est pas toujours exempte de confusion. Joseph
Moreau publiait en janvier 1971 une étude remarquable : Plotin ou la
gloire de la philosophie antique. Le célèbre platonisant y montre sa

vigueur coutumière. Mais le titre et la dernière page sont un peu inquiétants.

Plotin trouverait sa grandeur en récapitulant ce que la sagesse
antique a de meilleur. Il serait aussi aristotélicien et stoïcien que
platonicien. Et la'synthèse de toutes ces fidélités fournirait au
christianisme, le moment venu, les bases rationnelles dont il avait besoin.

Cette réconciliation générale est assurément plus aimable que la
liquidation générale qui précédait. Mais elle soulève plusieurs
difficultés.

Tout d'abord.fnul ne niera que le plotinisme ait apporté quelque
chose au christianisme. Mais il faudrait savoir si ce sont surtout des
solutions ou desfproblèmes. Parce qu'il est une philosophie
intrinsèquement religieuse à la différence de l'aristotéhsme, le néoplatonisme
provoque la théologie chrétienne sur son propre terrain et suscite des
tensions qui lui imposent rigueur et critique. En somme, il rend service
à la théologie dans la mesure où il lui donne du fil à retordre. Un
plotinisme qui tomberait spontanément d'accord avec elle ne lui
apporterait qu'une fausse sécurité et risquerait de s'énerver lui-même.
Introduire la Trinité dans la théologie négative, le monde intelligible
dans le Verbe divin, identifier Rédemption et purification, procession
et création, surnaturel et préessentiel, tout cela n'aboutirait qu'à
brouiller les pistes. Autant un accord confus est décevant, autant est

promouvant un bon désaccord.
M. Moreau transposerait volontiers le mot de Pascal et dirait :

« Plotin pour disposer au christianisme ». Mais cela revient à dire
« Porphyre pour disposer au christianisme ». Car Porphyre est à l'origine
d'un certain éclectisme. Et cela ne va pas sans ironie, puisque Porphyre
est peut-être le'néoplatonicien qui a combattu le plus délibérément
le christianisme.

Quant à ^réconciliation de Platon et d'Aristote dans le néoplatonisme,

elle n'est le fait ni de Plotin, ni de Proclos, qui ont critiqué
Aristote avecTvéhémence dans le domaine de la métaphysique et de la
noétique. En revanche, il est une école platonicienne qui s'est donné

pour tâche d'harmoniser les deux héritages, c'est celle qu'on appelle
« le moyen platonisme ».

Bien entendu, les définitions de mots étant libres, on peut appeler
néoplatonisme n'importe quel platonisme qui ne se contente pas de

répéter littéralement des formules de Platon (ce qui d'ailleurs serait
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bien peu platonicien, si on songe à la défiance que manifestait Platon
vis-à-vis de tout discours philosophique fixé par écrit — et ce qui
serait dire tout autre chose que Platon, puisque les mots changent
peu à peu de sens avec le renouvellement des perspectives). Mais
puisqu'on a interprété Platon en des sens très différents, il est indispensable,

pour ne pas émousser le tranchant des doctrines, de distinguer
soigneusement les différentes écoles platoniciennes.

Je crois donc faire œuvre de clarté en donnant une définition
stricte du néoplatonisme. Et puisque les meilleures définitions sont
les définitions génétiques, je dirai que c'est la doctrine qui cherche
dans la seconde partie du Parmenide le centre générateur du platonisme.

Cette définition limite donc l'école néoplatonicienne au mouvement

d'idées qui s'étend de Plotin à Damascios, en passant par
Porphyre, Jamblique et Proclos, pour ne citer que les grands noms.
Il y aura une résurgence chez Erigène, qui n'a pas lu le Parmenide,
mais l'a en quelque sorte réinventé. Et c'est pratiquement terminé.
Erigène a été accueilli comme vous savez au Moyen Age. Les apports
du Pseudo-Denys, du De Causis, de la Théologie du Pseudo-Aristote
étaient trop partiels. Et c'est le platonisme du type augustinien qui
a régné sur la pensée médiévale en faisant des alhances diverses
avec le néoaristotélisme. Quant à ce qu'on appeUe le néoplatonisme
de la Renaissance (Nicolas de Cues), celui des mystiques rhénans,
celui de l'Oratoire au XVIIe, ils n'ont compté aucun penseur très
puissant.

Si on suit cette définition, ni les moyens platoniciens ni les
augustiniens ne sont néoplatoniciens. Saint Augustin n'a pas retenu la
philosophie de l'Un issue du Parmenide. On n'est pas néoplatonicien si on
a seulement subi l'influence néoplatonicienne, ni même si on a accueilli
certaines thèses néoplatoniciennes, alors qu'on n'a pas conspiré avec
l'intuition fondamentale de l'école.

Le néoplatonisme apparaît donc le jour où Plotin organise sa
vision du monde autour de l'exégèse du Parmenide, c'est-à-dire à

partir du moment où il regarde tout être ou tout non-être comme des

modes de l'Un. Il résume très brièvement cette démarche dans l'Ennèade
V. i. 8., mais on sent qu'eUe domine partout sa méditation. Après

Plotin, il semble que chaque maître de l'école ait composé un commentaire

du Parmenide. C'est ce que laisse entendre Proclos en esquissant
l'histoire de ces interprétations. De Porphyre, nous avons peut-être
des fragments de ce commentaire, décelés par Pierre Hadot, et assez

divergents de la ligne plotinienne. Nous trouvons ensuite chez Proclos
un grand commentaire systématique du Parmenide qui, malheureusement,

s'arrête à la fin de la première hypothèse. Mais les indications
qu'U donne et son dernier ouvrage, la Théologie platonicienne (que
publient actuellement le P. Saffrey et Westerink) nous laissent deviner
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sa manière de comprendre les autres hypothèses. Comme le P.
Saffrey le fait remarquer, c'est la dialectique du Parmenide qui fournit
à Proclos le principe de sa formalisation. Dès lors, les reproches d'éclectisme

qu'on lui a faits parfois n'ont qu'une faible portée. Proclos puise,
en effet, de tous côtés, dans les philosophies et dans les religions, mais
intègre ses emprunts sous cette loi. Enfin Damascios nous donne le
seul commentaire complet, et sans doute le plus lucide et le plus
critique.

L'essentiel du néoplatonisme est donc là. Mais je n'ai jamais eu
l'intention de vous faire un cours sur le Parmenide. Ce serait me rendre
coupable de démesure. Je ne vous promènerai pas longtemps dans ce
désert aride, parsemé de cactus, où nous risquerions de nous trouver
nez à nez avec le Sphinx, sans avoir les mêmes ressources qu'Œdipe.
Après ce que je vous ai dit, je ferai seulement deux remarques.

i. La première, c'est que le jeu dialectique de la seconde partie,
ce irpaTnareiuJ6r|ç iraiôiâ (jeu lourd de réalité ou ontogénique), forme
un tout.

Parmenide n'annonce qu'une seule hypothèse à éprouver par ses

conséquences, celle qui porte sur l'Un. Mais cette unique hypothèse,
envisagée de huit ou neuf points de vue différents, éclatera en huit
ou neuf hypothèses qui resteront identiques par leur point de départ
ou leur centre. Il y aura donc huit ou neuf reprises du même thème
et huit ou neuf conclusions, finalement récapitulées en une seule.

Dès lors, il semble bien qu'il ne faille pas chercher la solution
personnelle de Platon dans une hypothèse isolée : par exemple, la
première ou l'Un ineffable, ou la deuxième ou l'Un-totalité, ou la
quatrième c'est-à-dire le multiple totahsé. Ce serait découper
arbitrairement un mouvement dans un ensemble rythmé. La signification
doit sortir de l'enchaînement de toutes les parties.

Notons maintenant que, sur les neuf hypothèses, les cinq premières

sont positives (si l'Un est, avec une réserve pour la troisième), et
les quatre dernières négatives (si l'Un n'est pas). Tout se décide donc
dans les cinq premières, auxquelles les quatre dernières apportent
seulement des vérifications.

Ce que disent les cinq premières hypothèses, Damascios le résume
ainsi :

«Telle est dans son unité la conclusion des cinq hypothèses. Si
l'Un est, U n'est rien, comme le montrent la première et la cinquième
hypothèse. Il est tout, comme le montrent la seconde et la quatrième
hypothèse. Enfin, il est et n'est pas à la fois, comme le montre la
troisième, qui est le moyen terme de ce groupe de 5" (Dubitai. II,
p. 289).

Ainsi se manifeste la connexion des hypothèses dans leurs oppositions.

On peut se demander, comme le fait Chaignet, si Platon ne
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prête pas ici à Parmenide un poème non versifié, beaucoup plus subtil
que celui dont ü nous reste des fragments. Poème en cinq strophes,
qui se correspondent deux à deux (la première à la cinquième, la
deuxième à la quatrième), et se récapitulent dans la strophe médiane,
la mèsode, qui devient en quelque sorte leur foyer.

2. La seconde remarque, c'est que cette dialectique de l'un est
au premier chef une philosophie de l'âme. Car, selon l'exégèse
néoplatonicienne, l'Un de la troisième hypothèse, qui résume le poème entier,
c'est l'âme.

Cela s'accorde parfaitement avec la notion néoplatonicienne de la
philosophie. Pour Plotin, on le sait, l'âme est à la fois un ordre et tous
les ordres. Elle s'étend d'un extrême à l'autre et elle rempUt tout
l'entre-deux. Qu'on vise l'extase, la matière ou leurs médiations, c'est
toujours à travers l'âme qu'on y tend. Jamblique et Proclos
enseignent qu'il faut commencer l'étude de Platon par le Premier Alcibiade
(qui détermine les conditions du « Connais-toi toi-même ») et l'achever
par le mythe psychogonique du Timée et l'hénophanie du Parmenide.
Proclos y revient maintes fois. L'âme est l'espace où se meut la
philosophie. Il suffit de le déployer pour réveiller toutes les présences. On
se trompe donc souvent sur le sens de la transcendance néoplatonicienne

: ce n'est pas une cible inatteignable, mais un point de départ
inépuisable. Les néoplatoniciens ne se demandent pas comment rejoindre
des réalités absentes, mais plutôt comment on en vient à oublier des

présences prévenantes.
Mais qu'est-ce que l'âme Une entité cosmologique, une fonction

sotériologique ou autre chose encore

Une première direction de recherche part du Phèdre de Platon et
définit l'âme comme une « automotricité ». Ce qui aboutira à la
spontanéité autoconstituante dont nous avons parlé, en passant par la
fameuse formule de Xénocrate « un nombre qui se meut lui-même »,

c'est-à-dire une totalité qui se forme elle-même en compensant sa
progression indéfinie par une régression unifiante.

Une seconde orientation part du Timée et définit l'âme comme une
médiation entre l'indivisible et le divisé. On sait l'importance que
prend déjà chez Platon, mais plus encore chez les néoplatoniciens, la
fonction de médiation (ueaOTnç). Elle est la puissance unifiante de
l'Un immanente à l'univers et lui donnant cohésion. Les extrêmes
(l'Un et la matière) étant totalement incoordonnés, cette fonction
est primordiale. Mais pour relier deux termes, nous disent nos auteurs,
il faut être l'un et l'autre et en même temps ni l'un ni l'autre. L'âme
doit donc être tissue d'oppositions. En cela, elle échappe à toute
définition.
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C'est ici que, d'après Damascios surtout, le Parmenide explique le
Timée. Le Parmenide formule en dialectique ce que le Timée décrit en
figure. Le déroulement des hypothèses réalise ce que mime le Démiurge
dans son laboratoire.

Que manifeste cette dialectique Que l'un de la troisième hypothèse

oscille inévitablement du Rien au Tout. C'est d'abord le passage
de la théologie négative au monde intelligible et la conversion de l'être
à l'ineffable qui s'accomplit dans l'âme. Car, selon Proclos, les négations

sont génératrices des affirmations, mais les affirmations
manifestent les négations.

Le Rien de la théologie négative est un ineffable par excès, qu'on
délivre par une double négation, bien différente de la négation
intérieure au discours (celle de l'altérité du Sophiste ou de l'âireipov du
Philèbe). On nie une perfection, puis on nie sa privation, en sorte qu'on
dépasse les alternatives de la pensée en les engendrant, au Ueu de
tomber au-dessous d'elles. De son côté, le Tout de la deuxième hypothèse

est un Tout générateur, puisqu'ü est fait d'idées platoniciennes
qui sont formatrices des choses.

Or l'âme ne peut vivre cette oscillation dans l'éternité, mais dans
la succession, par un perpétuel changement d'états. L'être qui change
ne se confond avec aucun de ses états ni avec leur privation. Ne
pouvant donc s'identifier ni au Rien ni au Tout, l'âme éprouve le
Tout comme une simple participation (c'est la quatrième hypothèse) et
le Rien comme une pure privation (c'est la cinquième hypothèse). Mais
la succession des états est impensable sans un point neutre qui en
joint et dissocie les phases, qui les relie et les oppose. Tel est ce mystérieux

« instantané » (tò èïafcpvnç) qu'il ne faut pas confondre avec
«l'instant » (tò vöv). Car l'instant est une parcelle fluente du temps,
alors que l'instantané est le principe intemporel de la durée. Damascios
l'identifie à la racine de l'âme, d'où surgissent et où se résolvent tous
les opposés. Grâce à ce point neutre, l'âme qui passe de l'excès au
défaut et inversement n'est aucun de ces extrêmes. Et c'est ainsi
qu'elle les lie.

Elle accomplit donc en elle-même une sorte de psychologie négative
qui prolonge le mouvement de la théologie négative et intègre l'âme
dans le mystère de l'Un. Et c'est ainsi qu'elle se constitue à partir de
l'Un par les oppositions qu'eUe se donne et qui la renvoient à son
origine. Se faisant d'abord la plénitude des négations, puis la plénitude
des affirmations, elle devient la plénitude des oppositions : trXripuiua
tûiv èvavT(uiv.

La dialectique du Parmenide serait donc finalement par ses
multiples reprises la formation de l'âme par elle-même comme médiation
des extrêmes de l'univers. Et cette formation de l'âme est le modèle
de toute formation d'être, puisque l'âme est l'être le plus déployé
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et le plus manifeste. Mais on ne peut comprendre ce mode de réahsa-
tion si on n'a pas présent à l'esprit l'heureuse formule qu'écrivait
récemment le P. Breton au sujet de Proclos :

« La création, au sens le plus fort, est moins la production d'un
univers qu'une mystérieuse tangence avec l'origine absolue » (Proclus
et les mathématiques, p. 13.)

Vous connaissez les vers de Valéry qui expriment (queUes que
soient les intentions de l'auteur) cette antériorité du Non-Etre par
excellence sur la pensée et sur l'être :

« Soleü, Soleil, faute éclatante
Tu gardes les cœurs de connaître
Que l'univers n'est qu'un défaut
Dans la pureté du non-être ».

Ce renversement de l'optique classique pose évidemment une
question fondamentale. Le non-être est-il un canton de l'être ou l'être
un défaut du non-être Le jour est-il un éclair dans la nuit ou la nuit
une écUpse du jour L'ineffable n'est-il qu'une projection du logique
ou le logique le verbe de l'ineffable

Chacun fait ce qu'U peut pour se tirer de cette osculation et résoudre

l'antique conflit entre l'Ether et le Chaos, entre Phanès et la Nuit.
Mais en nous imposant la plus radicale des options, le néoplatonisme,
loin d'être une doctrine complaisante ou evasive, nous contraint à

prendre nos responsabiUtés. Il nous rappeUe qu'à un certain niveau
d'analyse, ce n'est pas l'évidence qui nous porte, mais nous qui
portons l'évidence. jEAN Trouillard
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