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RENCONTRE DU NEOPLATONISME *

Cet exposé apporte un témoignage et un itinéraire iniellectuel. Non
que je veuille présenter des « Confessions » ou un genre d’autobiographie.
Il faut étre saint Augustin pour réussir dans cet ordre. Et finalement
rien w'est moins néoplatonicien. Evitant I'anecdote, |'essaierai de me
tenir sur le plan des raisons objectives. Mais se tenir dans la pure objec-
tivité n'est sans doute ni possible ni souhaitable. Je ne me dissimule pas
qu’en cherchant ces raisons, je m’efforce de comprendre et de justifier ma
propre histoire, et je cotoe le plardoyer. Mazis je pense qu’en philosophie
il faut s’offrir au jugement des autres pour mieux se juger soi-méme.

Pour passer des temps modernes au néoplatonisme, | userar de trois
approches successives et je vous dirar :

1) ce qu'un philosophe peut attendre aujourd’ hui de I’ histoire de la
philosophie ;

2) ce qu'il peut demander a la sagesse antique ;

3) ce que peut lui apporter le néoplatonisme.

I. HISTOIRE ET PHILOSOPHIE

Comment un philosophe peut-il encore aujourd’hui quéter sa
pitance dans 1'histoire, alors que 1'histoire va si vite ?

La tache de I'historien est relativement claire quand il ne cherche
a découvrir et a enchainer que des faits. Je sais bien que le fait pur
n’est qu'une limite, et que dés le départ I'historien des monnaies, des
chars ou de l'architecture rencontre des problémes de signification.
Mais ces problémes sont strictement définis. Ils demeurent enfermés
dans une spécialité, ils ne mettent pas en cause les raisons de vivre ni
les catégories fondamentales de 1'historien. D’oli chez lui un certain
confort intellectuel, que parfois le philosophe se surprend a envier.

1 Texte lule 24 novembre 1971 devant le Groupe neuchéitelois de la Société
romande de philosophie.

I
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Le vieil érudit d’Anatole France, M. Bergeret, garde intacte sa vision
du monde, quelles que soient les découvertes, méme révolutionnaires,
qu’il fera dans la technique des constructions navales romaines. Il
a le sentiment rassurant d’ajouter des broderies & une tapisserie déja
solide par elle-méme.

Et souvent la répulsion que I'historien éprouve vis-a-vis du philo-
sophe vient de la crainte qu’il éprouve que le philosophe ne défasse la
tapisserie tout entiére. Pour prendre un exemple plus frappant, suppo-
sons un sculpteur qui met tous ses soins a ciseler une gargouille en
haut d’un clocher. Et voici qu’il apprend qu'un contestataire est en
train de creuser une sape sous le clocher et de la bourrer d’explosifs.

Ce perpétuel contestataire, c’est le philosophe. Et les explosifs
sont les idées qu’il manipule. Quand le philosophe s’occupe d’histoire,
il lui arrive de déterrer des mines qui ne sont pas toutes désamorcées.
Il extrait alors des faits qui menacent de saper tous les autres faits
et la notion méme de fait. Dites & un paléontologue que son dinosaure
n’est pas derriére lui, mais devant lui, qu’il est avant tout une entité
culturelle, il gofitera sans doute médiocrement ce propos.

La tentation de I'historien sera donc de regarder les idées comme
de simples événements offerts a notre seule curiosité. Et puisqu’il
s'intéresse souvent a un passé lointain dont nous ne sentons plus la
morsure, il sera porté a traiter les théories philosophiques comme des
faits morts, bons 4 mettre au Musée.

11 est d’ailleurs confirmé dans ce parti pris par l'attitude de certains
philosophes qui estiment que seule est vivante la derniére née des
doctrines. Tout penseur est tenté de sonner le glas de tous ses prédé-
cesseurs (sauf son maitre immédiat) et de les enterrer joyeusement.
Qu’avons-nous besoin, en effet, de I'histoire de la philosophie si nous
détenons la vérité ? Nous ne lui demanderons que des confirmations
ou des repoussoirs. Dans ce cas, il est préférable de ne pas mettre de
nom sur les doctrines qu’on évoque, car au fond on s’en soucie peu.
Mais il est facile de réfuter et difficile de comprendre, facile d’enterrer,
difficile de créer. Et peut-étre un jour quand on sera fatigué d’avoir
raison et de tourner dans un cercle étroit, reviendra-t-on a I'histoire de
la philosophie.

Celle-ci s’offre a nous, en effet, comme une ascése de dépaysement
et de renouvellement. Elle ne nous invite pas seulement & meubler de
nouveaux contenus nos normes et nos catégories, mais a mettre en
question nos critéres eux-mémes. Elle nous donne du recul sur notre
propre pensée.

Allons méme jusqu’a dire que seule I'histoire nous permet de véri-
fier nos positions. Une affirmation isolée, on 1'a souvent remarqué,
n’est ni vraie, ni fausse. Tout dépend de la série des démarches dans
laquelle elle est insérée. Il y a une maniere de récupérer 'erreur en
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I'intégrant dans un organisme qui la justifie et dégage son sens caché.
I1 y a une fagon de gicher la vérité en portant 4 ’absolu une perspec-
tive toujours partielle et en la retournant contre elle-méme. On peut
corrompre ainsi le plus éclairant des systémes. Quiconque n’en con-
nait qu'un seul est toujours convaincu par lui ou braqué contre lui
(ce qui est la méme chose), et son état est alors «la mauvaise
bonne foi ».

Mais cet usage de I'histoire de la philosophie suppose qu’on accepte
de considérer les faits comme des idées, ou encore, pour parler un
langage platonicien, que I’histoire ne soit pas seulement la mémoire
du passé, mais la réminiscence de I’éternel.

Ici apparait la limite de 1’érudition. Sans doute elle est indispen-
sable dans l'histoire des idées et parfois décisive. Je ne dirais pas
avec Valéry :

« L’érudition n’est qu’une laborieuse facilité, qui mene insensible-
ment au crime contre l'esprit ».

Mais il faut reconnaitre que, dans le domaine philosophique,
I’érudition conduit au sommeil ou & la cécité quiconque s’enferme en
elle. Parlant d'un érudit et imitant un mot célébre, un ironiste disait :
« Il sait tout, mais rien de plus». Ce plus n’est évidemment rien.
Mais c’est lui qui fait tout voir et qui ouvre dans le réel des espaces
infinis. Un néoplatonicien y verrait la puissance de négation qui
engendre la plénitude des affirmations. Et peut-étre est-ce grice a
elle que les esprits communiquent et deviennent contemporains
malgré I'écoulement du temps.

On l'a souvent remarqué. I1 y a dans l'art, dans la poésie par
exemple, une fontaine de Jouvence qui ne se laisse pas tarir par la fuite
des siécles. « Homére est nouveau ce matin, et rien n’est plus vieux que
le journal d’aujourd’hui». Il y a, en effet, dans la beauté une certaine
puissance d’incantation qui, par-deld l'utile et le discours, nous
raméne a une simplicité ou a une pureté originelle.

Toutes proportions gardées, nous éprouvons quelque chose de
semblable quand nous consentons la longue patience que réclame
I'étude d’un vrai philosophe. Peu importe le siécle ot il a vécu. Son
message sera toujours une méthode de conversion. La philosophie ne
progresse pas en ligne droite, ajoutant les raisons aux raisons comme
I’érudit ajoute les faits aux faits. Elle remet sans cesse en question
ses principes. Elle est essentiellement un retour a I'origine.

Elle construit, bien sir, des systémes, mais ce ne sont que des
médiations toujours révisibles, destinées a nous servir de verbe pour
découvrir notre point de départ. La puissance d’une philosophie n’est
pas avant tout dans la formation d'un univers, mais dans sa valeur
d’analyse. L’invention d’une nouvelle problématique est celle d'une
nouvelle critique.
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Voila pourquoi une doctrine philosophique ne peut se réduire 4 un
pur événement ni étre enfermée dans ses coordonnées spatio-tempo-
relles. Elle en dépend certes dans son contenu. Mais si elle ne le retour-
nait pour delivrer ce dont il procéde, elle ne serait pas une philosophie,
mais une pseudo-science.

Par conséquent, si le néoplatonisme a aujourd’hui quelque chose a
nous dire malgré 1’abime qui nous sépare de lui, c’est en tant qu’ins-
trument critique et méthode de conversion. C’est parce qu’il est
une radicale kéapoic.

2. L'IDEAL DE LA SAGESSE ANTIQUE

Je viens d’emprunter quelques mots au petit livre de Pierre
Hadot, Plotin ou la simplicité du regard. « Un abime nous sépare de
lui», écrit-il dans sa conclusion. J’ai demandé a l'auteur ce qu’il
mettait dans cet abime: le christianisme, le marxisme ou autre chose
encore ?

En attendant la réponse, je vais essayer de jeter un pont sur cet
abime. Ce ne sera peut-étre qu’une toile d’araignée. Mais une toile
d’araignée permet a une araignée de passer. Il suffit de se rendre
léger.

Quand on tente de définir la différence entre I’homme antique et
I’homme moderne ou contemporain, on dit souvent que 1'un professe
le primat de la contemplation et 1'autre celui de 1'action. C’est ce
qu’affirmait encore récemment Gilson.

Cette antithese est trés critiquable.

Platon certes admet le primat de la 8ewpfa. Mais elle est pour lui
la médiation de l’action politique (qui est son principal projet) et de
toute efficacité sur ’homme et la nature. Les idées que le sage doit
contempler ne sont pas seulement des foyers d’illumination, mais des
normes réalisatrices, des impératifs. Et le Bien lui-méme, Atlas qui
porte l'univers, est 1’exigence supréme qui « donne connexion et cohé-
sion parce qu’elle oblige » Td dyaBdv kai déov Euvdeilv kai cuvéxav (Phédon
99c).

Aristote de son cdté ne met rien au-dessus de la pensée contem-
plative, qui définit la divinité. Mais, d’apres lui, elle n’est accessible
qu’a peu d’hommes et pour peu de temps.

Quand nous arrivons aux Sceptiques et aux Cyniques, la contem-
plation disparait, n’ayant plus d’objet. Les dieux, qu’en sait-on ?
L’ordre du monde, vain probléme! La métaphysique se dissipe en
contradictions. Ce qui intéresse les Cyniques, ces clochards ou ces
hippies qui refusent la société de consommation et méme toute insti-
tution, c’est un art de vivre tout pratique. Ils lui demandent l’affran-
chissement de toute servitude par le retranchement de tout désir,
méme de celui de la science.
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Les Epicuriens et les Stoiciens se donnent des visions du monde
nettement opposées. Mais 1’accent n’est pas la. Les uns et les autres
justifient par des voies différentes un exercice de maitrise de soi, une
libération du jugement qui est pour eux l’essentiel. Reprenant le
mot de Socrate dans le Protagoras 357 et s. « On n’est jamais vaincu
par le plaisir ou par la douleur, mais par 1’opinion qu’on se fait du
plaisir et de la douleur, donc par soi-méme», les Stoiciens recomman-
dent la lucidité qui nous rend invincibles.

Quant aux Néoplatoniciens, ils reviennent évidemment a la
contemplation platonicienne, mais délestée des soucis politiques.
Seulement, avec une plus grande précision que Platon, ils subordon-
nent cette contemplation a la coincidence mystique avec le Bien,
au-dela du spéculatif et du pratique. Celle-ci, qui est terme final
parce qu’elle était déja principe, nous rend « plus que libres et plus
qu’indépendants ». (Enn. VI. 8. 15, 23). La meilleure figure du Bien,
selon Plotin, c’est la parfaite spontanéité, la pure liberté (VI. 8. 20).
Et celle-ci est suprémement productrice, puisque le Bien est effusion
de surabondance.

On doit donc reconnaitre que la contemplation n’est ni l'attitude
constante du sage antique ni son idéal supréme (sauf chez Aristote,
mais avec les réserves que nous allons bientét évoquer). La contempla-
tion platonicienne n’est qu'un moyen d’entrer en possesssion de son
ame sous l'illumination nécessaire de la norme divine. Elle est un
circuit, un long détour destiné a récupérer le principe de toute réali-
sation authentique.

L’idéal commun & toutes les écoles de sagesse de 1’Antiquité, c’est
I'adtéprera, 1'autonomie. Ne dépendre que de soi-méme. Etre I'auteur
de son bonheur, de sa perfection et méme de son étre, telle apparais-
sait aux Anciens la seule fin supréme de tout effort, parce que c’était
la condition divine.

C’est cela étre libre. Non pas choisir entre des possibles préexis-
tants et sous des normes imposées. Le libre-arbitre est tout au plus le
phénomeéne psychologique de la liberté. Celle-ci est radicale et méta-
physique. Elle est essentiellement créatrice. Elle appartient a celui
qui est son propre démiurge.

Et si plusieurs écoles antiques exaltent la contemplation, c’est
parce qu’elle est pour elles le meilleur chemin de la liberté. Aristote
prouve la supériorité de 1'activité théorétique en alléguant son carac-
tére strictement immanent et son indépendance vis-a-vis de tout
apport extérieur. Elle seule rend le sage adtépkng. Et en cela elle est
plus divine qu’humaine. Aristote ajoute méme : la contemplation
échappe au temps. Elle implique une telle concentration qu’elle
jouxte I’éternité. Ce qui signifie qu’en elle la fin coincide avec le princi-
pe, quel’étre pensant, ressaisissant sa propre geneése, devient en quelque
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sorte cause de soi. Plus exactement, toute causalité transitive est ici
transfigurée par la parfaite présence a soi-méme de la pensée.

Ainsi la contemplation elle-méme est valorisée par 'autonomie.
Et d’ailleurs contemplation n’est pas spéculation. Il y a dans la 6cwplo
quelque chose de plus intuitif et de plus transformant que dans la
spéculation savante des modernes. Contempler, c’est devenir.

Bien entendu, les modernes poursuivent 1’autonomie par d’autres
voies, par la pensée opératoire qui se vérifie au contact des résistances
les plus épaisses. Pourquoi les Grecs ont négligé ce procédé qu'’ils
avaient pourtant amorcé, c’est une question souvent étudiée, mais
qui n’est pas aujourd’hui au programme.

Il fallait avant tout souligner que le désaccord entre Anciens et
Modernes ne porte pas sur la fin, mais sur les moyens. Nos contempo-
rains cherchent I’affranchissement par la technique et dans I'histoire.
Les Grecs leur feraient remarquer que les conditions d’une libération
historique ne sont pas toutes historiques, que seul un étre déja libre
peut se libérer. De méme que pour Spinoza on ne pratiquerait jamais
la vertu si on ne jouissait déja de la béatitude.

Si nous interrogeons maintenant sur ce point le néoplatonisme,
nous ferons deux remarques. Premiérement, comme nous ’avons vu,
la contemplation est subordonnée a une coincidence mystique préalable
qui est a la fois liberté et création. Secondement, I'idée que les néopla-
toniciens se font de la procession révéle de fagon singuliére ce primat
de I'autonomie.

Quand ils parlent formellement de la genése du réel, les néoplato-
niciens distinguent deux degrés de dérivation: la mpbodog et la yéveaic.
La «génération » est une venue a 1’étre d’effets qui subissent leur propre
réalisation sans y étre associés. Ainsi en est-1l des animaux, des plantes
et des minéraux. La « procession » proprement dite, qui s’étend de
I'Un a I'ame, mais pas au-deld, a pour caractére principal d’étre a la
fois une dérivation et une autoréalisation. Tout véritable procédant
procéde de lui-méme en méme temps que de son ou ses principes.

Ce point n’a pas été suffisamment souligné par la plupart des histo-
riens du néoplatonisme. Il est pourtant capital. Nous verrons bientot
sur quoi il se fonde. Essayons actuellement de voir ce qu’il signifie.
Procéder, c’est se tirer soi-méme en quelque sorte de la puissance de
son principe, a tel point que la motion du principe et 1’autoconstitu-
tion du dérivé ne font qu'un seul acte indivisible. Autrement dit,
puisque les véritables causes agissent par leur étre méme (ou, ajoute
Proclos, par leur antériorité a 1’étre : @ mpoeivar), c’est 1’acte fondamen-
tal du principe qui se communique & son dérivé pour devenir son
acte constituant. La causalité de soi-méme est donc dans le dérivé
I’expansion de la liberté divine.
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Aucun procédant n’est, en effet, déterminé par son origine. N’ou-
blions pas qu’il n'y a dans ’origine, c’est-a-dire dans1’Un, ni normes,
ni possibles, puisqu’il n’y a en lui aucun intelligible (ce qui supprime
la question de savoir si la procession est nécessaire ou contingente :
comment la procession des normes serait-elle nécessaire ? Comment
la procession des possibles serait-elle contingente ?). Le principe
supréme n’est pas une totalité, méme sublimée. Les idées platoni-
ciennes ne sont pas en lui, et elles ne sont pas antérieures aux esprits.
Et cela vaut méme chez Proclos, ou1 le primat de I'étre sur la vie et
sur la pensée n’est quune prédominance a l'intérieur d’une indivisible
triade. Chaque étre ou chaque esprit est le monde intelligible tout
entier sous une perspective chaque fois différente. Mais au lieu d’étre
un systéme tout fait, chaque monde intelligible est une monade qui
se déploie a partir de 1'Un.

Son point de départ est donc le Néant par excés (dont 1'Un n’est
que le symbole). Et parce que cette source est radicale indétermina-
tion, le dérivé se donne par elle tout ce qu’il est. A chaque degré, la
procession repart du commencement absolu. I1 y a autant de proces-
sions intégrales que d’étres authentiques, mais diversement expressi-
ves. Ou, si on préfére, la procession avance non de détermination en
détermination, mais insensiblement de totalités en totalités différem-
ment accentuées. Elle ne suit pas une ligne droite qui 1'écarterait de
plus en plus de son foyer, mais elle se déroule selon une progression —
régression hélicoidale, synthése du linéaire et du cyclique. Ainsila
procession est continue et cohérente, rassemblant les deux significa-
tions du terme ouvéxne.

Telle serait, d’aprés les néoplatoniciens, la lecon du célébre jeu
du Parménide. Les diverses hypothéses seraient les diverses maniéres
de construire, les modes de 1'unité, les reprises d'une autoconstitution.
Ce sera notre troisiéme et derniére étape.

3. LA DEMARCHE NEOPARMENIDIENNE

Nous avons tous fait cette expérience. Interpréter un philosophe,
c’est se battre indéfiniment contre sa caricature. Car tout penseur
projette sur ses admirateurs ou ses détracteurs une image inversée
qui ne trouve en nous que trop de complicité. Il faudrait ’aborder
sans a priori. Mais sans a priori on ne comprend rien. Il faut donc
apporter des a priori modifiables.

Le néoplatonisme n’a pas échappé a cette loi. Il y a deux ans
environ paraissait un gros volume : Proclus ou le crépuscule de la
pensée grecque.

Pour l'auteur, Paul Bastide, c’est une évidence qu’a partir des
Stoiciens la pensée grecque et la philosophie tout court suivent une
courbe descendante, qui ne se relévera qu’avec Descartes. Donc
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Plotin doit étre moins intelligent qu’Epictéte, Proclos moins que
Plotin, et Damascios pas du tout. Quant & Erigéne, il est tenu pour
inexistant. Laissons a l'auteur la responsabilité de ces exécutions
sommaires.

Mais ’admiration’n’est pas toujours exempte de confusion. Joseph
Moreau publiait en janvier 1971 une étude remarquable : Plotin ou la
gloire de la philosophie antique. Le célébre platonisant y montre sa
vigueur coutumiére. Mais le titre et la derniére page sont un peu inquié-
tants. Plotin trouverait sa grandeur en récapitulant ce que la sagesse
antique a de meilleur. Il serait aussi aristotélicien et stoicien que
platonicien. Et la"synthése de toutes ces fidélités fournirait au chris-
tianisme, le moment venu, les bases rationnelles dont il avait besoin.

Cette réconciliation générale est assurément plus aimable que la
liquidation générale qui précédait. Mais elle souléve plusieurs diffi-
cultés.

Tout d’abord,fnul ne niera que le plotinisme ait apporté quelque
chose au christianisme. Mais il faudrait savoir si ce sont surtout des
solutions ou deskproblémes. Parce qu’il est une philosophie intrinsé-
quement religieuse a la différence de I'aristotélisme, le néoplatonisme
provoque la théologie chrétienne sur son propre terrain et suscite des
tensions qui lui imposent rigueur et critique. En somme, il rend service
a la théologie dans la mesure ou1 il lui donne du fil a retordre. Un
plotinisme qui tomberait spontanément d’accord avec elle ne lui
apporterait qu'une fausse sécurité et risquerait de s’énerver lui-méme.
Introduire la Trinité dans la théologie négative, le monde intelligible
dans le Verbe divin, identifier Rédemption et purification, procession
et création, surnaturel et préessentiel, tout cela n’aboutirait qu’a
brouiller les pistes. Autant un accord confus est décevant, autant est
promouvant un bon désaccord.

M. Moreau transposerait volontiers le mot de Pascal et dirait :
«Plotin pour disposer au christianisme ». Mais cela revient a dire
«Porphyre pour disposer au christianisme ». Car Porphyre est 4 I’origine
d’un certain éclectisme. Et cela ne va pas sans ironie, puisque Porphyre
est peut-étre le’néoplatonicien qui a combattu le plus délibérément
le christianisme.

Quant a lajréconciliation de Platon et d’Aristote dans le néoplato-
nisme, elle n’est le fait ni de Plotin, ni de Proclos, qui ont critiqué
Aristote avec ;véhémence dans le domaine de la métaphysique et de la
noétique. En revanche, il est une école platonicienne qui s’est donné
pour tache d’harmoniser les deux héritages, c’est celle qu'on appelle
«le moyen platonisme ».

Bien entendu, les définitions de mots étant libres, on peut appeler
néoplatonisme n’importe quel platonisme qui ne se contente pas de
répéter littéralement’ les formules de Platon (ce qui d’ailleurs serait
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bien peu platonicien, si on songe a la défiance que manifestait Platon
vis-a-vis de tout discours philosophique fixé par écrit — et ce qui
serait dire tout autre chose que Platon, puisque les mots changent
peu & peu de sens avec le renouvellement des perspectives). Mais puis-
qu’'on a interprété Platon en des sens trés différents, il est indispen-
sable, pour ne pas émousser le tranchant des doctrines, de distinguer
soigneusement les différentes écoles platoniciennes.

Je crois donc faire ceuvre de clarté en donnant une définition
stricte du néoplatonisme. Et puisque les meilleures définitions sont
les définitions génétiques, je dirai que c’est la doctrine qui cherche
dans la seconde partie du Parménide le centre générateur du platonis-
me. Cette définition limite donc 1’école néoplatonicienne au mouve-
ment d’idées qui s’étend de Plotin a Damascios, en passant par
Porphyre, Jamblique et Proclos, pour ne citer que les grands noms.
Il y aura une résurgence chez Erigéne, qui n’a pas lu le Parménide,
mais I’a en quelque sorte réinventé. Et c’est pratiquement terminé.
Erigéne a été accueilli comme vous savez au Moyen Age. Les apports
du Pseudo-Denys, du De Causis, de la Théologie du Pseudo-Aristote
étaient trop partiels. Et c’est le platonisme du type augustinien qui
a régné sur la pensée médiévale en faisant des alliances diverses
avec le néoaristotélisme. Quant a ce qu’on appelle le néoplatonisme
de la Renaissance (Nicolas de Cues), celui des mystiques rhénans,
celui de 1'Oratoire au XVIIe, ils n'ont compté aucun penseur trés
puissant.

Si on suit cette définition, ni les moyens platoniciens ni les augus-
tiniens ne sont néoplatoniciens. Saint Augustin n’a pas retenu la philo-
sophie de I'Un issue du Parménide. On n’est pas néoplatonicien si on
a seulement subi l'influence néoplatonicienne, ni méme si on a accueilli
certaines théses néoplatoniciennes, alors qu’on n’a pas conspiré avec
I'intuition fondamentale de 1’école.

Le néoplatonisme apparait donc le jour ol Plotin organise sa
vision du monde autour de l'exégése du Parménide, c’est-a-dire a
partir du moment ot il regarde tout étre ou tout non-étre comme des
modes de I'Un. Il résume trés briévement cette démarche dans I’ Ennéa-
de V. 1. 8., mais on sent qu’elle domine partout sa méditation. Apres
Plotin, il semble que chaque maitre de 1’école ait composé un commen-
taire du Parménide. C’est ce que laisse entendre Proclos en esquissant
I'histoire de ces interprétations. De Porphyre, nous avons peut-étre
des fragments de ce commentaire, décelés par Pierre Hadot, et assez
divergents de la ligne plotinienne. Nous trouvons ensuite chez Proclos
un grand commentaire systématique du Parménide qui, malheureuse-
ment, s’arréte a la fin de la premiére hypothése. Mais les indications
qu’il donne et son dernier ouvrage, la Théologie platonicienne (que
publient actuellement le P. Saffrey et Westerink) nous laissent deviner
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sa maniére de comprendre les autres hypothéses. Comme le P.
Saffrey le fait remarquer, c’est la dialectique du Parménide qui fournit
a Proclos le principe de sa formalisation. Dés lors, les reproches d’éclec-
tisme qu’on lui a faits parfois n’ont qu'une faible portée. Proclos puise,
en effet, de tous cdtés, dans les philosophies et dans les religions, mais
intégre ses emprunts sous cette loi. Enfin Damascios nous donne le
seul commentaire complet, et sans doute le plus lucide et le plus
critique.

L’essentiel du néoplatonisme est donc la. Mais je n’ai jamais eu
I'intention de vous faire un cours sur le Parménide. Ce serait me rendre
coupable de démesure. Je ne vous promeénerai pas longtemps dans ce
désert aride, parsemé de cactus, ol nous risquerions de nous trouver
nez a nez avec le Sphinx, sans avoir les mémes ressources qu’(Edipe.
Aprés ce que je vous ai dit, je ferai seulement deux remarques.

1. La premiére, c’est que le jeu dialectique de la seconde partie,
ce mpaypateubdng mada (jeu lourd de réalité ou ontogénique), forme
un fowut.

Parménide n’annonce qu’une seule hypothése a éprouver par ses
conséquences, celle qui porte sur I'Un. Mais cette unique hypothése,
envisagée de huit ou neuf points de vue différents, éclatera en huit
ou neuf hypothéses qui resteront identiques par leur point de départ
ou leur centre. Il y aura donc huit ou neuf reprises du méme théme
et huit ou neuf conclusions, finalement récapitulées en une seule.

Des lors, il semble bien qu’il ne faille pas chercher la solution
personnelle de Platon dans une hypothése isolée : par exemple, la
premieére ou I'Un ineffable, ou la deuxiéme ou 1’Un-totalité, ou la
quatriéme c’est-a-dire le multiple totalisé. Ce serait découper arbi-
trairement un mouvement dans un ensemble rythmé. La signification
doit sortir de I'’enchainement de toutes les parties.

Notons maintenant que, sur les neuf hypotheéses, les cinq premié-
res sont positives (si I'Un est, avec une réserve pour la troisiéme), et
les quatre derniéres négatives (si 1'Un n’est pas). Tout se décide donc
dans les cinq premiéres, auxquelles les quatre derniéres apportent seu-
lement des vérifications.

Ce que disent les cinq premiéres hypothéses, Damascios le résume
ainsi :

« Telle est dans son unité la conclusion des cinq hypothéses. Si
I’'Un est, il n’est 7zen, comme le montrent la premiere et la cinquiéme
hypotheése. Il est fouf, comme le montrent la seconde et la quatrieme
hypothése. Enfin, il est et n’est pas & la fois, comme le montre la
troisiéme, qui est le moyen terme de ce groupe de 5" (Dubitat. 11,

. 289).
F A?I)mi se manifeste la connexion des hypothéses dans leurs opposi-
tions. On peut se demander, comme le fait Chaignet, si Platon ne
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préte pas ici & Parménide un poéme non versifié, beaucoup plus subtil
que celui dont il nous reste des fragments. Poéme en cing strophes,
qui se correspondent deux a deux (la premiére a la cinquiéme, la
deuxiéme a la quatriéme), et se récapitulent dans la strophe médiane,
la mésode, qui devient en quelque sorte leur foyer.

2. La seconde remarque, c’est que cette dialectique de 1'un est
au premier chef une philosophie de ’dme. Car, selon 1'exégése néopla-
tonicienne, I'Un de la troisiéme hypothese, qui résume le poéme entier,
c’est I'dme.

Cela s’accorde parfaitement avec la notion néoplatonicienne de la
philosophie. Pour Plotin, on le sait, ’ame est a la fois un ordre et tous
les ordres. Elle s’étend d'un extréme a l'autre et elle remplit tout
I’entre-deux. Qu’on vise I’extase, la matiére ou leurs médiations, c’est
toujours a travers I'dme qu’on y tend. Jamblique et Proclos ensei-
gnent qu’il faut commencer I'é¢tude de Platon par le Premier Alcibiade
(qui détermine les conditions du « Connais-toi toi-méme ») et ’achever
par le mythe psychogonique du Timée et I'hénophanie du Parménide.
Proclos y revient maintes fois. L’Ame est I'espace ol se meut la philo-
sophie. Il suffit de le déployer pour réveiller toutes les présences. On
se trompe donc souvent sur le sens de la transcendance néoplatoni-
cienne : ce n’est pas une cibleinatteignable, mais un point de départ iné-
puisable. Les néoplatoniciens ne se demandent pas comment rejoindre
des réalités absentes, mais plutét comment on en vient & oublier des
présences prévenantes.

Mais qu’est-ce que I’ame ? Une entité cosmologique, une fonction
sotériologique ou autre chose encore ?

Une premiere direction de recherche part du Phédre de Platon et
définit I'dme comme une « automotricité ». Ce qui aboutira a la spon-
tanéité autoconstituante dont nous avons parlé, en passant par la
fameuse formule de Xénocrate « un nombre qui se meut lui-méme »,
c’est-a-dire une totalité qui se forme elle-méme en compensant sa
progression indéfinie par une régression unifiante.

Une seconde orientation part du Timée et définit I’Ame comme une
médiation entre l'indivisible et le divisé. On sait 1'importance que
prend déja chez Platon, mais plus encore chez les néoplatoniciens, la
fonction de médiation (pesétng). Elle est la puissance unifiante de
I’'Un immanente a 1'univers et lui donnant cohésion. Les extrémes
(I'Un et la matiére) étant totalement incoordonnés, cette fonction
est primordiale. Mais pour relier deux termes, nous disent nos auteurs,
il faut étre l'un et 'autre et en méme temps ni 1'un ni I'autre. L’ame
doit donc étre tissue d’oppositions. En cela, elle échappe a toute
~ définition.
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C’est ici que, d’aprés Damascios surtout, le Parménide explique le
Timée. Le Parménide formule en dialectique ce que le Timée décrit en
figure. Le déroulement des hypotheéses réalise ce que mime le Démiurge
dans son laboratoire.

Que manifeste cette dialectique ? Que I'un de la troisi¢eme hypo-
thése oscille inévitablement du Rien au Tout. C’est d’abord le passage
de la théologie négative au monde intelligible et la conversion de I’étre
a l'ineffable qui s’accomplit dans 1’ame. Car, selon Proclos, les néga-
tions sont génératrices des affirmations, mais les affirmations mani-
festent les négations.

Le Rien de la théologie négative est un ineffable par excés, qu’on
délivre par une double négation, bien différente de la négation inté-
rieure au discours (celle de I’altérité du Sophiste ou de 1'dnweipov du Phi-
lebe). On nie une perfection, puis on nie sa privation, en sorte qu’on
dépasse les alternatives de la pensée en les engendrant, au lieu de
tomber au-dessous d’elles. De son c6té, le Tout de la deuxiéme hypo-
thése est un Tout générateur, puisqu’il est fait d’idées platoniciennes
qui sont formatrices des choses.

Or I’ame ne peut vivre cette oscillation dans I’éternité, mais dans
la succession, par un perpétuel changement d’états. L’étre qui change
ne se confond avec aucun de ses états ni avec leur privation. Ne
pouvant donc s’identifier ni au Rien ni au Tout, I'dme éprouve le
Tout comme une simple participation (c’est la quatriéme hypothése) et
le Rien comme une pure privation (c’est la cinquiéme hypothése). Mais
la succession des états est impensable sans un point neutre qui en
joint et dissocie les phases, quiles relie et les oppose. Tel est ce mysté-
rieux «instantané» (td é&aipvng) qu’il ne faut pas confondre avec
«l'instant » (o viv). Car l'instant est une parcelle fluente du temps,
alors que 'instantané est le principe intemporel de la durée. Damascios
I'identifie a la racine de I’Ame, d’ol surgissent et ou se résolvent tous
les opposés. Grace a ce point neutre, I'dme qui passe de l'excés au
défaut et inversement n’est aucun de ces extrémes. Et c’est ainsi
qu’elle les lie.

Elle accomplit donc en elle-méme une sorte de psychologie négative
qui prolonge le mouvement de la théologie négative et intégre I’dme
dans le mystére de 1'Un. Et c’est ainsi qu’elle se constitue a partir de
I’Un par les oppositions qu’elle se donne et qui la renvoient a son
origine. Se faisant d’abord la plénitude des négations, puis la plénitude

des affirmations, elle devient la plénitude des oppositions : niipwua
TV évavriwy.

La dialectique du Parménide serait donc finalement par ses mul-
tiples reprises la formation de I’dme par elle-méme comme médiation
des extrémes de I'univers. Et cette formation de I’ame est le modele
de toute formation d’étre, puisque I'dme est I'étre le plus déployé
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et le plus manifeste. Mais on ne peut comprendre ce mode de réalisa-
tion si on n’a pas présent a l'esprit I’heureuse formule qu’écrivait
récemment le P. Breton au sujet de Proclos :

« La création, au sens le plus fort, est moins la production d'un
univers qu'une mystérieuse tangence avec 1’origine absolue » (Proclus
et les mathématiques, p. 13.)

Vous connaissez les vers de Valéry qui expriment (quelles que
soient les intentions de 1'auteur) cette antériorité du Non-Etre par
excellence sur la pensée et sur 1'étre :

« Soleil, Soleil, faute éclatante !
Tu gardes les cceurs de connaitre
Que l'univers n'est qu'un défaut
Dans la pureté du non-étre ».

Ce renversement de l'optique classique pose évidemment une
question fondamentale. Le non-é&tre est-il un canton de 1’étre ou I'étre
un défaut du non-étre ? Le jour est-il un éclair dans la nuit ou la nuit
une éclipse du jour ? L’ineffable n’est-il qu'une projection du logique
ou le logique le verbe de l'ineffable ?

Chacun fait ce qu’il peut pour se tirer de cette oscillation et résou-
dre I'antique conflit entre ’Ether et le Chaos, entre Phanes et la Nuit.
Mais en nous imposant la plus radicale des options, le néoplatonisme,
loin d’étre une doctrine complaisante ou évasive, nous contraint a
prendre nos responsabilités. Il nous rappelle qu’a un certain niveau
d’analyse, ce n’est pas I'évidence qui nous porte, mais nous qui

portons I'évidence. JEAN TROUILLARD
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