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SOCIÉTÉ ROMANDE DE PHILOSOPHIE

RHETORIQUE ET HERMENEUTIQUE

A. Introduction
I. La rhétorique dans le cadre des théories du langage

i. On peut considérer tout d'abord une conception du langage
qui s'intéresse particulièrement à sa vérité ou à sa fausseté au sens
scientifique de ces termes. Dans cette optique, on exige que la proposition

empirique corresponde à un état de fait, et on s'efforce d'expliquer

comment il est possible de vérifier les propositions empiriques.
Par ailleurs, on exige que les propositions qui composent le discours
scientifique soient cohérentes entre elles selon les normes de la logique.
Cette conception du langage, dont la description détaillée relève de

l'epistemologie, ne peut raisonnablement passer pour une conception
générale du langage, sauf à discréditer de manière quelque peu
ridicule tous les genres de discours qui n'élèvent nulle prétention à

passer pour scientifiques.

2. On peut nommer en deuxième lieu une conception du langage
qui domine un grand nombre des courants de la linguistique. Selon
cette conception, le discours est une succession ordonnée de signes
engendrés à partir du système de la langue par le truchement d'un
certain nombre de règles de grammaire. Les signes sont des entités
à double face, signifiant et signifié, et, dans cette conception, on
laisse ouverte la question de la correspondance ou de la non-correspondance

du signifié avec la réalité empirique. On peut donc admettre

que cette conception est plus générale que la précédente, et qu'elle
l'inclut ; on remarquera, de plus, qu'elle ne discrédite aucune forme
de discours, et qu'en ce sens, elle est parfaitement satisfaisante.

Mais elle est incomplète, car elle s'avère incapable de rendre
compte du sens et du fonctionnement de certaines catégories de mots
que Jakobson appelle les embrayeurs, et au nombre desquels il faut
citer notamment les pronoms personnels, les temps et les modes du

N. B. Conférence présentée à l'assemblée annuelle de la Société romande
de philosophie, tenue à Rolle, le 6 juin 1971
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verbe, et des termes comme « ceci », « ici », « maintenant », etc. Ces

termes, en effet, ne peuvent avoir de sens indépendamment d'une
référence à l'acte de communication, d'un renvoi à l'instance de
discours en situation de dialogue entre le destinateur et le destinataire.
On est ainsi amené à penser que le langage est solidaire du contexte
de communication dans lequel il s'insère, et que toute conception du
langage qui fait abstraction de cette dimension ne peut pas valoir
comme conception générale du langage.

3. La conception rhétorique du langage, telle qu'elle apparaît
dans les travaux de Perelman, peut être considérée comme une
théorie générale du langage. Son idée principale est fort simple : elle
consiste à concevoir le discours comme adressé par un orateur à un
auditoire ; plutôt qu'à une génération mécanique de signes à partir
d'une grammaire et d'un code, il faut penser à l'intention de
communication qui utilise des structures sémantiques. L'orateur veut dire
quelque chose à son auditoire ; il veut lui parler de certaines choses,
le faire adhérer à certaines thèses ou le sensibiliser à certaines images
ou à certains symboles.

Cette intention de communication détermine la constitution interne
du discours : partant de certaines vérités, de certaines valeurs ou de
certains faits qu'il a des raisons de supposer admis de son auditoire,
l'orateur, ou l'auteur, vise à faire admettre d'autres éléments par
l'intermédiaire de certaines techniques d'argumentation dont la
validité est supposée reconnue. On est en droit de parler de
l'intentionnalité interne de l'argumentation, qui oriente la progression du
texte.

Enfin, comme le processus d'argumentation doit être adapté à
l'auditoire, le point de vue rhétorique devrait permettre d'évaluer les
chances de succès ou les risques d'échec d'une argumentation. On
pourrait, semble-t-il, introduire ici les concepts de stratégie et de

tactique d'argumentation.

II. De Dilthey à la rhétorique

Il semble convenable d'esquisser l'histoire de l'herméneutique au
XXe siècle en partant de Dilthey.

L'opposition qui domine la pensée de Dilthey est croyons-nous
l'opposition entre les sciences de la nature, où régnent les procédures
d'induction et d'explication causale, et les sciences de l'homme où l'on
ne saurait faire œuvre valable sans s'engager dans le processus de la
compréhension. L'historien, le psychologue, se doivent d'entrer en
sympathie avec l'objet de leur étude, où ils reconnaîtront des possibles
de leur propre esprit, des possibles exécutés sur le clavier d'une nature
humaine qui seule rend possible la compréhension. La compréhension
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du passé met en jeu la compréhension que j'ai de ma propre vie, et
cette dernière s'enrichit et s'élargit dans le dialogue avec le passé
comme dans le dialogue avec autrui.

Il convient d'insister sur l'extraordinaire fécondité, dans la pensée
du XXe siècle, de cette distinction entre sciences de la nature et
sciences de l'homme, explication et compréhension. Réduite à une
simphcité peut-être abusive, cette distinction renvoie à l'exigence de
ne pas traiter l'homme comme une chose, où l'on peut voir le motif
des plus remarquables courants de l'humanisme moderne. Citons
d'abord, à ce propos l'exigence formulée par Buber dans le cadre des
relations interpersonnelles de ne pas laisser la relation de dialogue
authentique de type Je-Tu se dégrader en une relation de typeJe-
Cela : il ne faut pas traiter le Tu comme un Cela. Citons ensuite, la
célèbre protestation de cet autre élève de Dilthey que fut Lukacs,
lequel propose une réinterprétation du marxisme centrée sur la critique
de la réification : le vice majeur de la société capitaliste consiste en
ceci qu'elle transforme l'homme en chose, qu'elle réifié la réalité
humaine, les rapports humains, la pensée humaine. On devrait citer
ensuite l'opposition entre l'existence humaine et l'existence des
choses dans la pensée de Heidegger, l'opposition de la nature et de
la liberté dans la pensée du premier Sartre, etc.

Il nous importe d'autant plus d'insister sur la fécondité de la
pensée de Dilthey, au point de départ de la tradition humaniste que
nous venons d'évoquer, que son origine est aujourd'hui mise en
question par de solides arguments. Sans doute demeure-t-il vrai qu'il
ne faut pas construire les sciences de l'homme sur le modèle des
sciences de la nature telles que le positivisme du XIXe siècle les

décrivait, mais le problème s'est déplacé car les sciences de la nature
telles qu'on peut sensément se les représenter aujourd'hui n'ont plus
que de très vagues analogies avec le modèle inductif si cher aux
positivistes d'antan. Il n'appartient pas à notre propos d'entrer dans
le détail de l'epistemologie contemporaine, mais il n'est guère audacieux

de remarquer que le physicien utilise des modèles mathématiques,

comprenant un très grand nombre de propositions déduites
dont certaines seulement donnent lieu à une vérification expérimentale.

Comme le dit Quine, la totalité de notre connaissance est un
édifice construit de main d'homme dont les bords seuls touchent
l'expérience. D'autre part, il est devenu fort douteux que les sciences
de la nature aient pour principal objet la découverte de séries causales,
et comme Scheffler l'a montré, la notion d'explication que Dilthey
tenait pour caractéristique des sciences de la nature correspond
à un modèle de pensée qui utilise la déduction logique, mais qui ne
postule nullement que le phénomène considéré est régi par une loi de
causalité. Il se pourrait donc fort bien que les sciences humaines
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deviennent exphcatives sans pour autant traiter l'homme comme une
chose.

D'un autre côté, mais c'est devenu une banalité que de le dire, le
développement des sciences humaines depuis le temps de Dilthey a
connu un tournant décisif avec l'utilisation de certaines procédures
de formalisation, dont la linguistique constitue certainement encore
à l'heure actuelle l'exemple privilégié. On utilise donc des modèles
formalisés de part et d'autre de la barrière évoquée par Dilthey, ce qui
fait éclater la distinction entre explication et compréhension. On
peut donc se rendre aux arguments de Piaget, lequel voit dans un
structuralisme correctement compris le propre d'une méthode
scientifique, sinon de la méthode scientifique, dont on peut repérer l'usage
dans les sciences de la nature comme dans les sciences de l'homme.

La question qui s'impose dès lors est de savoir ce qu'il advient,
dans ces conditions de l'humanisme issu de Dilthey.

C'est dans la méditation de cette difficulté que l'on rencontre
la rhétorique de Perelman, laquelle fournit un point de vue fécond.
Je suis dans une situation pénible, en effet, si je prêche la liberté, la
responsabilité et l'authenticité du dialogue à des gens qui se parent
de la dignité du savant pour décrire des structures psychologiques,
sociologiques ou linguistiques. Je passerai pour un individu qui
diffuse de l'idéologie tandis qu'eux se livrent à des occupations
sérieuses. Il n'en va peut-être pas de même si je neutralise l'opposition
entre leur discours et le mien dans une conception rhétorique qui permet
de décrire paisiblement les spécificités respectives avant de poser des

jugements de valeur hâtifs. A quel auditoire s'adresse le discours
humaniste, et dans quel but Quel genre d'adhésion se propose-t-il
d'obtenir, et par quels moyens Et qu'en est-il, sur ces mêmes
questions, du discours structuraliste dans les sciences humaines Au
contraire de ce que certains pensent, peut-être n'y a-t-il pas
d'incompatibilité rhétorique entre l'humanisme et le structuralisme, et peut-
être le point de vue rhétorique serait-il de nature à ramener à la
modestie telle ou telle prétention d'origine néo-positiviste.

Nous nous voyons ainsi confrontés à la tâche d'une description
rhétorique du discours humaniste et plus généralement du discours
philosophique. Quel est le sens et la valeur du discours philosophique
par rapport au discours scientifique, et notamment par rapport aux
descriptions que proposent les sciences humaines

III. Herméneutique et rhétorique

Cette entreprise prolonge le projet de l'herméneutique philosophique,

laquelle a enseigné à réfléchir sur la nature et les procédés de
la compréhension. Chez Heidegger, l'existence humaine est d'abord et
fondamentalement projet ; l'homme est en question dans son être



RHÉTORIQUE ET HERMÉNEUTIQUE 389

même ; il n'est pas préétabli, prédéterminé à la manière des choses ;

il est ce mouvement vers l'avenir qui s'identifie au fait qu'il est en
question. Mais ce projet qu'il est n'est pas seulement mouvement
vers l'avenir, il est également manière d'appréhender le monde, de le
comprendre et de se comprendre en lui. Dans le vocabulaire de

Heidegger, la compréhension est une structure ontico-ontologique, c'est-à-
dire qu'elle est non seulement une manière d'être qui différencie
l'homme des choses, mais encore, conjointement, l'origine du dire et
du penser. Quand on parle de compréhension de soi, dans l'optique
heideggerienne, on n'entend donc nullement une forme d'opinion ou
de connaissance dont l'homme pourrait, le cas échéant, faire l'économie

; il n'est nullement possible, compte tenu des définitions posées,
d'exister sans se comprendre soi-même de quelque manière. Dans
l'optique du « Sein und Zeit » de Heidegger, l'herméneutique est,

croyons-nous, une exphcitation des moments et des modalités de la
compréhension de soi.

Dans la situation qui est la nôtre aujourd'hui, nous croyons pertinent

de poursuivre la réflexion herméneutique de la manière suivante :

l'homme se comprend toujours de quelque manière, et il exprime dans
le langage la compréhension qu'il a de lui-même. Nous appelons
interprétation cette exphcitation, dans le langage, de la compréhension
de soi. De plus, si l'homme est en mesure de s'exprimer dans le code

linguistique, c'est que, d'abord, il en est investi, c'est qu'il a acquis
d'abord la compétence linguistique. On peut donc supposer que,
dès son enfance, on lui a suggéré de se comprendre lui-même d'une
certaine manière, on lui a inculqué des interprétations de l'existence.
Il ne nous paraît donc nullement possible de dire si la compréhension
précède l'interprétation, ou si l'interprétation précède la compréhension.

Il nous paraît plus sensé de parler ici d'une dialectique entre
la conscience et son langage, cette idée permettant une analyse
détaillée dont les modalités varieront de cas en cas. Le thème de

l'herméneutique serait donc la dialectique de la conscience et de son
langage, ce qui conduit à analyser, tantôt la manière dont la
conscience s'avoue dans une interprétation, tantôt la manière dont une
interprétation se propose à la conscience. On peut donc redéfinir
l'herméneutique comme une théorie de l'interprétation qui examine
le langage interprétatif dans le mouvement du destinateur au
destinataire. On voit comment l'herméneutique ainsi conçue rencontre la
rhétorique de Perelman comme un cadre opératoire particulièrement
approprié. On voit ainsi comment l'herméneutique théologique, qui
se penche sur la question de l'interprétation des textes bibliques,
entre dans le cadre de la même problématique.
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B. L'approche rhétorique du discours philosophique

/. L'auditoire

La première question que nous rencontrons sur cette voie concerne
le cadre de l'argumentation philosophique : quel est l'orateur qui
tient des propos philosophiques, et quel est l'auditoire qui doit se
reconnaître concerné par ses propos

S'il est vrai que la philosophie est affaire de bon sens et que « le
bon sens est la chose du monde la mieux partagée », alors le discours
philosophique doit pouvoir être émis par n'importe quel homme de
bon sens, et même par l'enfant ou le malade mental s'il faut en croire
la générosité du point de vue de Jaspers. D'autre part, si l'on s'en
tient à ce point de vue, les gens du métier se devront d'adresser leurs
discours à l'auditoire universel, dire des choses si simples que chacun
puisse les comprendre, et si fondamentales que chacun se reconnaisse
concerné par elles, tenu de répondre. On voit Socrate parcourant les

rues d'Athènes à la recherche d'un candidat au dialogue, et d'autant
meilleur candidat qu'il n'aura pas été sophistiqué au préalable.

On ne sait que trop, aujourd'hui, les écueils sur lesquels cette
prétention universalisante risque de sombrer ; d'une part, en effet,
les propos philosophiques risquent de sombrer dans une lamentable
banahté qui découragera chacun d'en écouter ou d'en dire ; d'autre
part, on est souvent tenté, pour rendre quelque intérêt à ce genre de

langage, de le colorer de telle ou telle teinte polémique immédiatement

perçue, transformant ainsi le discours philosophique en texte
de propagande politique ou rehgieuse, ou les deux à la fois, ou en
discours idéologiques dont le sens est évidemment de renforcer la
cohésion sociologique d'un groupe déterminé. On admettra sans
peine qu'en transgressant ainsi les normes de l'honnêteté intellectuelle,

de telles manières de parler ont cessé d'être philosophiques.
Découragé par les avatars de la prétention universalisante, le

philosophe peut se réfugier dans l'image du prisonnier de la caverne
qui effectue avec quelques rares compagnons la difficile conversion
qui le fait accéder à la connaissance des idées. Si la philosophie est
recherche de la Vérité, alors il ne faut pas craindre de s'adresser à un
auditoire restreint de spécialistes, chez lesquels on est en droit de

présupposer une formation et une information appropriées. Le discours
philosophique ne doit donc pas craindre de traiter de questions dont
la portée échappe au plus grand nombre, il doit prévoir et se prémunir
contre les objections subtiles, car s'il succombe dans le combat du
dialogue, il perd tout crédit, tout intérêt, et l'orateur n'a plus d'autre
issue que de se contenter, dans le meilleur des cas, de l'approbation
d'un auditoire restreint qui n'est plus l'auditoire des spécialistes.
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Prise en elle-même, la prétention aristocratique que nous venons
d'évoquer est aussi décevante que la prétention universalisante, car
on ne peut guère se représenter sensément l'auditoire des philosophes
sur le modèle, peut-être idéalisé, de l'auditoire des spécialistes d'une
disciphne scientifique ; ceux-ci, en effet, ont probablement le souci
de voir leur discipline progresser, et se réjouiront si l'orateur apporte
une pierre à l'édifice. On peut douter qu'il en aille ainsi de l'auditoire
des philosophes, où l'idéal d'un progrès de la discipline est constamment

invoqué à nouveau, et constamment bafoué dans les faits. On
approcherait peut-être mieux la situation si l'on comparait ici les

rapports de l'orateur à l'auditoire à un jeu d'échecs, à ceci près que
ce jeu du discours philosophique engage la totalité des personnes et
leurs convictions les plus respectables.

Notre analyse nous dévoile donc une antinomie entre la prétention
universalisante et la prétention aristocratique du discours
philosophique ; et il semble bien que le philosophe ne puisse pas accepter
de se trouver placé devant le choix qui paraît en découler. Il ne peut
renier l'exigence de simplicité qui lui permet de s'adresser à tous ou
d'engager le dialogue avec n'importe qui ; mais il ne peut renier non
plus l'exigence de rigueur et de technicité qui lui permet d'affronter,
et victorieusement si possible, les positions adverses qui se dressent
devant lui dans le champ clos où se déroule l'histoire de la philosophie.
Il faut donc admettre que le philosophe se trouve affublé de deux tâches,
contradictoires au premier abord ; qu'il se trouve dans le cas d'émettre
deux types de discours, visant des auditoires différents avec des buts
distincts, mais complémentaires l'un de l'autre dans l'accomplissement

du travail philosophique.
Disons maintenant que l'acceptation de cette double exigence, de

simplicité d'une part, de rigueur, d'autre part, ne peut en aucune
manière être envisagée si l'orateur n'est pas en mesure de montrer
que ce qu'il dit dans l'un de ces types de discours est en parfait accord
avec ce qu'il dit dans l'autre. L'exigence de cohérence vient aussi
s'ajouter aux deux précédentes.

Ce problème de la cohérence mérite maintenant quelque commentaire.

On pourrait être tenté, peut-être, d'accorder ce point prématurément

en imaginant un rapport de subordination pédagogique entre
le discours simple et le discours rigoureux ; le philosophe émettrait un
discours simple qui aurait pour fonction d'introduire l'auditeur
attentif et intéressé à la compréhension, par degrés, du discours
rigoureux du même philosophe. C'est là une conception séduisante et
simple, mais dont ceux qui ont pour métier d'enseigner la philosophie
au gymnase, ne manqueront pas d'apercevoir l'aberration : si le but
du discours simple est d'introduire au discours compliqué, pourquoi
l'inflige-t-on à tous ceux qui n'ont aucune envie de s'éduquer à la
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compréhension du discours compliqué Le discours simple devrait
donc avoir son sens et sa valeur en lui-même en tant qu'adressé à
l'auditoire universel, et sans aucune prétention à servir la cause des

spéciahstes, ni inciter à une vénération respectueuse mais absurde de
leurs travaux. L'auditoire universel est par lui-même digne de
respect.

On pourrait dès lors être tenté par la subordination en sens inverse,
qui admettrait que le discours compliqué n'a pas d'autre sens, ni
d'autre intérêt, que de défendre le discours simple contre d'éventuelles
polémiques ; sa fonction serait essentiellement éristique. Il faut
protester avec une égale vigueur contre une telle aberration, qui
priverait le discours philosophique de l'exigence de vérité et d'honnêteté

intellectuelle, sans laquelle il s'affaisse en discours de propagande.
Le résultat de notre démarche sur le problème de l'auditoire du

discours philosophique est donc le suivant : le philosophe doit assumer
l'exigence de simplicité, qui lui impose la communication avec
l'auditoire universel ; et il doit assumer également l'exigence de
rigueur, qui lui impose d'engager le dialogue avec l'auditoire des

spécialistes. Enfin, comme il serait aberrant de vouloir subordonner
l'un de ces discours à l'autre, soit dans un rapport pédagogique, soit
dans un rapport éristique, on peut conclure que ces deux niveaux de
discours ont chacun leur but et leur justification en eux-mêmes.

II. Les totalisations

La deuxième question que la rhétorique nous enseigne à poser
concerne, non plus le cadre rhétorique orateur/auditoire, mais bien
l'intentionnalité interne : à quel genre de thèses ou de points de vue
l'orateur veut-il susciter l'adhésion de l'auditeur quel est le point
d'arrivée de son argumentation et quels moyens utilise-t-il pour y
parvenir

Disons tout d'abord, car il nous paraît inutile d'argumenter sur ce

point, que la philosophie n'est pas une science. Sans doute doit-elle
viser constamment à être le moins refutable possible, nous y avons
déjà fait allusion, mais on sait depuis Kant que la métaphysique ne
saurait se prétendre démonstrative. Il faut, croyons-nous, maintenir
fermement ce point de vue. D'un autre côté, il paraît raisonnable
de s'engager sur la voie qui consisterait à considérer comme philosophique

tout discours qui s'efforce de répondre aux questions métaphysiques

formulées par Kant : « que puis-je savoir que dois-je faire
que m'est-il permis d'espérer »

Cela dit, nous sommes conduits à penser que la philosophie n'est
pas plus une discipline particulière qu'une science particuhère. Le
concept de discipline que nous introduisons ainsi peut être approché
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de la manière suivante : si nous concevons la réalité comme fragmentée
en un certain nombre de domaines, nous pouvons dire qu'une disciphne

consiste à opérer sur certains domaines déterminés au moyen
de certains principes et de certaines règles. Si l'on admet cette
définition, on pourra dire que toutes les sciences sont des disciplines
dont le principe d'action est la connaissance objective de leurs
domaines respectifs. En revanche toutes les disciplines ne sont pas
des sciences ; certaines peuvent être des techniques, d'autres des

pratiques politiques, des pratiques pédagogiques, économiques ou
religieuses. Par opposition à ces disciplines particulières, on voit bien
que le discours philosophique qui s'efforce de répondre conjointement
aux trois questions de Kant a une portée relative à la totalité de
toutes les disciplines ; en ce sens, la philosophie s'immisce de quelque
manière et à quelque degré dans toutes les disciphnes, mais elle ne se
réduit à aucune d'elles en particulier. On peut bien dire que la
philosophie est, elle aussi, une discipline, mais elle n'est pas une discipline
particulière, car le domaine dont elle traite est la totalité du réel, ou
bien la totalité de la connaissance, ou bien la totalité de l'activité
humaine, ou encore la totalité de l'avenir. Par opposition aux
disciplines particulières, la philosophie est constamment en quête des
totalités ou des totalisations ; on peut dire que son principe
fondamental et spécifique est un principe de totalisation.

On a quelquefois défini la philosophie comme la recherche des
fondements plutôt que comme poursuite des totalisations, et nous
devons donc dire pourquoi nous préférons cette deuxième expression.
La recherche des fondements correspond à peu près au schéma
suivant : étant donné un certain nombre de disciplines qui commencent
in médias res comme Pascal le montrait de l'esprit géométrique, le

philosophe s'interroge sur leurs fondements épistémologiques ou
ontologiques ; sa démarche a pour point de départ une information
satisfaisante sur l'état de développement de ces disciplines, et son
discours ne peut donc s'adresser qu'à ceux qui partagent avec lui
cette information et qui acceptent de partir de là pour régresser
jusqu'aux fondements. Le cadre rhétorique que nous nous sommes
donné précédemment nous interdit d'adhérer à cette conception, car
le philosophe perdrait alors le souci de l'auditoire universel. L'idée
de totalité présente à cet égard un avantage notoire, car la totalité
peut être saisie par deux cheminements distincts qui aboutissent au
même point : l'un accède à la totalité par un effort de synthèse consécutif

à l'analyse des parties, donc à partir d'une information
satisfaisante sur l'état des disciplines particulières ; l'autre chemin conduit
à la saisie de la totalité indépendamment de l'analyse des parties.
Ainsi, l'usage du concept de totahsation ou de totalité permet d'accorder

une égale dignité et au discours que l'on adresse à l'auditoire
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universel, et au discours qui part d'une information préalable et qui
s'adresse à l'auditoire des spécialistes.

Tentons maintenant de préciser ce principe de totalisation dont
nous voulons faire le propre du discours philosophique. S'interrogeant
sur la possibilité de formuler « une appréciation rationnelle sur la
valeur d'un système métaphysique » Frederik Ferré propose quatre
critères qui nous serviront de base de discussion :

i. « Un système métaphysique doit d'abord satisfaire au critère
de non-contradiction... Tout système métaphysique en défaut sur ce

point doit être rejeté sans appel. » ¦

2. « La non-contradiction est une condition nécessaire, mais non
suffisante. Il faut y ajouter le critère de la cohérence. Puisque le rôle
du système est de remplacer la fragmentation conceptuelle par l'unité,
il ne peut y avoir aucune discontinuité entre ses principes fondamentaux...

là où il y a incohérence, il n'y a pas de synthèse » (185-186).

3. Le troisième critère est celui de « l'applicabilité à l'expérience ».

« L'applicabilité signifie qu'une synthèse métaphysique doit être
capable d'éclairer naturellement et sans distorsion une certaine
expérience... Il est évident qu'une telle condition peut être remplie
sans que pour autant nous soyons tenus d'approuver le système »

(186).

4. « Une synthèse conceptuelle ne doit pas seulement s'appliquer
à l'expérience qu'elle éclaire ; elle doit satisfaire à une condition beaucoup

plus exigeante : être applicable à toute expérience possible ; en
d'autres termes, elle doit pouvoir montrer que ses concepts
fondamentaux permettent d'interpréter toute expérience sans simplification

hâtive, ni distorsion, ni faux-fuyant » (186).

Sans vouloir sous-estimer les critères de non-contradiction et de
cohérence, qui peuvent susciter de nombreuses difficultés, nous nous
proposons de discuter essentiellement des deux derniers critères de
Ferré. Selon le critère d'applicabilité à l'expérience, le discours
philosophique doit éclairer sans distorsion une certaine expérience
humaine; on voit d'emblée le nombre de difficultés qui peuvent se
présenter ici : peut-on éclairer sans distorsion le philosophe peut-il
prétendre saisir la complexité d'une expérience humaine, et s'il en a
terminé avec la description de cette expérience, aura-t-il encore le

cœur de prétendre l'éclairer et compte tenu de la complexité de

l'expérience, a-t-il le pouvoir de l'éclairer autrement que par un
schématisme, lequel risque bien de représenter une distorsion aux
yeux de certains. Si Ferré a sans doute raison d'exiger que le philo-

1 Frederik Ferré : Le langage religieux a-t-il un sens Cerf, 1970, p. 185.
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sophe éclaire l'expérience sans distorsion, nous n'en devons pas moins
souligner la tension qui se fait jour entre l'exigence d'éclairer et celle
de ne point distordre. On aperçoit ainsi la difficulté qu'il y a à constituer

une totalisation sensée.

Le dernier critère de Ferré, d'applicabilité à toute expérience
possible, nous paraît nettement trop fort, et de nature à discréditer
toute philosophie existante. Il nous paraît préférable de l'affaiblir et
de parler seulement de l'applicabilité à toute expérience connue.
Nous retrouverions ainsi l'idée bien connue de l'historicité du discours
philosophique : une philosophie qui a vu le jour dans un passé plus
ou moins reculé s'avère quelquefois incapable « d'interpréter sans
distorsion ni faux-fuyant » l'expérience que font les hommes des
siècles ultérieurs. Si elles ont éclairé valablement telle ou telle
expérience que les hommes ont faite dans le passé, il n'en demeure pas
moins que certaines philosophies vieillissent et deviennent caduques ;

il appartient alors au philosophe contemporain de prendre à son
compte la tâche de reconstituer un discours qui éclaire non seulement
l'expérience passée, mais également l'expérience moderne. Nous

pensons par priorité ici au développement des sciences modernes, et
il ne nous semblerait pas inutile de subordonner au quatrième critère
de Ferré une clause qui interdirait au discours philosophique d'entrer
en contradiction avec les données de la science.

Le critère d'applicabilité à toute expérience connue fait au philosophe

un devoir de disposer de l'information la plus large possible sur
les expériences humaines qui furent faites dans les siècles passés, mais
surtout peut-être sur les expériences humaines que font ses contemporains,

car c'est bien aujourd'hui qu'il adresse son discours à l'auditoire

universel. Il faut donc que le philosophe soit ouvert au dialogue,
ne serait-ce que pour s'informer, et c'est là une tâche qui ne connaît

pas de fin. Comment donc pourra-t-il proposer une totahsation
éclairante s'il n'en a jamais fini avec l'information préalable

Les difficultés que nous venons d'évoquer permettent de se

représenter l'antinomie entre ce que nous croyons être les deux
courants antagonistes qui dominent la philosophie contemporaine.

III. L'ironie

Dans le premier de ces courants, il faut situer la philosophie
analytique des Anglos-Saxons, et tel ou tel héritier plus ou moins
déviant du néo-positivisme. Convaincu sans doute de la difficulté
qu'il y a à éclairer l'expérience humaine, le philosophe s'en tient
d'abord à refuser les distorsions, renonce à se précipiter dans un
schématisme prétendument éclairant, et demande patiemment quel
est le sens des termes que l'on utilise quand on traite un problème
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angoissant, quelle est la grammaire utilisée dans les théories ontologiques

ou éthiques, et au terme d'une telle analyse du langage, il
conclut par un non-lieu ou par un constat d'ignorance ; le plus souvent,
le problème angoissant qui fournissait la matière du débat, et que
chacun croyait comprendre clairement se trouve ne plus avoir de

signification, se trouve évaporé par les vertus de l'analyse. On doit
bien dire que le philosophe qui opère de cette manière assume la
tâche de totalisation, mais de manière négative, en tentant de faire
admettre qu'il n'est pas au pouvoir de l'homme, ou de son langage,
de dire quelque chose de sensé sur la totalité du réel non plus que
sur la totalité de l'existence humaine. On peut bien dire également,
si l'on veut reprendre les critères de Ferré, que le discours philosophique

ainsi construit éclaire l'expérience humaine, car c'est bien une
manière d'éclairer l'auditeur que de le persuader qu'il n'y a qu'un
jeu de langage là où il pensait rencontrer de grands problèmes
métaphysiques.

Pourquoi donc dira-t-on s'intéresser à des travaux qui ne conduisent

à rien de positif, qui ne mènent ni à la contemplation des valeurs
ni à la connaissance de l'Etre Le point de vue rhétorique permet,
à cet égard, de conserver quelque retenue vis-à-vis de cette hâte à

parvenir à des résultats positifs. D'où vient le présupposé selon lequel
le discours philosophique doive être discrédité s'il ne conduit pas,
dans les plus brefs délais, à des totalisations positives Pourquoi la
totalisation devrait-elle consister à montrer le chemin à l'humanité
plutôt qu'à souligner que les hommes ne savent pas où ils vont mais
qu'ils y vont

Nous devons donc demander quelle est l'intention argumentative
poursuivie par l'orateur du discours philosophique qui propose une
totalisation négative. Quelle attitude veut-il proposer à son auditeur,
à quel genre de certitude prétend-il le faire adhérer Par égard pour
la figure ancestrale de Socrate, il nous faut parler ici d'ironie, et nous
souvenir des bienfaits inestimables d'une attitude qui bouleverse en
nous l'emprise des préjugés de civilisation, ou qui tente de ruiner
en nous les méfaits d'une somnolence intellectuelle qui nous fait
accroire toujours prématurément que nous avons atteint la vérité.

IV. L'humanisme

Il y a une vingtaine d'années, on pouvait penser, dans la zone
d'influence de la philosophie française, que le problème central de
l'humanisme se résumait dans l'alternative posée par Lukacs :

existentialisme ou marxisme. Il semble bien en effet que l'on ait deux
manières de proposer une totalisation positive ; la première consiste
selon les termes du Sartre de l'époque à partir de la subjectivité,
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fondement de toute connaissance et de toute activité, point de
médiation et de connexion de toutes les disciplines. Ayant indiqué
ainsi le lieu où la totalité peut être appréhendée, il était possible
d'insister, à la suite de Husserl, sur le sens de la science, à la suite
de Buber, sur l'expérience du dialogue et sur l'exigence d'ouverture à

autrui, ou à la suite de Sartre sur les exigences de la responsabilité
et de l'engagement. L'existentialisme se révélait donc capable d'éclairer

l'expérience humaine, toute expérience humaine connue, et
l'éclairage consistait bien à proposer à l'auditeur une norme de
comportement, une ligne de conduite permettant de s'orienter dans la
complexité et la diversité des situations. Comme on sait aussi,
l'existentialisme était aussi capable d'assumer victorieusement un débat
au niveau de l'auditoire spécialisé des philosophes que de s'adresser
sensément à l'auditoire universel.

L'autre type de totalisation, marxiste, s'effectuait autour du pôle
de l'objectivité historico-sociale. C'est ici la saisie du mouvement de
l'histoire dans son ensemble qui permet de mettre en lumière les
médiations entre les différentes disciplines et entre les différents
aspects de la réahté sociale. C'est ici, bien entendu, le premier hvre
de Lukacs qui doit être invoqué comme modèle, et c'est à lui que
nous empruntons l'idée du discours philosophique comme discours
totalisant. Ici comme dans l'existentialisme, le philosophe ne se borne
pas à décrire, mais suggère une ligne directrice qui doit éclairer et
orienter la totalité de la praxis sociale. Au surplus, Lukacs soulignait
très clairement le statut que nous appellerons rhétorique du discours
philosophique en précisant la dialectique de la théorie et de la praxis,
la théorie devant inciter l'auditeur à une prise de conscience qui
débouche sur une modification de la praxis. L'objet de la théorie
marxiste est évidemment, dans ce contexte, de dénoncer l'emprise
et les effets catastrophiques de la réification dans la société industrielle,
et l'enjeu de son aspect révolutionnaire, de toute évidence, la
conquête de la liberté.

Du point de vue rhétorique, le langage existentialiste est donc
étrangement semblable au langage marxiste, pour autant que ce
dernier entre dans les cadres de la dialectique de la théorie et de la
praxis que définissait Lukacs, et qu'il ne perde pas son caractère
philosophique en devenant propagande. L'un et l'autre s'adressent à

l'auditoire pour l'appeler à une prise de conscience de tout ce qui
l'aliène, le réifié, le réduit à un désespoir inconscient et silencieux
devant les puissances de la déshumanisation et du mal. L'un et
l'autre exhortent l'auditeur à courir les risques d'une recherche de la
liberté toujours à reconquérir tant contre les inerties personnelles que
contre les inerties politiques. Il semble donc bien que l'on puisse
utihser la catégorie rhétorique d'humanisme pour désigner ce discours
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philosophique qui, quel qu'en soit le contenu particuher, éclaire une
situation et appelle l'auditeur à la recherche de la hberté. Telle est,

croyons-nous, la seule voie qui s'ouvre aujourd'hui au discours
philosophique s'il veut proposer une totalisation positive sensée.

V. L'antinomie

Le point de vue rhétorique permet d'esquisser une évaluation du
débat polémique entre l'ironie et l'humanisme. Au niveau de l'auditoire

des spécialistes, l'ironie semble avoir un jeu facile dans la
mesure où elle prétend s'opposer d'un même mouvement aux
survivances des métaphysiques traditionnelles et à l'humanisme moderne,
et dans la mesure où elle se drape dans une attitude d'apparence
scientifique qui, en toute modestie, s'en tient au peu que l'on sait et
refuse les périls des simplifications hâtives.

Il faut convenir de la force de cette argumentation, et il n'y a pas
miracle si l'humanisme a quelque peine à s'en relever. Sans doute
l'ironie utilise-t-elle une conception de la science et une conception
du langage qui sont l'une et l'autre réfutables en rigueur. Mais une
telle contre-attaque est faible, car même si l'on parvenait à la faire
admettre, le chemin serait encore bien long qui permettrait de

rejoindre la responsabilité, l'authenticité du dialogue, la critique de
la réification, la recherche de la liberté. Pour le dire en un mot, on
peut bien jouer Piaget ou Jakobson contre le structuralisme, mais
qu'aura-t-on gagné dans l'ensemble du jeu

D'autres arguments, d'origine husserlienne, sont évidemment plus
forts en eux-mêmes, en dépit du peu d'écho qu'ils rencontrent
aujourd'hui. Je veux parler de la clarification des concepts théoriques
fondamentaux des sciences humaines, qui relèvent de ce que Husserl
appelait les ontologies régionales. Il serait évidemment surprenant
que l'on doute du sens de certains concepts quand le philosophe les
utihse alors que l'on doit s'en reconnaître tributaire dans l'exercice
des sciences humaines : ainsi du concept d'intentionnalité, qui
entraîne avec lui tous les autres que l'on sait.

Enfin, il y a des arguments de peu de poids devant l'auditoire des

spécialistes, mais d'une ampleur considérable devant l'auditoire
universel : l'ironiste, en effet, qui prétend rester en retrait de tous les

problèmes humains, n'en demeure pas moins homme, et par là
participant d'une situation que la distinction de sa pensée le conduit à
fuir assez lâchement.

Les arguments de l'ironie sont donc bien loin d'être susceptibles
de réduire l'humanisme au silence, non plus que de le contraindre à
s'affaisser en propagande ou en idéologie. Mais en sens inverse, il faut
bien dire aussi qu'aucun des arguments que l'humanisme peut
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invoquer dans le débat ou le combat n'est en mesure de discréditer
définitivement l'ironie ou de la réduire à une existence honteuse.

Nous sommes donc conduits à considérer une situation d'antinomie

indépassable entre l'ironie et l'humanisme. L'avantage du point
de vue rhétorique est de nous permettre de décrire cette antinomie
avant que de nous précipiter à nous ranger d'un côté ou de l'autre.

C. L'approche rhétorique du discours théologique

I. Introduction

Le discours théologique présente de nombreuses analogies avec le
discours philosophique :

1. Comme le précédent, il doit s'adresser aussi bien à l'auditoire
universel qu'à l'auditoire des spécialistes. Cette thèse pourra paraître
étonnante dans ses deux aspects : tout d'abord, on s'étonnera que l'on
parle de l'auditoire universel plutôt que de l'auditoire des adeptes de

l'Eglise. Disons donc que nous parlons ici de ce que ce langage doit
être, compte tenu des exigences missionnaires, et non pas de ce qu'il
est devenu historiquement. D'autre part, le discours théologique se

doit, même s'il est constamment tenté d'abdiquer devant la lourdeur
de cette tâche, d'affronter les problèmes culturels et philosophiques
qui résultent de l'histoire des différentes disciphnes. Dans le combat
spirituel qui se joue constamment dans le cours de l'histoire, le

théologien ne peut renoncer à tenir sa place sauf à renier la conviction
qu'il a de connaître la vérité.

2. Du point de vue de son contenu, le discours théologique est lui
aussi un discours qui propose une totalisation, mais une totalisation
originale et spécifique par rapport aux totalisations philosophiques.
Le propre de cette totalisation est qu'elle s'opère selon la norme de la
fidélité au sens des textes bibliques. Comme nous l'avons déjà indiqué,
l'interprétation des textes revêt une importance décisive dans la
théologie, ce qui ne saurait être le cas en philosophie. Comme l'a
montré Kierkegaard, le seul fait d'accorder une importance décisive à
une séquence de l'histoire suffit à engendrer une définition correcte du
christianisme.

IL Le problème de Dieu

On n'a certainement pas fini de s'étonner ou de s'agacer de cet
attachement du théologien aux textes bibliques : pourquoi donc cette
haison curieuse entre le discours sur Dieu et le sens de la Bible
Il nous faut donc tenter de dire pourquoi le discours sur Dieu ne peut
pas être une partie du discours philosophique. On m'objectera
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qu'il l'a été pendant des siècles, mais j'aurais le sentiment de reculer
inutilement si je disais que le discours sur Dieu ne peut plus l'être
aujourd'hui. Il faut maintenir les deux formules : ne peut pas, et ne
peut plus. On connaît l'ampleur de ce débat, dans lequel nous tenterons

de trancher en partant de la fameuse formule de Sartre : « même
si Dieu existait, ça ne changerait rien ; voilà notre point de vue ».

Nous faisons nôtre ce point de vue dans le sens suivant : « même si
Dieu existait, rien ne serait changé à la problématique de l'humanisme

dans son opposition à l'ironie. A ceci près toutefois qu'en
sacralisant les exigences de la recherche de la liberté et en les rattachant

à la volonté du Créateur et ordonnateur du monde, on ne fait
que rendre plus forte la position de l'ironie ; ou bien si l'on pose, dans
la tradition de la théologie négative, un Dieu dont on ne peut ni ne
doit rien dire, on ne fait que renforcer la position de ceux qui soulignent
que « ce dont on ne peut parler il faut le taire ». En d'autres termes,
du point de vue rhétorique, la position philosophique du thème de
Dieu ne peut rien changer à l'éclairage sans distorsion de l'expérience
vécue, et ne peut que renforcer la position inverse de celle qui pourrait
espérer en tirer profit.

Le Dieu des philosophes, le Dieu de la tradition métaphysique
ne peut être qu'une fermeture de l'horizon de l'expérience vécue, et
ni l'expérience vécue ni son horizon ne tirent grand avantage de cette
fermeture. Le propre de la tradition biblique est qu'elle fournit de
Dieu une toute autre conception, et il n'est ni intéressant ni possible
de faire coïncider le Dieu des philosophes avec le Dieu d'Abraham,
d'Isaac et de Jacob. Quelle est donc cette conception toute autre de
Dieu

A la suite de Kierkegaard, les travaux de Bultmann ont montré
qu'il n'y a pas de sens à parler de Dieu comme d'un être métaphysique.

Le thème de la démythologisation et la critique de l'objectivation
permettent de préciser ce point. Il n'y a de sens à parler de Dieu que
si l'on prétend répéter une Parole de Dieu lui-même qui interpelle
l'homme pour le libérer de la servitude de son passé, pour l'ouvrir
à une nouvelle compréhension de lui-même et instaurer avec lui une
relation de dialogue et d'amour.

Au contraire du Dieu des philosophes, dont, comme dit Sartre,
l'existence ne changerait rien à la condition humaine, l'existence d'un
Dieu incarné qui interpelle l'homme change tout dans la manière
même dont le croyant existe. C'est ce qui fait la spécificité du discours
théologique, et c'est ce qui permet de comprendre que le théologien
s'astreint à l'interprétation fidèle des textes bibliques qui témoignent
de l'incarnation. Aux yeux du théologien, il y a dans le message
biblique infiniment plus et infiniment mieux que tout ce que l'humanisme

peut proposer ou revendiquer.
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III. La rhétorique bultmannienne

Il reste que la conviction du théologien est loin d'être généralement
partagée par l'auditoire de ce temps, et c'est là qu'intervient cette
importante part de l'herméneutique qui est, dans son principe même,
une réflexion rhétorique, dans laquelle nous entrons maintenant.

Le phénomène qui requiert d'abord l'attention est le phénomène
historique de la sécularisation ou de la déchristianisation. On peut en
décrire un aspect quantitatif, selon lequel le discours théologique est
de moins en moins écouté dans des secteurs sociologiques de plus en
plus larges. L'aspect qualitatif de la déchristianisation est en ceci que
le discours théologique perd de son crédit, de sa dignité, de sa
respectabilité dans la hiérarchie des valeurs intellectuelles.

La réponse de l'herméneutique bultmannienne à cette situation
peut se résumer de la manière suivante : l'homme moderne est de plus
en plus marqué par la pensée rationnelle issue du développement des
sciences et des techniques. Il est tributaire de la Weltanschauung
scientifique et a donc de plus en plus de difficulté à comprendre et à

admettre les représentations qui sont véhiculées par le langage bibhque.

Or ces représentations appartiennent à une Weltanschauung
mythologique qui n'a rien de spécifiquement chrétien. Les auteurs du
NT s'en servaient pour se faire entendre de leurs contemporains, et
ils parvenaient à dire le message chrétien dans ce langage. Il est donc
aberrant que l'Eglise croie devoir faire admettre des représentations
simplement vieillies, mais qui n'ont rien de spécifiquement chrétien.

Le travail de l'interprète du NT consiste donc à redire le message
attesté dans le texte original, mais à le dépouiller de ses solidarités
avec la mythologie de l'époque. Il s'agit de le traduire dans un langage
qui soit intelligible à l'auditeur contemporain, de telle sorte qu'il
puisse se décider pour ou contre ce message en disposant d'une
formulation qui n'entraîne pas avec elle un chapelet d'équivoques.

Chez Bultmann, ce langage de traduction est celui de la
philosophie de l'existence : le message biblique est un appel à une décision
existentielle qui entraîne une nouvelle compréhension de soi. On
aperçoit ainsi que le message biblique ne saurait entraîner de
contradictions avec les données de la science moderne. L'intention rhétorique
du discours théologique répond ainsi à une conception parfaitement

claire : il s'agit de placer l'auditeur devant une interprétation

claire et distincte du message biblique, de telle sorte qu'il soit
placé du même coup devant une décision qui engage son existence.

A l'égard de son auditoire, le discours théologique de type bult-
mannien vise à faire comprendre, mais il s'abstient soigneusement
d'argumenter en vue de faire admettre. L'auditeur doit être placé
devant une décision, et toute argumentation visant à faire admettre

26
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le christianisme est soigneusement prohibée, car elle fausserait la
situation ; elle entraînerait peut-être l'adhésion, mais au prix de
l'authenticité de la foi, qui doit être préservée par-dessus tout.
Bultmann n'a pas voulu jouer ce jeu.

IV. La rhétorique bonhœfjérienne

L'inconfort de la position de Bultmann, qui est aussi celle de

Kierkegaard, ne pouvait guère demeurer sans susciter des réactions.
Sans doute est-on parvenu à clarifier, dans cette tradition, la nature
du christianisme authentique, mais qu'en est-il désormais du
problème de la chrétienté, dont on ne peut ignorer la portée On retrouve
ici, dans le contexte de la théologie, l'analogue de l'alternative de
Lukacs : existentialisme ou marxisme : qu'en est-il de la réahté
pohtique, de l'histoire du monde et du système de la chrétienté

Cette nouvelle gamme de préoccupations rhétoriques est apparue
en théologie avec l'œuvre de Bonhoeffer, lequel méditait sur le désarroi
des chrétiens allemands dressés au respect des autorités et devenus
les instruments du nazisme par le truchement de la vertu d'obéissance.

Il devenait clair, dans ce contexte historique, que l'Eglise
avait eu tort de prêcher la morale traditionnelle au lieu de
promouvoir les vertus du discernement éthique et politique. Héritier d'un
passé de chrétienté qui a conduit à la faillite et aux atrocités, le
théologien endosse la responsabilité d'argumenter en faveur de
certaines valeurs éthiques et politiques qui doivent pallier la caducité
de la morale traditionnelle. De même que Bultmann avait tenté de
redonner sens à l'Evangile pour l'homme marqué par la pensée
scientifique et technique, de même il convient de redonner sens à la
prédication de l'Eglise pour des hommes qui sont pris dans des drames
historiques ou dans des préoccupations de nature éthique et politique.
On ne conteste guère, dans cette tradition bonhœfférienne, la justesse
de la définition bultmannienne de la foi, mais on prétend en faire
découler des normes éthiques et politiques, et faire de ces implications
le point d'aboutissement du discours théologique. Et mutatis mutandis,

si l'oppresseur politique a changé de visage, n'est-il pas urgent,
aujourd'hui également, de dénoncer les aliénations, de militer pour le
droit des gens et le respect des personnes, de peur que nous ne soyons
pris, à notre tour, à la suite des chrétiens allemands, dans les
conséquences catastrophiques du sommeil du juste L'Eglise ne doit-elle
pas diffuser un discours qui prenne place dans l'arène politique

La différence entre la rhétorique de type bultmannien et la
rhétorique de type bonhœfférien est au centre de la plupart des
débats théologiques contemporains, et nous pensons que les concepts
de Perelman sont de nature à jeter quelque lumière dans ce débat.
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Dans la tradition bonhœfférienne, le point de départ de l'argumentation
est constitué par la Révélation biblique, ou par la conception

luthérienne de la foi ; le point d'arrivée de l'argumentation, au
contraire, est constitué par le devoir de militer pour le respect de la
personne humaine et la recherche de la liberté. Le discours théologique
ainsi conçu a donc le même point d'aboutissement que le discours
humaniste dont nous parlions précédemment. La spécificité théologique

se situe donc exclusivement au point de départ de l'argumentation,

et l'effet visé sur l'auditoire est le même que celui du philosophe.

Pour faire écho à la maxime de Sartre au nom de laquelle nous
avons cru devoir éjecter les propos sur Dieu hors du discours
philosophique, nous pourrions dire maintenant : même si Dieu n'existait
pas, rien ne serait changé. On sait à ce propos que certains théologiens
de la tradition bonhœfférienne, particulièrement soucieux de donner
tout son poids à l'intention humaniste, sont allés jusqu'à défendre la
thèse de l'athéisme évangélique, convaincus qu'ils sont que les
thèses théologiques traditionnelles ne doivent même plus fonctionner
comme point de départ de l'argumentation, parce qu'elles hypothèquent

encore trop lourdement le point d'arrivée.
Le point de vue rhétorique permet de trancher la question de la

spécificité d'un discours : la caractéristique propre d'un discours ne
se décide pas par la qualité du point de départ, mais bien par la
qualité du point d'arrivée et de l'effet visé sur l'auditoire. S'il n'en
allait pas ainsi, on devrait dire qu'un discours qui prend pour point
de départ tel ou tel résultat d'une discipline particulière ne peut pas
être philosophique mais demeure forcément dans le cadre de cette
disciphne. Ce serait là, de toute évidence, une conséquence aberrante.
Il importe donc assez peu, du point de vue rhétorique, que l'on parte
de la Bible plutôt que de telle ou telle considération anthropologique
pour arriver à poser l'exigence de la recherche de la liberté. On est
donc en droit d'affirmer que la rhétorique bonhœfférienne n'a plus de

théologique que son point de départ, et peut-être tel ou tel de ses

procédés d'argumentation ; dans son intention elle est de nature
philosophique. Le discours théologique ainsi conçu a perdu sa spécificité,

et il n'y a donc rien d'étonnant à ce qu'il puisse, comme le
discours philosophique, se passer de la thèse de l'existence de Dieu.

V. L'adaptation à l'auditoire

Nous avons dit que la rhétorique bultmannienne a pour but de
faire comprendre le christianisme, mais qu'elle s'abstient d'argumenter
en vue de le faire admettre. Il s'agit bien, dans ce cas, d'adapter le
discours à l'auditoire puisque l'on veut rendre intelligible pour lui un
certain message. Dans ces conditions, le discours théologique garde
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sa spécificité par rapport au discours philosophique. Comment se

fait-il donc qu'il n'en aille pas de même de la rhétorique bonhœfférienne

Au nom de quoi peut-on prétendre qu'il est légitime d'adapter
le discours à un auditoire marqué par la pensée scientifique, et qu'il
n'est pas légitime de l'adapter à un auditoire marqué par des préoccupations

politiques
Notre thèse est qu'il est parfaitement possible d'adapter le

discours théologique à un auditoire politisé à la condition de concevoir
correctement l'adaptation rhétorique. Celle-ci ne consiste pas forcément

à répondre aux questions que l'auditeur se pose ou à lui fournir
des lumières sur les difficultés qui le hantent. L'orateur ne propose
pas forcément un discours désadapté parce qu'il ne cherche pas à se
rendre utile dans les préoccupations humaines en cours. Son propos
est tout aussi adapté s'il soulève, à propos de ces préoccupations,
des questions que l'auditeur omet de se poser, ou s'il insiste sur des

aspects que l'urgence de certaines préoccupations conduit à négliger.
Ainsi, par exemple, la rhétorique de type bultmannien est adaptée
à l'auditoire marqué par la pensée rationnelle et technique, mais elle
ne vise nullement à se rendre utile aux progrès de la technique ou de
la science ; au contraire elle insiste sur la nécessité de ne pas oublier
l'existence et les problèmes fondamentaux qui s'y rencontrent.

C'est sans doute la situation dramatique de l'auditoire bonhœfférien
qui a conduit à modifier cette stratégie rhétorique ; il n'y a en effet
aucune raison pour que le théologien se comporte autrement devant
un auditoire pohtisé que devant un auditoire technicisé. Le théologien
se précipite dans la lutte contre le nazisme, ou, mutatis mutandis, dans
la lutte contre le capitalisme, parce qu'il endosse la responsabilité
des séquelles du régime de chrétienté, et qu'il veut contribuer à
redresser les erreurs passées. Il veut donc se rendre utile dans la lutte
de l'humanisme contre la barbarie. Il veut en quelque sorte faire
pénitence pour les fautes de ses ancêtres avec la conviction qu'il
s'agit là de la condition sine qua non qui lui permettra de retrouver
la confiance de l'auditoire et de se faire écouter à nouveau. On voit
donc que la rhétorique de type bonhœfférien présente une forme
d'adaptation à l'auditoire qui ne consiste pas tant à faire comprendre
le christianisme qu'à faire admettre à l'auditoire les conséquences
positives du christianisme, et par voie de conséquence rétroactive,
sa respectabilité. Nous ne serions pas autrement surpris que la
situation actuelle soit une étrange répétition de la situation rhétorique
qui opposait autrefois les Jansénistes aux Jésuites, les uns, partisans
de la rigueur au mépris du succès historique, les autres, soucieux du
succès historique au préjudice de la rigueur. Les uns, serviteurs du
christianisme au mépris de la chrétienté, les autres, défenseurs de la
chrétienté au risque de sacrifier le christianisme.
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VI. Les obstacles rhétoriques

Nous sommes conduits par là à réfléchir sur les obstacles que le
théologien rencontre dans l'auditoire.

Le théologien peut se faire au moins écouter de l'auditeur qui se

pose ou accepte de se poser les questions de Kant : que puis-je savoir,
que dois-je faire, que m'est-il permis d'espérer Le théologien
prétend, en effet, qu'il détient la seule réponse valable aux questions
fondamentales que l'homme peut se poser. Mais qu'en est-il de ses
chances de succès auprès d'un auditoire qui, sous l'influence des
conditions de la vie moderne, a pris l'habitude de ne pas se poser de
questions, et en tous cas de ne se poser aucune question de ce genre.
Le philosophe et le théologien ont donc un ennemi commun qui est
l'indifférence abrutie de l'auditeur, et le théologien n'a aucune chance
de se faire entendre d'un auditoire qui n'est pas travaillé de quelque
manière par les questions philosophiques.

En sens contraire, il est très peu probable que le discours théologique

ait quelque chance de succès rhétorique auprès d'un auditoire
persuadé des vertus indépassables de l'ironie ; l'ironie triomphante
ne laissera nullement passer un discours théologique sans le réduire en
poussière comme elle est habituée à faire avec le discours métaphysique

ou humaniste.
La chance du discours théologique est dans l'antinomie entre

l'humanisme et l'ironie.
C'est, pensons-nous, que cette situation même est une illustration

privilégiée de la thèse qui constitue le point de départ nécessaire de
tout discours théologique sensé, à savoir que l'homme est par lui-
même incapable de s'instituer dans l'existence de manière satisfaisante.

Si l'annonce de l'existence de Dieu doit changer quelque chose
à la situation de l'homme, et si ce changement doit apparaître comme
souhaitable, c'est bien que la situation antérieure à ce changement
doit pouvoir être montrée comme insatisfaisante. De même que
précédemment dans l'analyse du discours philosophique, le point de

vue rhétorique nous permettait de souligner que rien ne peut imposer
à la totalisation philosophique d'être une totahsation positive, de
même maintenant, ce point de vue nous permet de souhgner, pour
laisser place au discours théologique, que rien ne permet de présupposer

qu'une totalisation philosophique doive être par elle-même
satisfaisante.

Le discours théologique n'a donc pas de place devant l'auditoire
tant que l'on n'a pas posé l'échec et de l'ironie et de l'humanisme dans
leur opposition réciproque. Il reste que le discours théologique a
besoin et de l'un et de l'autre, faute de quoi il est lui-même privé de
signification. On le comprendra peut-être mieux si l'on évoque ici les
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propos de Bultmann et d'Ebeling qui voient dans l'humanisme
moderne, lequel milite pour la liberté humaine dans un monde et une
société rongés de toutes parts par la réification, l'analogue de ce
qu'était la Loi dans le milieu juif du Ier siècle. On sait assez aujourd'hui,

et nous ne nous y arrêterons pas, l'échec de la morale traditionnelle

d'inspiration biblique ; cette morale a vécu et on est en droit de
dire qu'elle est relayée dans la pensée moderne par une exigence de
liberté qui surgit de très nombreux côtés de manière quelquefois
inattendue. Bultmann écrit à ce sujet : « La loi appelle l'homme à la
responsabilité et fait de lui une personne... le christianisme comprend
comme étant la Loi l'autorité de l'esprit que l'humanisme connaît et
reconnaît » (GV. III., p. 74, 75). Il n'est donc pas question, pour le
christianisme, de renier l'humanisme, ou de mépriser les exigences
qu'il pose ou les éclairages qu'il propose ; le christianisme approuve
l'humanisme et ne cherche nullement à se substituer à lui, mais il se

doit en même temps de souligner son impuissance et son insuffisance
toujours recommencées.

D. Conclusion : L'apport de la rhétorique

Nous avons dit dans notre introduction que nous concevions
l'herméneutique comme une théorie de l'interprétation. Nous aimerions

insister pour conclure sur le statut de cette théorie de... Dans
la mesure où, comme nous avons essayé de le montrer, l'herméneutique

utihse la rhétorique, elle engendre une sorte de métalangue
du discours philosophique et du discours théologique. Le but d'une
métalangue est de clarifier et de décrire le fonctionnement d'une
langue donnée. Le but d'une métalangue est de pouvoir s'assurer que
le destinateur et le destinataire utilisent bien le même code, qu'il n'y
a pas de malentendus trop graves dans le processus de la
communication. La métalangue ne saurait donc en aucune manière remplacer
elle-même l'événement de la communication qu'elle se borne à vouloir
éclairer si le besoin s'en fait sentir. Ainsi, la description rhétorique du
discours philosophique ne prétend nullement remplacer celui-ci ; elle

prétend seulement contribuer à éviter certains malentendus par une
voie particulièrement simple.

Un premier groupe de malentendus concerne le caractère inopérant
de certains concepts philosophiques dans les sciences humaines. Si

par exemple le concept de réification n'a aucune signification
expérimentale directe en économie politique, il n'en résulte nullement qu'il
soit privé de sens en philosophie ; il se peut fort bien qu'il éclaire de

manière très satisfaisante la totalité de l'expérience humaine, et il
n'appartient pas à l'économiste d'en décider. D'un autre côté, toutefois,

la description rhétorique permet au philosophe de s'informer du
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fait que de tels malentendus sont possibles, et l'inciter à reformuler
son discours de manière à les éviter.

Un deuxième groupe de malentendus concerne, croyons-nous, la
condition dialogique de la philosophie. Le point de vue rhétorique
montre que le discours philosophique s'institue auprès de l'auditeur
en réaction contre un certain nombre de préjugés ou contre les
présupposés engendrés par d'autres discours. Le philosophe doit donc
assumer la situation polémique qui découle de la situation rhétorique
dans laquelle il se trouve ; et en acceptant la polémique, il est conduit,
non pas à refuser le dialogue, comme on le pense trop facilement,
mais au contraire à l'accepter vraiment. S'engager dans une
polémique, c'est en effet reconnaître la dignité de l'adversaire, et chercher
des arguments plus forts que les siens, c'est donc déjà reconnaître
que les siens sont dignes d'attention. Le philosophe cesse d'être
philosophe dès l'instant où il s'avoue vaincu, car c'est à ce moment-là
qu'il s'abaisse à diffuser des discours de propagande. Le point de vue
rhétorique peut encourager à ne pas abandonner une certaine
stratégie argumentative.

Ce que nous venons de dire vaut également du discours théologique,

et nous butons ici sur un troisième groupe de malentendus que
le point de vue rhétorique permet de résoudre. Après les longs siècles
où la philosophie a endossé le rôle de servante de la théologie, vinrent
les temps où l'on considéra la philosophie et la théologie comme des

disciplines autonomes et spécifiques, avec le curieux corollaire
suivant : il appartenait à la dignité de chacune de s'instaurer dans
l'ignorance de l'autre. Ce que nous venons de dire interdit de
poursuivre dans cette optique. Loin d'être une théorie des réalités
dernières, par opposition à la philosophie qui s'occuperait des réalités
vécues, la théologie propose une totalisation qui mord sur l'existence
concrète qu'elle prétend éclairer de part en part. Elle est donc bien
une totalisation rivale de celles que propose la philosophie, et elle ne
doit pas, sous peine de devenir l'idéologie d'un groupe fermé, échapper
à la situation polémique qui est celle de la philosophie. Dans la
description que nous avons esquissée il n'est pas sûr que le théologien
parte perdant, car il n'est pas sûr que l'homme ait par lui-même le

pouvoir de s'instituer dans une totalisation satisfaisante ; c'est là,
en effet, le présupposé commun des deux courants antagonistes de la
philosophie, l'un proposant de totahser négativement en se contentant

de l'attitude humaine de l'ironie, l'autre proposant de militer
pour la conquête de la liberté. Ici, le point de vue rhétorique peut
inciter le théologien à voir avec plus de clarté la spécificité de son lieu
et de son discours.

Enfin, il n'est pas sûr que la situation polémique soit le dernier
mot que nous enseigne le point de vue rhétorique dans la mise en
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relation de ces différents types de discours. En définitive, l'annonce
de l'Evangile présuppose que l'auditeur prend au sérieux la Loi, ce
qui signifie que le théologien doit approuver, dans son auditoire,
l'écoute sérieuse du discours humaniste, l'attention respectueuse
portée au langage de la recherche de la liberté ; l'Evangile n'enseigne
ni à mépriser la Loi, ni à l'abohr ; mais d'un autre côté, par une
situation dialectique qui ne sera pas comprise de tous, le théologien
se doit également d'approuver les mises en question de l'ironiste, qui
ouvre toujours à nouveau au caractère problématique de l'existence.
Sans doute, le théologien ne peut-il approuver l'attitude humaine
que ces deux types de discours visent à susciter dans l'auditoire, mais
il doit reconnaître la dignité et le bien-fondé de leur existence : sans
l'existence de ces discours, il ne peut lui-même se faire entendre.
Par delà la situation polémique, nous entrevoyons donc la possibilité
d'une collaboration positive dans l'acceptation des rapports dialectiques

qui rehent entre eux l'humanisme, l'ironie et le christianisme.
Pierre-André Stucki.

DISCUSSION

M. F. Brunner : Vers le début de son excellent exposé, M. Stucki a distingué
la philosophie de la science. Je suis d'accord avec lui sur ce point. La science,
me semble-t-il, se construit d'une manière continue, chaque savant ajoutant sa
pierre au bâtiment. Il est vrai que les théories changent, mais la dernière en
date redresse ou englobe les précédentes, de sorte que l'image de la construction
reste valable. Il n'en va pas de même de la philosophie qui donne une réponse
universelle et absolue au sujet de l'homme et du monde. Le philosophe nouveau
venu ne continue pas la construction de ses prédécesseurs, il jette les bases
d'une nouvelle construction en proposant une nouvelle idée de la totalité, un
peu comme un artiste crée un type de vision différent des types créés avant lui.
Ces idées de la totalité produites au cours du temps ne constituent pas les

étapes de la philosophie, mais ses différentes formes qui demeurent éternellement
offertes à la pensée humaine qui, à tout moment, peut y revenir ou en produire
d'autres. Dans ces conditions, je ne dirais pas comme M. Stucki que les
philosophies vieillissent et deviennent caduques. Cela est vrai au plan de la constatation

empirique, mais non pas au plan des principes. Accepter sans réserve la
formule de M. Stucki, ce serait accepter d'appauvrir gravement la philosophie
en un temps donné, comme s'il ne pouvait y avoir aujourd'hui que l'opposition
de l'ironie et de l'humanisme tels que les entend le conférencier. Au plan des

faits, on relève de nos jours la présence de philosophies hégéliennes et
aristotéliciennes, et je ne pense pas qu'aucun principe ne s'oppose au surgissement
aujourd'hui de philosophies spéculatives d'un autre type. M. Stucki distingue
mal l'intérêt de ces philosophies, parce qu'il les conçoit comme purement
abstraites et théoriques et comme dépourvues de dimension existentielle. Cette
conception est contraire aux faits. Bien entendu, il est possible d'observer ou
d'imaginer des formes caricaturales des doctrines spéculatives, mais si l'on
considère ces doctrines chez leurs plus grands représentants du passé et du



RHÉTORIQUE ET HERMÉNEUTIQUE 4O9

présent et qu'on fasse l'effort de les comprendre, on verra l'absurdité qu'il y a
à déclarer par exemple que le Dieu des philosophes implique « la fermeture de

l'expérience vécue ». Tout près de nous, un Jean Nabert, dont les inédits ont
été publiés sous le titre « Le désir de Dieu », a manifesté une volonté très pure
de penser ce qu'il vivait et de vivre ce qu'il pensait, et c'est le cas de tous les
philosophes qui ont cru, dans le respect de l'expérience humaine et de l'expérience

religieuse, que l'usage de l'intelligence n'était contraire ni à l'honneur de
l'homme ni à celui de Dieu. Certes, il y a le cri de Pascal contre le Dieu des

philosophes. Mais de quels philosophes s'agissait-il et compris de quelle façon
D'ailleurs Pascal n'a pas laissé de philosopher en écrivant son apologie du
christianisme. Il y a eu surtout, au cours de ces derniers siècles, un rétrécissement
et un dessèchement du sens de tous les termes relatifs à l'intelligence et à la
connaissance, du fait du prestige de l'intellectualité scientifique et des Lumières.
C'est là un phénomène culturel contingent dont le philosophe doit faire la
critique et nullement la condition de toute métaphysique future. La philosophie
sans Dieu va de pair avec un singulier appauvrissement de la théologie elle-
même. Préoccupée de démythologisation, la théologie oublie la portée spéculative
des mythes et des symboles, comme s'il n'y avait pas eu depuis l'antiquité une
réflexion sur l'utilité des symboles et comme si l'on n'avait pas rappelé de nos
jours qu'il y a des choses qu'on ne peut exprimer que par eux. On est du reste
frappé que des doctrines qui refusent le mythe à grand cri conçoivent la religion
comme l'interpellation de l'homme par Dieu. Quoi de plus mythique que cette
conception N'y a-t-il pas là comme une pensée de la religion qui n'est pas
encore adulte On nie ainsi l'intelligence sous ses formes les plus hautes pour
demeurer dans une vie religieuse qui n'est pas très loin d'être enfantine. Bien
entendu, il y a des niveaux différents d'enfance, mais je pense aussi que la
théologie de la Parole en connaît plusieurs.

Réponse : M. Brunner n'admet pas l'historicité de la philosophie, et je ne
puis me déclarer d'accord avec lui sur ce point. J'ai essayé de dire, à la suite
de Ferré, que la philosophie se doit d'éclairer l'expérience humaine, sans distorsion

ni faux-fuyant. Or la métaphysique traditionnelle, à laquelle M. Brunner
demeure attaché, ne satisfait nullement à cette condition ; il suffit d'être
professeur de philosophie au gymnase pour s'en apercevoir de jour en jour. Je
réponds donc à M. Brunner qu'il fait bon marché de l'auditoire universel de ce
temps, avec lequel il ne semble pas soucieux d'engager le dialogue. Ma position
n'exclut en aucune manière la vénération du passé, non plus que l'effort que
nous devons faire pour le comprendre ; mais il ne résulte pas de la vénération
du passé qu'il faille abdiquer devant les tâches du présent. Par ailleurs, et bien
entendu, je me désolidarise totalement de la désinvolture avec laquelle M. Brunner

traite les remarquables travaux de la théologie protestante contemporaine,
que peut-être il ignore.

Charles Gagnebin : La conférence que nous avons entendue, renouvelle en
moi l'estime que j'entretiens depuis assez longtemps pour M. P.-A. Stucki et la
variété des applications de ses talents. Son exposé rapide, brillant et même
scintillant, a ouvert de nombreuses perspectives. Je voudrais d'abord approuver
ce que P.-A. Stucki dit de l'humanisme, de l'effort de totalisation inhérent à la
recherche philosophique, et de la préoccupation de l'auditoire. Je voudrais
aussi poser deux questions qui demandent quelques éclaircissements à
P.-A. Stucki :
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i. Comment comprendre la totalisation philosophique Dans son rapport
à la liberté : la liberté est-elle initiale, constitutive du savoir même, comme chez
Fichte Alors la totalisation est régressive. Ou bien la liberté est-elle terminale,
finale plutôt qu'initiale La totalisation devient progressive. Et puis comment
éviter le recours aux fondements (p. ex. au principe de non-contradiction qui
est logique et ontologique), quand on s'engage dans un processus de totalisation

2. D'autre part, P.-A. Stucki a opposé, à sa manière qui est, en partie,
inspirée de Sartre, le Dieu des philosophes (dans lequel ceux-ci s'enfermeraient)
et le Dieu de Jésus-Christ, personnel, interpellant chaque homme dans et par
l'Incarnation. J'abonde dans cette attention corrélative à l'interpellation
divine par le Christ dont parle P.-A. Stucki. Mais cette interpellation nous
oblige-t-elle à rejeter le Dieu des philosophes Quand certains grands philosophes

méditent Dieu comme absolument simple et infiniment infini, la fermeture
dont parle P.-A. Stucki n'a pas lieu, puisque Dieu la déborde comme infiniment
infini. Au nom du Dieu infiniment infini (je ne dis pas absolument simple),
Spinoza supporte sans la moindre invective à la Communauté israélite,
l'excommunication que celle-ci lui inflige : loin de s'enfermer dans une conception de
Dieu, il y trouve une inspiration qui oriente son existence. Sans estomper les
distinctions nécessaires, remarquons que pas plus que le Dieu de Jésus-Christ
n'est opposé à celui des philosophes, le Dieu de Spinoza n'est opposé à celui
des chrétiens. Pourquoi donc dresser des oppositions là où il n'y en a pas

Réponse : Je vous accorde la difficulté liée à la totalisation. Je refuse d'adhérer

à la dialectique de Sartre, où la régression à la praxis individuelle n'est
finalement qu'un moment dans la saisie progressive de la totalité historico-
sociale, lieu par excellence des totalisations. Je me trouve plus proche de la
dialectique entre archéologie et teleologie que Ricœur définit dans sa discussion
de Freud. Je crois que la totalisation, dans la situation qui est la nôtre, ne peut
être que dialectique, ce qui soulève, en ce qui concerne le principe de
contradiction, de difficiles questions que je me suis abstenu de poser ici.

Pour votre deuxième question, je ne puis que me répéter. Les Réformateurs
n'étaient ni des fanatiques, ni des ignorants quand ils posaient le principe de la
sola scriptura ; ils avaient bien vu qu'il y a dans l'Evangile quelque chose de

spécifique et d'irréductible par rapport à la tradition métaphysique d'origine
grecque. A la suite de Kierkegaard, j'insiste sur ce quid, et je l'interprète à
l'aide du dogme de l'incarnation. Or il y a une différence qualitative entre
l'homme-Dieu et le Dieu infiniment infini de Spinoza ; je ne veux pas me rendre
juge de la compatibilité de cet auteur avec la tradition de l'Ancien Testament,
mais je pense qu'il est, comme toutes les théologies naturelles, incompatible
avec le Nouveau.

Dr Yves Chesni : J'ai beaucoup apprécié les idées du professeur Stucki.
Les médecins sont nécessairement réalistes : il importe de ne pas confondre
une rougeole et une fièvre typhoïde, de ne se tromper ni de microbe, ni de
malade ; le mot ne fait rien à la chose ; mais, bien entendu, il convient de

comprendre ce qu'on dit quand on parle de « réification de la réalité » et ce
qu'on fait quand on « réifié » le Gegenstand. Il se demande s'il ne vaut pas mieux
parler de « sciences » que de « Science » comme paraît le faire le professeur Brunner.

Le R.P. Cottier et M. le pasteur Widmer lui ont appris qu'il y a des théo-
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logies révélées et des théologies naturelles ; que les unes et les autres sont des
sciences ; que les premières sont les sciences du Livre, des Ecritures et que le
cardinal Newman estime qu'elles peuvent donner lieu à une sorte de désenve-
loppement progressif, un peu comme se développe une géométrie. Convient-il
de parler à ce propos, avec le Père Teilhard de Chardin, de conservation, de

régression, d'élimination, d'émergence La foi, elle, fondée sur des « motifs
apologétiques » tirés ou non du Livre, éventuellement dans des rapports de
confrontation mutuelle avec la théologie naturelle, les autres modalités du savoir,
la pratique et le bon sens, nous fait transcender la simple cohérence interne du
système et affirmer la vérité du Livre ; la théologie est alors la science de Dieu.
J'ai cru comprendre que le professeur Brunner considérait divers systèmes
philosophiques comme de simples geometries accompagnées ou non d'une
sorte d'acte de foi dans leurs postulats respectifs. Ne sont-ce pas là les
problèmes de la logique et de la vérité dans les sciences et des rapports entre
celles-ci et la foi

Réponse : Je pense avec vous que le développement des sciences, loin d'être,
comme le veut M. Brunner, un phénomène historique dont le philosophe peut
faire abstraction dans ses visées spéculatives, constitue une donnée primordiale
de la situation spirituelle qui est la nôtre ; cela posé, la question qui se pose de

plus en plus est de savoir s'il y a encore place dans l'horizon spirituel pour les
affirmations spécifiquement philosophiques ou spécifiquement théologiques.
Je pense comme vous que oui, mais comme vous le dites, tout le problème est
de ne pas confondre « la rougeole avec la fièvre typhoïde ».

Mme Virieux-Reymond : Merci à M. Stucki de son exposé que j'ai entendu
avec un vif intérêt. Mon intervention va dans le même sens que celle de M. Brunner

: M. Stucki nous dit qu'il y a une dizaine (ou vingtaine) d'années le philosophe

de langue française avait le choix entre l'existentialisme et le marxisme.
N'y aurait-il pas lieu de souligner qu'il avait encore la possibilité de choisir

La Philosophie de l'Esprit (Lavelle, Le Senne, Gaston Berger) qui sauvegarde
l'activité du sujet pensant et sa liberté tout en affirmant l'existence objective
de la Vérité

Réponse : Bien sûr, la philosophie de l'Esprit existait, et demeure aujourd'hui.

Mais je doute fort que ce soit celle qui éclaire le mieux, « sans distorsion
ni faux-fuyant », l'expérience vécue par les hommes de notre temps. Par ailleurs,
je serais hypocrite si je vous donnais raison sur « l'existence objective de la
Vérité ». Sur ce point, j'avoue avoir passé par la Critique de la Raison pure, et
« je ne puis autrement ».

J.-Claude Piguet : L'exposé que nous venons d'entendre, riche, structuré,
clair, et rédigé dans une très belle langue, permet de mesurer le tournant de la
philosophie à la fin de notre siècle : quelque chose à quoi, dès Platon, tous les

philosophes ont cru, et dans quoi personnellement j'ai été élevé, est perdu par
M. Stucki, ou plutôt, dirais-je, volatilisé : la relation à une vérité antérieure au
discours, qui seule donne son sens au discours tenu. M. Stucki nous enferme au
contraire dans les cercles enchantés du langage, et c'est en eux qu'il cherche la
référence au vrai : fidèle en cela tantôt aux exigences de l'analyse logique du
langage, tantôt aux présupposés d'une méthode herméneutique, tantôt enfin
aux deux, non sans ambiguïté. Or, pour moi, la question « A qui parle-t-on »

(principe de la rhétorique) ne peut être que postérieure à la question fondamen-
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tale : « De quoi parle-t-on » La philosophie, dirais-je en un vocabulaire qui
aujourd'hui paraît vieillot, procède d'une conscience d'être, qui précède et
détermine renonciation et de cet être, et de cette conscience. La compréhension
précède ainsi toujours l'interprétation, et si Dieu existe réellement, alors rien
n'est changé sauf une chose : le contenu des affirmations proposées par M. Stucki,
et leur signification.

Réponse : Je ne cherche à enfermer personne dans « les cercles enchantés du
langage ». II se trouve, en effet, que je définis l'herméneutique comme une
théorie de l'interprétation ; l'interprétation étant elle-même un texte ou un
discours, il est parfaitement normal que je rencontre, tentant de faire la théorie
d'une certaine forme de discours, les théories du langage d'origine anglo-
saxonne ; vous m'accorderez certainement qu'il serait plutôt navrant que cette
rencontre ne se soit pas produite ; et qu'il en résulte des ambiguïtés, c'est ce que
j'accorde bien volontiers a priori, dans l'attente impatiente que l'on me mette
le doigt dessus. Et si l'herméneutique est théorie de..., en statut de métalangue
par rapport au discours philosophique et au discours théologique, elle est en
droit d'utiliser la rhétorique, d'essayer d'éclairer la situation qui est la nôtre
en tentant de décrire le fonctionnement de ces sortes de langage. Je ne sais
en aucune manière si la question « A qui parle-t-on » est antérieure ou postérieure

à la question « De quoi parle-t-on ?» ; je ne dévalorise en aucune manière
la seconde, et je ne pense pas non plus l'avoir passée sous silence dans la mesure
où je dis que le discours philosophique parle de la totalité ; vous dites qu'il
parle de l'être : question de langage Celui qui constitue la métalangue de la
physique n'a pas pour but de parler des particules, mais du discours du physicien

; l'accuseriez-vous, pour autant, de nier l'existence de ces particules
Enfin, vous posez que la compréhension précède l'interprétation et vous m'accusez

sur cette base de crypto-athéisme ; je vais vous retourner le compliment :

en quel sens peut-on dire sensément que Dieu existe, sinon dans sa Révélation,
c'est-à-dire dans sa Parole qui nous interpelle, qui s'adresse à nous, sans forcément

nous parler de beaucoup d'autres choses que d'elle-même et de l'événement

qu'elle représente.

M. Christoff : Parmi les nombreuses questions que cette conférence renouvelle,

nous pourrions par exemple, nous attacher à celle que pose le rapport
de la compréhension et de l'expression : l'homme se comprend et exprime cette
compréhension, sans doute, mais il est vrai aussi que, ce que nous comprenons,
ou avons à comprendre, c'est précisément ce qui est déjà expression. Du moins
tout le problème de la compréhension s'est développé à partir de cette opinion.

Mais la question centrale demeure celle de « l'auditoire universel » : le plus
souvent, aujourd'hui, nous avons compris cette expression comme désignant
l'auditoire collectif ; mais il semble que très souvent aussi cet auditoire est
invoqué comme l'auditoire absolu, voire comme une forme idéale de rationalité.
Entre ces conceptions, qui posent le problème de la vérité, s'agit-il de choisir,
de synthétiser, de réduire, de confondre

Réponse : Je suis d'accord avec votre remarque sur les rapports entre
compréhension et expression. Si l'on suivait le Sein und Zeit, on accorderait priorité
à la compréhension, qui appartient au fondement existential. Si, d'autre part,
on suivait certains théologiens, on devrait accorder priorité à l'écoute du texte
transmis, qui met en question les balbutiements humains. Il me semble possible
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de dépasser cette antinomie en parlant, comme je l'ai fait, d'une dialectique entre
compréhension et interprétation, quitte à préciser la priorité de cas en cas.

En ce qui concerne l'auditoire universel, je pense en effet qu'un gros travail
reste à faire, qui consisterait à définir différents types d'auditoires en rejoignant
les données de la sociologie, et notamment de la sociologie de la connaissance.
L'usage que j'ai fait du concept d'auditoire universel était plus modeste ; il
visait seulement à renouveler la question suivante : est-ce qu'en argumentant
de telle manière plutôt que de telle autre, nous ne courons pas le risque de
donner à penser que la philosophie est l'affaire des philosophes, et que les

personnes qui exercent un autre métier n'ont rien à y voir, ni rien à en attendre
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