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LE SENS DE DIEU
CHEZ ERNEST ANSERMET

En 1922 se constitua en Europe la Société internationale pour la
musique contemporaine, dont Ansermet fut l'un des membres
fondateurs aux côtés de Webern et de Berg. Mais plus cette musique
évoluait, moins Ansermet se sentait en accord avec elle, refusant
cependant de prendre officiellement position sans avoir mieux étudié
la chose. Son problème était le suivant : peut-on trouver un critère
plus objectif que le goût de chacun pour juger de la valeur d'une
œuvre musicale

Quinze années de recherches intenses, de 1945 à i960, se
terminèrent par la rédaction des Fondements de la musique dans la
conscience humaine, où Ansermet, au nom même des structures de la
conscience que l'analyse du phénomène musical lui ont permis de
dégager, condamne la musique sérielle et dodécaphonique, parce
qu'elle se fait dans des conditions telles que si l'oreille en perçoit les

sons, la conscience ne peut plus leur donner un sens, car, dit-il, cette
musique outrepasse le pouvoir relationnel de la conscience.

Or pour arriver à établir ce qu'est la musique, Ansermet se sert
d'une double méthode : d'une part, il tente de faire une analyse
phénoménologique de l'acte de conscience qu'implique toute œuvre musicale

entendue, et pour mieux y arriver, il s'applique d'autre part à
relever les diverses transformations que l'oreille interne fait subir à
la perception logarithmique d'un intervalle. Cela lui permet de jeter
de la lumière sur le travail qui s'établit dans la conscience dès le
niveau perceptif.

Certains philosophes ont voulu réduire l'analyse phénoménologique

à une pure description des phénoménomènes étudiés. Mais
Ansermet ne partage pas cette conception. Et dès l'introduction il
nous dira : « Impossible de se faire une idée de la Musique sans se
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faire une idée de l'homme, sans voir se dessiner toute une
métaphysique. » »

C'est pourquoi, tout au long de son œuvre, Ansermet s'appliquera
à dégager ce que la musique nous révèle de l'homme, et il consacrera
un important chapitre de l'ouvrage à nous parler de Dieu.

A cette œuvre monumentale : Les fondements de la musique dans
la conscience humaine, nous ne poserons qu'une question, et bien
précise : « Qui est Dieu pour Ernest Ansermet, quelle notion la musique
lui permet-elle de se faire de l'absolu »

Pour nous parler de Dieu, Ansermet va se servir d'une notion clef
dans son œuvre, la notion de fondement. Retraçons brièvement les

grandes étapes qui font de cette notion un élément essentiel pour
comprendre Ansermet ; cela nous permettra de saisir pourquoi il
identifie Dieu avec l'expérience que l'homme a de son fondement.

Cette notion de fondement apparaît pour la première fois à la fin
du chapitre sur la perception des intervalles. Les sciences nous apprennent

qu'un intervalle n'est pas perçu selon son nombre, mais selon
son logarithme. Or Ansermet fait remarquer que jusqu'ici, on ne
s'était pas arrêté au fait que dans la conscience musicale ces
logarithmes demandent une base commune, puisque dans chaque œuvre
musicale les intervalles ne sont pas perçus isolément, mais comme un
mouvement sonore unifié. Ansermet décida donc de chercher quelle
pouvait être cette base propre à la conscience, point d'unification de
tous les logarithmes d'intervalle qu'elle perçoit. Et comme instrument
de recherche, il mit au point une logarithmique spéciale qui lui permit
d'analyser sous un angle nouveau le phénomène musical. Or l'une
des révélations majeures de cette étude est de nous montrer que
« le rapport de la quinte à la quarte dans l'octave est le seul fondement
possible du monde des sons musicaux »2.

Qu'est-ce à dire Ansermet a découvert qu'il y a dans notre appareil

auditif lui-même, plus précisément dans la cochlée, au sein même
de l'octave, une relation qui s'établit entre la quinte et la quarte :

« L'une peut être exprimée en fonction de l'autre et des angles qu'elles
font avec l'octave. » 3 Et comme d'ailleurs l'on peut retrouver tous les

sons de la gamme par une série de quintes ascendantes ou de quartes
descendantes, cette découverte nous permet de résoudre le problème

1 Ernest Ansermet : Les fondements de la musique dans la conscience
humaine. A la Baconnière, Neuchâtel, 1961. Tome I, 610 p. Tome II, 292 p.
Abréviations : F. I tome I ; F. II tome II ; F. I, p. 8.

2 Ibid., p. 67.
3 Ibid., p. 68.
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que posait la perception logarithmique, à savoir celui d'une base
logarithmique commune, quoique différente pour chaque intervalle ; car
si au sein de l'octave il y a corrélation entre la quinte et la quarte,
on peut passer de l'une à l'autre sans qu'il y ait rupture, par un simple
changement de module dans un système unique de logarithmes. En
s'appuyant ainsi sur la corrélation entre la quinte et la quarte au sein
de l'octave, on surmonte, par un système de modules, l'obstacle selon
lequel il était impossible de fairer entrer tous les logarithmes d'intervalles

dans une même base. C'est pourquoi Ansermet fera de cette
relation cochléaire de la quinte et de la quarte dans l'octave le fondement

du monde des sons musicaux.
Un peu plus loin dans l'ouvrage, nous trouvons cette affirmation

très forte : « Décidément la cadence, forme élémentaire de toute énergie

vitale est, dans l'existence-conscience, le principe des principes,
le fondement de tous les fondements. » » Si nous tentions d'élucider
ce texte, nous découvririons du même coup l'origine de la temporalité
en musique. Mais cherchons d'abord à clarifier le rapport entre cadence
et conscience. Ansermet nous offre plusieurs définitions de la
conscience, mais pour notre propos actuel, nous retiendrons celle-ci : « La
conscience est une pure existence transcendante de la réflexion (en

nous, dans la durée psychique) des rapports entre un état organique
et un autre. »2 De la conscience ainsi définie vont découler plusieurs
choses : d'abord chaque modification de notre état organique va se
traduire par une nouvelle tension, laquelle n'apparaît pas comme
hétérogène à la première, mais au contraire semble en être la
continuation ; cela suppose donc que chaque nouvelle tension vient prendre
place sur le fond d'un même acte d'existence qui perdure. Le fait que
cet acte d'existence perdure permet à la conscience de réfléchir ses
tensions comme étant des passages d'un présent qui se passéifie à un
futur.

Mais ce passage du passé au futur dans la continuation d'une
même durée aurait été à peu près impossible à mesurer, si toute notre
existence psychique n'était appuyée sur notre cadence respiratoire,
laquelle à son tour dépend directement de notre cadence cardiaque.
Aussi la régularité même de la cadence respiratoire offrira ce qu'An-
sermet appelle « une structure de durées mesurées » 3 qui servira de
base à la temporalisation de notre existence psychique.

Ainsi, c'est grâce à notre respiration que nous pouvons mesurer
notre temporahté psychique. Mais l'aspect important du phénomène
est justement que notre respiration ne soit pas une poussée continue

i F. Il, p. 197.
2 Ibid., p. 196.
3 Ibid., p. 196.
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mais un mouvement cadentiel, ce qui veut dire que notre respiration,
puisqu'elle est une cadence, est l'unité indissoluble formée de deux
mouvements contraires de rétention-détention, contraction-décon-
traction qui s'appellent l'un l'autre.

C'est pourquoi notre mouvement respiratoire peut « imprimer sa
structure cadentielle à la temporalité psychique où elle est en parfaite
adéquation avec la structure passé (présent) futur » ». C'est ce qui
fera dire à Ansermet que si la cadence est à la fois la structure du
mouvement cardiaque, du mouvement respiratoire et de toute mesure
de temporalisation de la durée psychique, elle est le « fondement de
tous les fondements » 2. Et nous offrant de quoi mesurer notre
temporalité psychique, elle nous offre du même coup de quoi mesurer de
l'intérieur le temps musical, puisque la musique est l'œuvre de la
conscience psychique de soi. C'est pourquoi nous pouvons dire que
le temps musical, comme toute autre temporalité humaine, trouve
son origine dans le mouvement cadentiel du cœur et des poumons.

Plus loin Ansermet nous dira : « Le choix même du système de

logarithmes de la conscience auditive a en quelque sorte prédéterminé

et par là conditionné le fondement total de la forme, qui est,
en principe, de partir d'une position tonale quelconque pour y revenir
à travers une série de positions tonales qui sont toutes qualifiées en
fonction du rapport de quinte à quarte dans l'octave. La structure
tonale tonique-dominante-tonique est donc le fondement premier
de la forme musicale, et il pose ipso facto la structure passé-
présent-futur, mais, pour la conscience psychique de soi, engagée
dans l'acte imageant, comme le fondement qu'eUe se donne par soi
et pour soi de la forme musicale. » 3 Ce texte nous montre bien la
liaison entre les deux énoncés précédents. D'une part, en effet, nous
venons de voir qu'U y a à l'intérieur même de la cochlée une relation
qui s'étabht au sein de l'octave entre la quinte et la quarte. Et c'est
simplement expliciter la deuxième citation que d'affirmer qu'il n'y a
musique qu'à partir du moment où la conscience épouse le cheminement

des tensions positionnelles qui constituent le mouvement
mélodique. Mais qu'est-ce qui assure la conscience qu'elle peut épouser
tel cheminement mélodique, sinon la garantie qu'elle a que chacun
des pas de son trajet pourra être déterminé comme fonction de la
relation de quinte à quarte dans l'octave C'est cela qui permettra
de l'identifier. Il nous faut ajouter ici que la relation de la quinte
et de la quarte au sein de l'octave est donnée dès la perception et a
permis à Ansermet de nous exphquer, grâce à sa logarithmique, l'iden-

1 Ibid., p. 197.
2 Ibid., p. 197.
3 Ibid., p. 166.
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tité que pose la conscience entre la tension positionnelle qu'elle vit
quand, partant d'un son déterminé, elle monte à la quinte supérieure
de ce son, et ceUe qu'elle vit en passant à la quarte inférieure de ce

son, identité qui jusqu'ici demeurait un mystère. Et comme la relation
de la quinte et de la quarte au sein de l'octave peut elle-même être
regardée comme deux modes de passer à la position de dominante,
Ansermet voit dans cette relation le fondement de la structure tonique-
dominante-tonique qui est la structure de base de toute forme musicale
un peu développée.

D'autre part, U n'y aura cheminement réel par la conscience des
diverses relations positionnelles qu'à partir du moment où, grâce au
mouvement cadentiel et au tempo, elle vivra comme son présent le
trajet tonique-dominante-tonique, présent qui se passéifie, mais qui
va vers un futur bien précis, et dont l'atteinte fera de ce cheminement
un événement clos sur lui-même. Ainsi donc « l'acte imageant musical

» ne s'exphque que si l'on fait intervenir à la fois le fait qu'il y a
corrélation entre la quinte et la quarte au sein de l'octave, et le fait
que la durée psychique a une mesure cadentielle qui dans l'acte
imageant s'exprime par le rythme et le tempo.

Notons le fait que l'expérience ainsi vécue par la conscience est
une expérience éthique, car, comme le souhgne la fin du texte, c'est

par sa propre activité et pour sa propre satisfaction que la conscience
se signifie cette expérience.

Le fondement de l'expérience musicale, c'est donc un double fait
vécu par la conscience : d'une part dans la cochlée les sons sont
qualifiés en fonction du rapport de quinte à quarte dans l'octave ; d'autre
part, l'énergie humaine est cadentielle, et la conscience ne peut
épouser un cheminement musical qu'en lui conférant quelque chose
de sa propre temporalité, ce qui est un acte de la conscience éthique ;

en d'autres mots, la conscience peut faire l'expérience de la musique
parce qu'eUe trouve en elle-même de quoi établir un Uen entre les

sons, c'est-à-dire leur donner un sens tant à partir de leur hauteur
que de leur durée.

Après ce bref survol de trois étapes importantes dans l'explici-
tation de la notion, mais surtout de l'expérience que fait la conscience
de ce que notre auteur appeUe fondement, essayons de voir comment
il en arrive à atteindre Dieu comme fondement.

Pour Ansermet la conscience psychique est en relation directe
avec le monde extérieur par la voie des sens, ce qui la porte à se
donner par elle-même et pour elle-même une image de ce monde
extérieur. Or nous venons de voir que la conscience psychique a pour
fondement un acte d'existence qui perdure et qui s'exprime par la
relation passé-présent-futur, laqueUe est mesurée par un mouvement
cadentiel. C'est pourquoi nous pouvons dire que la vision que la
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conscience psychique se fait du monde repose sur la structure passé-
présent-futur. Ici, Ansermet va faire une déclaration qui semble très
étrange. Il dira : « L'espace où se situe le perçu n'est pas, à priori,
phénoménal, mais il se phénoménalise au regard de la conscience

parce qu'U dure et que sa durée reflète la structure de temporalité
de la conscience. C'est ainsi que le fondement de notre structure de

temporalité devient ipso facto pour la conscience psychique de soi, le
fondement du phénomène dans le monde. » »

Pour Ansermet, la hauteur du son est une signification que la
conscience se donne à elle-même par sa propre activité. Mais il faut
aller plus loin : l'attribution de la qualité de hauteur au son non
seulement n'est pas arbitraire, mais elle repose sur le fait psychologique

qu'un son de fréquence plus ou moins forte est perçu à un point
plus ou moins haut. De ce fait Ansermet tirera la conclusion que
l'oreille interne est un champ spatial d'énergie perceptive. Ce qu'U
vient de constater pour l'oreUle, il va le postuler pour l'œil. Puis à

partir de là, il va déclarer que la conscience n'a pas à poser l'existence
de l'espace qui entoure le monde phénoménal, puisque avant même
la première perception, il est déjà présent à la conscience. De là le
sens de sa déclaration : à priori l'espace ne peut pas être quelque
chose qui apparaît à la conscience car c'est du déjà là, dans la
conscience, au moment où elle perçoit, mais par ailleurs, à un autre
niveau, ce déjà là peut se phénoménaliser en tant que durée ; car
l'espace dure au moins aussi longtemps que les divers phénomènes
qu'il inclut, et en tant que durée, U est mesuré par la structure passé-
présent-futur. Et parce que l'espace est ainsi mesuré par une structure

qui est une structure de conscience, la conscience psychique de
soi fait de cette structure le fondement de l'espace dans le monde,
projetant ses propres structures sur le monde extérieur pour les

regarder comme objectives. C'est pourquoi Ansermet ajoutera :

«... C'est dans l'espace insondable qui enveloppe le monde perçu que
cette conscience affective situe, sans l'y avoir perçu, le fondement
commun du monde et de sa propre existence dans le monde. »2

Ici, une affirmation s'impose. Si nous cherchons à travers toutes
les civilisations qui l'ont reconnu et chez toutes les religions qui l'ont
vénéré, un dénominateur commun qui puisse définir l'Etre Suprême,
trouverons-nous mieux que de dire qu'il fut toujours regardé comme
l'exphcation dernière de l'existence de ceux qui le vénéraient ainsi
que du monde qui les entourait, par-delà toutes les formes et toutes
les variantes qui au cours des âges ont pu servir aux hommes à
s'expliquer qui était Dieu C'est du moins la pensée d'Ansermet, et il

1 Ibid., p. 175.
2 Ibid., p. 175.
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s'exprime ici sans laisser place à l'équivoque : « C'est ce fondement
commun, sans aucun doute, que l'homme a appelé Dieu. » »

En bref, la conscience psychique fait de la structure passé-présent-
futur, qui lui permet de mesurer l'espace, la structure même de
l'espace, structure qui devient ainsi le fondement commun du monde et
de son existence dans le monde, fondement qui fut traditionnellement
appelé Dieu.

Mais Ansermet continue, et cette fois, à première lecture du moins,
son affirmation semble catégorique et pour le moins rapide, car il
déclare : « S'il en est ainsi, l'expérience décrite ne fait pas et ne
pouvait pas faire de Dieu le Créateur du monde. » *

« L'expérience décrite », voilà les deux mots à préciser, car encore
une fois Ansermet ne nous propose rien d'autre qu'une réflexion sur
son expérience. Or l'expérience qu'Ansermet a décrite dans les cent
cinquante premières pages de son œuvre est une expérience de la
conscience psychique, laquelle est réflexion pure de sa réaction affective

aux phénomènes. Or d'une telle expérience nul ne saurait faire
découler l'idée de création, même si la conscience qui la vit nous
amène à poser un fondement commun de son existence et du monde
dans lequel elle vit ses diverses expériences. Et cela pour la raison
suivante : la notion de création est une déduction. Nul dans l'histoire
de la pensée n'a jamais prétendu faire l'expérience de la création au
sens strict, mais l'idée de création est venue à la pensée reflexive qui
a attribué à l'Etre Suprême le fait d'avoir donné à l'homme certaines
richesses que celui-ci réalisait bien ne pas s'être données à lui-même.
Et comme Ansermet pose une distinction très nette entre la conscience

psychique pure et la conscience reflexive seconde, et que la première
n'a pas fait l'expérience de la création, la seconde n'a pu que déduire
l'idée de création ou plus précisément d'un Dieu-Créateur.

Continuant son analyse, Ansermet nous déclare un peu plus loin :

« Si ce qui est dénommé Dieu est en tant que fondement commun,
le fondement en notre propre corps de notre existence psychique, il
est clair que Dieu n'est pas une personne. » 3

Pour comprendre cette affirmation, il est bon de savoir que pour
Ansermet la notion de fondement est inséparable de chacune des

expériences concrètes qui la font surgir. Il le dit explicitement : « Le
fondement d'un phénomène est dans le phénomène et ne peut être
envisagé en soi que par abstraction. » 4 De là, il déduit logiquement :

l'idée que je me fais en abstrayant la notion de fondement de l'expé-

1 Ibid., p. 175.
2 Ibid., p. 175.
3 Ibid., p. 177.
4 Ibid., p. 177.
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rience que je vis du fondement en mon corps de mon expérience
psychique, cette idée-là est beaucoup trop pauvre pour être identifiée
à une personne. Donc, conclut-il, Dieu n'est pas une personne. Nous
pourrions même terminer ici notre enquête, puisque Ansermet ajoute :

« Il n'y a donc plus de problème de Dieu ou si Ton veut, Dieu ne
devrait plus aujourd'hui faire problème. » »

Mais ce serait rester avec une idée très étriquée et appauvrie de
la notion de fondement, et par conséquent de la notion qu'Ansermet
se fait de Dieu. Aussi continue-t-il tout de suite en nous disant que
l'expérience de Dieu n'en perd pas pour autant son importance :

l'évidence de nos données psychiques repose sur elle et de plus « c'est
elle qui est le fondement de notre conditionnement éthique et de

notre relation éthique au monde » 2.

La question se pose alors : y a-t-il un fondement commun à mon
existence et au monde dans lequel je vis Dans le monde, la
conscience trouve l'être, et elle-même se fait être comme un existant
parmi d'autres. Or cela elle le peut parce que son fondement en tant
que conscience psychique est le fondement et de la conscience et des
déterminations qu'elle se donne du monde, puisque, comme nous
l'avons vu, c'est grâce à la structure de temporalité qu'est la
conscience que le monde et l'espace qui l'entoure se phénoménalisent.
Mais cette structure passé-présent-futur, qui est notre fondement
commun, est un dynamisme de mise en relation, puisque chaque
présent qui se passéifie implique que le futur devienne présent et fait
ainsi appel à un nouveau futur. Or cette notion de relationnalité ne
prend toute sa force que replacée dans la vision totale qu'Ansermet
se fait du monde, monde physique y compris.

Disons simplement qu'Ansermet essaie de faire le joint entre ce

qu'il sait en physique actuelle et ce que lui a appris son étude
phénoménologique de la perception auditive. L'un des principaux points
de cette étude est le suivant : entre la vibration physique d'un corps
qui produit un son et la qualification de ce son par une conscience
auditive, il n'y a qu'une constante : alors que l'énergie prend
plusieurs formes distinctes, la signification de cette énergie est demeurée
la même. De son côté, la science nous apprend que l'être de la lumière
est énergie, et que toute matière est de l'énergie en puissance. Alors
pourquoi ne pas dire que l'énergie est l'être transphénoménal du
monde sensible « et du même coup du monde intelligible »? 3

Mais comment définir en elle-même cette énergie génératrice de
toute réalité Ansermet nous répond que, puisqu'elle est toujours

1 Ibid., p. 178.
2 Ibid., p. 178.
3 F. II, p. 27.
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transphénoménale, il est inutile d'essayer de la cerner en elle-même
et que notre seule possibilité est de tenter de définir la modalité d'être
« commune à toutes ses manifestations phénoménales. Cette modalité
d'être, dirons-nous, est la relationnahté en acte, à savoir : l'apparition,

dans la contingence d'une certaine réalité physique, d'une relation

ou d'une loi relationnelle telles qu'elles engendrent ou soutiennent

dans la durée le phénomène tout entier...
» Cette relationnalité en acte ne prend forme qu'en se temporalisant

; et en se temporalisant, elle se spatialise — c'est-à-dire s'étend
— et du même coup engendre sa durée... » »

Ainsi donc pour Ansermet la conscience engendre elle-même sa

propre énergie psychique, puisqu'elle est une structure passé-présent-
futur. Et si la conscience situe dans l'espace l'origine de cette énergie,
comme l'origine du monde qui nous entoure, c'est que, selon son
habitude, elle reporte sur le phénomène extérieur la représentation
qu'elle s'en fait. Mais s'il y a de l'énergie dans le monde extérieur,
ou plutôt si le monde extérieur est énergie, c'est sous une forme tout
autre, et « il n'y a aucune communauté de fondement phénoménal » 3

entre les deux formes. Pourtant la notion d'énergie se confond avec
celle de relationnahté en acte, et nous pouvons constater une
communauté de nature entre les deux phénomènes : le monde et la
conscience sont deux manifestations distinctes, certes, mais deux
manifestations d'énergie, c'est-à-dire de relationnalité en acte. Et par là
nous répondons à la question que nous posions plus haut, quand nous
nous demandions s'il y avait vraiment entre le monde et la conscience
un fondement commun.

Tout ceci semble bien loin de la musique, et pourtant nous écoutons

toujours un chef d'orchestre qui réfléchit sur son art. Nous avons
vu en effet que le fondement des fondements (la structure passé-
présent-futur) se signifiait en musique par la structure tonique-
dominante-tonique ; mais qu'arrive-t-U dans le cas d'une œuvre qui
module Prenons un exemple : vous êtes en Fa majeur. Votre structure

tonique-dominante-tonique est Fa-Do-Fa, la modulation vous
conduira dans la perspective de Do où vous aurez comme structure
Do-Sol-Do, puis vous reviendrez à Fa-Do-Fa. Au moment où la
conscience module et où elle épouse le cheminement Do-Sol-Do, elle
« existe » une structure qui a été abstraite de sa contingence existentielle

et qui de ce fait se voit exister par elle-même et pour elle-même,
étant à elle-même son propre fondement. Ainsi la musique offre à
Ansermet une expérience qui lui permet d'appuyer la démarche de
conscience qu'il vient de nous exposer.

1 Ibid., p. 27.
2 F. I, p. 178.
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Pour Ansermet, le dogme de la Trinité sera une signification au
plan de la conscience mentale reflexive dérivée de l'expérience de
conscience psychique que nous venons de décrire, car pour lui la
structure passé-présent-futur et son expression musicale (la structure
tonique-dominante-tonique) offrent non seulement une analogie avec
la Trinité, mais constituent vraiment une relation trinitaire : « la relation

posée comme fondement de l'être relationnel » », c'est le Père

qui engendre le Fils ; « la relation manifestée en fait par le phénomène
qu'eUe engendre dans le monde »2, c'est-à-dire telle œuvre musicale,
c'est le Fils qui s'incarne, qui se substantialise dans notre monde ;

et enfin «la relationnalité en acte, c'est-à-dire... la relationnalité en
tant qu'elle n'est ni les choses qu'elle met en relation ni leur contingence

physique » 3, c'est le Saint-Esprit, relation subsistante ; et
comme Ansermet ne voit pas que le dogme de la Trinité, ainsi décrit,
soit clairement exprimé dans l'Evangile, il dira que ce dogme ne fut
jamais énoncé par le Christ, mais qu'il n'est que l'expression, en un
langage rationnel, de l'expérience de conscience psychique des
premiers disciples de Jésus.

Cette expérience de Dieu, c'est-à-dire l'expérience du fondement,
exige, selon Ansermet, d'être une expérience de limitation. Car pour
lui, l'être étant le principe unificateur d'une multiplicité ou d'un tout,
nous ne faisons l'expérience du fondement de l'être que devant une
multiplicité unifiée, ce qui exige que la multiplicité ou le tout soient
circonscrits. Ainsi tout acte d'existence clos sur lui-même, ce qu'est
toujours une œuvre musicale vécue, nous engage à refaire l'expérience

de Dieu.
Quand la conscience revient ainsi sur ce qu'elle a vécu pour en

thématiser le fondement, elle fait de ce fondement un abstrait, mais
ce qu'il faut voir, c'est que ce besoin qu'éprouve la conscience de
revenir sur son expérience pour s'en signifier le fondement est, comme
dit notre auteur : «... le fondement du fait du fondement, du fait
que nous parlons de fondement, que nous attribuons à nos actes et
aux choses ou aux événements un fondement. » 4

Vient ensuite un texte très riche où Ansermet reprend tout ce

que nous venons de dire en l'appliquant à la musique ; texte que
nous nous permettons, en dépit de sa longueur, de citer au complet.

« La seule expérience spécifique de Dieu est donc celle où ce fondement

du fondement est le seul fondement concret du phénomène, et
c'est ce qui se passe dans l'exemple du projet d'être musical, où la
conscience psychique de soi, pure présence affective à son horizon

» Ibid., p. 183.
2 Ibid., p. 183.
3 Ibid., p. 183.
4 Ibid., p. 186.
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d'existence, n'est rien d'autre que la réflexion pure de sa relation
première au monde par la voie des sens. Le fondement de sa structure
de temporahté qui, en elle, engendre sa durée, devient alors le fondement

dans le monde de la durée du phénomène ; ce fondement n'est
pas visible dans le monde : la forme de l'œuvre musicale n'est pas
sensible, mais vécue intérieurement elle se reflète dans la transcendance

des formes sensibles pour les her ensemble et leur donner un
sens ; la conscience en œuvre dans le phénomène fait alors, irré-
flexivement, l'expérience trinitaire de Dieu : elle existe pour soi le
fondement, le phénomène qu'il engendre en elle et dans le monde, et
la transcendance qui lie le tout dans la durée et lie le dedans au
dehors, et qui est l'acte de l'esprit (dans le cas particuher : l'affectivité

psychique qui est esprit). Telle est l'expérience authentique
de Dieu dont l'essence trinitaire fait que la présence de Dieu, en tant
que Dieu le Père, n'est jamais éprouvée que comme celle implicite
et transcendante, du fondement dans le phénomène. » »

Pour Ansermet la chose est claire : tout homme au niveau de la
conscience psychique peut faire l'expérience de son fondement,
expérience de ses propres structures qu'il chosifie, ou plutôt qu'il personnifie

en lui conférant une existence transcendante dans le monde
extérieur, et qu'il appelle Dieu.

Mais une question se pose encore à laquelle Ansermet va maintenant

tenter de répondre directement : Dieu existe-t-il réellement en
lui-même En d'autres termes, par-delà le transfert au monde
extérieur de la notion subjective de Dieu, existe-t-il un Absolu
transcendant, origine et fin de toute réalité

Ansermet aura d'abord de très longs développements pour nous
montrer comment, selon lui, une telle conception fausse le message
du Christ qui est venu nous dire : « Dieu est en vous, vous êtes des
Dieux » Puis il répondra directement à notre question en disant que
le problème historique qu'elle a engendré répond à une fausse question,

témoin le conflit entre la croyance et l'incroyance, deux
attitudes qui sont respectables mais incapables de résoudre le problème,
car elles sont des attitudes de la conscience reflexive seconde et non
de la conscience psychique. Pourquoi la question est-elle fausse
Parce qu'eUe emploie dans un sens univoque la notion d'existence
qui est ici une notion analogique. Ansermet se servira de trois exemples

: je puis d'abord dire qu'au moment où je fais un rêve, ce rêve
existe ; puis, quand je chante Do-Sol en une perspective ascendante,
je puis dire que mon Sol est plus haut que mon Do ; et je puis enfin
dire que le mont Everest existe. Mon rêve, il a existé pour moi, mais

pour personne d'autre ; la hauteur de mon intervalle existe pour

1 Ibid., p. 186.
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moi, et pour tous ceux qui m'entendent. Le mont Everest, lui, existe

pour n'importe qui, mais encore faut-il qu'il y ait quelqu'un pour
réaliser qu'il existe. Les deux premiers exemples n'affirment l'existence

que pour une subjectivité. Le troisième a son existence bien à

lui, indépendamment de toute subjectivité. Mais le deuxième et le
troisième exemple sont l'un et l'autre valables universellement, ce

qui veut dire qu'Us sont aussi vrais l'un que l'autre. Ansermet dira
que le deuxième exemple acquiert par son universalité une valeur
objective tandis que le troisième ne devient une réalité humaine
qu'assumé, c'est-à-dire proclamé par une conscience humaine. Quand
j'affirme l'existence du mont Everest, j'affirme un phénomène sans
me préoccuper d'en pénétrer la nature ; mais si j'affirme que mon Sol
est plus haut que mon Do, ce qui m'occupe, ce n'est pas tant le
phénomène comme tel que sa « vérité ontologique... la hauteur qualifie
le son en tant qu'être, mais cette qualification ne renvoie à aucun
phénomène dans le monde, à aucune hauteur existant réellement
dans le monde des vibrations sonores » ».

Pour Ansermet, l'existence de Dieu est une existence comparable
à ceUe du deuxième exemple, avec la différence que l'expérience que
j'en prends n'est pas le fruit d'une perception, mais est un pur vécu
affectif. Cette expérience nous renseigne sur l'être du phénomène
affectif, sans prêter attention au phénomène lui-même ; à plus forte
raison laissera-t-elle hors de son champ le phénomène qui dans le
monde serait le corrélatif du phénomène de conscience. Aussi Ansermet

conclut-il à l'impossibilité de poser au sujet de Dieu la question
d'existence « réelle » dans les cieux, « pas davantage, nous dit-il,
qu'on ne pourrait la poser à propos du son ou de la lumière si ceux-ci
n'étaient pas sensibles »2. C'est pourquoi il conclut : « C'est une question

dépourvue de sens, le Dieu transcendant n'étant autre chose

que la transcendance d'un rayonnement affectif de la conscience
psychique de soi. » 3

Essayons de résumer en quelques hgnes ce que notre enquête
nous a appris : la conscience a fait l'expérience du fondement de son
être propre et du monde, fondement qu'elle a nommé Dieu ; mais
l'analyse de cette expérience nous a fait voir que ce Dieu ne pouvait
être ni créateur ni personnel. Puis s'est posée la question de son
existence dans les cieux qui s'est avérée être un faux problème. De
cela, U ressort que le concept traditionnel de Dieu n'est que la
projection dans l'espace extérieur objectif de la signification que la
conscience psychique de soi se donne de son fondement, qui est d'être

1 Ibid., p. 191.
2 Ibid., p. 191.
3 Ibid., p. 192.
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un acte de mise en relation, ou si l'on veut reprendre les termes
mêmes d'Ansermet, « un phénomène de relationnalité en acte ».

En relisant Philosophes en Suisse française d'André de Muralt »,

et Foi et Credo d'Henri-L. Miéville 2, j'ai été frappé par les nombreux
liens qu'on pourrait étabhr entre Ansermet et ses compatriotes,
spécialement Miéville. Il y aurait là l'objet d'une étude autonome, et je
me contenterai de relever simplement quelques traits.

Quand je lis dans de Muralt que la pensée religieuse en Suisse
romande « manifeste une méfiance profonde à l'égard de l'intelligence
et de son œuvre purement raisonnable, et corrélativement une
confiance quasi illimitée en la puissance du sentiment » 3, je ne puis
m'empêcher de penser à la condamnation de principe que prononce
Ansermet au sujet de toute dogmatique. Les dogmes ne peuvent
exprimer la vérité, car Us sont les fruits de la réflexion seconde, laquelle
est entachée d'une mauvaise foi congénitale. Seule la conscience
psychique de soi pourrait permettre d'exprimer en toute vérité le
vécu de conscience.

C'est parce qu'il est un indiscutable vécu de conscience que le
sentiment religieux prend cette importance pour fonder la vie
rehgieuse. Ce sentiment, Ansermet se fera un devoir de l'expliciter à partir
de sa genèse dans le rythme cardiaque et pulmonaire, en nous en
marquant chacune des transformations ou mieux des transcendances
successives, jusqu'à ce qu'U puisse être reconnu comme tel.

Dans Foi et Credo, Miéville se propose « d'aider ceux qui cherchent
à conciher ce qu'us ont reçu de valable de leur tradition religieuse
avec les exigences d'une pensée devenue majeure » 4. Or Ansermet
nous dit de son côté que « l'idée que la phénoménologie nous donne
de Dieu est la seule qui se trouve conciher la vision scientifique des
choses et l'expérience religieuse » 5. C'est pourquoi nous voyons l'un
et l'autre revenir sur les grands schemes chrétiens : le problème des

origines, le péché originel, le sens de la destinée du Christ et de son
message, la mort et le jugement, pour en dégager le sens pour l'homme
d'aujourd'hui. Même si souvent leurs conclusions sont assez proches,
il me semble devoir souligner le point qui les distingue radicalement.
Miéville passe les idées qu'il a reçues de la tradition au crible de la
raison afin de pouvoir les faire accorder avec l'expérience rationnelle

1 André de Muralt : Philosophes en Suisse française. A la Baconnière,
Neuchâtel, 1966.

2 Henri-L. Miéville : Foi et Credo. A la Baconnière, Neuchâtel, 1964.
3 Op. Cit., p. Q.
4 Op. Cit., p. 13.
5 F. I, p. 231.
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de l'homme d'aujourd'hui, c'est-à-dire avec l'ensemble des vérités
que la science propose à l'homme actuel. Ansermet, lui, nous montre
que les mythes de la tradition sont l'expression profonde des grands
moments de la conscience psychique affective qui éprouve le besoin
de se les dire à elle-même, sans pouvoir faire autrement que de partir
de son propre fondement pour le rapporter à un monde qui lui est
extérieur et qu'elle veut objectif. Aussi, dans la mesure où la
phénoménologie lui permet de mettre à jour le fonctionnement de ce mécanisme

de conscience et d'en montrer le pourquoi, Ansermet trouve-
t-U la clef qui lui permet d'interpréter dans le langage explicatif ce

qui n'est fondamentalement pour la conscience affective que l'expression

d'un besoin de se dire elle-même et de se révéler à elle-même.
Pour terminer, je dirais que la Théologie de l'Energie, d'Henry

Babel », se propose pareillement de récupérer au profit de ses contemporains

l'essentiel du christianisme grâce à la notion d'énergie. Dieu,
c'est l'Energie du Monde, éternelle, partout présente et agissante, et
toujours transcendante à chacune comme à l'ensemble de ses
manifestations phénoménales. Le rapprochement s'impose avec la définition

de Dieu par Ansermet : « Un phénomène de relationnalité en
acte » 2, définition qui ne prend tout son sens que comprise comme
explicitation ultime de toute énergie, à savoir de « tout pouvoir de
mise en relation » 3.

Ainsi les intuitions fondamentales d'Ansermet sont-elles proches
de celles de Bonhoeffer et surtout de Tillich, en quoi eUes témoignent
de la permanence du libéralisme.

Université du Québec, à Trois-Rivières Carold Poulin

1 Henri Babel : Théologie de l'énergie. A la Baconnière, Neuchâtel, 1967.
2 Cf. supra.
3 Cf. supra.
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