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HÖLDERLIN

Avant de composer ses grands hymnes pindariques, qui constituent
le centre et le sommet de son œuvre, Hölderlin s'est adonné à une
réflexion fondamentale sur le sens et les méthodes de sa poésie
A Homburg vor der Höhe, près de Francfort, où il vécut entre 1798
et 1800, Hölderlin formula de manière systématique les lois qui
aUaient présider désormais à ses œuvres. Avant d'aborder la poésie
et l'esthétique hölderhniennes, je dois vous rendre attentifs à la
distance qui sépare sa pensée de la nôtre. Hölderlin se meut toujours
à l'intérieur d'un univers dominé par une conception systématique
qui découle à la fois de la philosophie idéaliste, de la mythologie
grecque et du christianisme. Chaque phénomène dont son œuvre
s'empare se transforme immédiatement sous l'influence d'une
spéculation visant à unir ces trois courants en une synthèse qui embrasserait

la totalité de la nature et de l'histoire. Il est impossible de
comprendre le moindre vers de Hölderlin sans l'intégrer dans ce
système.

Un de ces essais d'esthétique a reçu de ses éditeurs le titre :

« Le devenir dans le périssable » L Ce texte situe la place de la poésie
au milieu d'un processus historique. La poésie s'efforce de représenter
la vérité liée à l'image de la totalité des étapes que l'humanité
parcourt tout au long de son évolution culturelle. Mais comme elle
est liée au temps, elle ne peut saisir plusieurs étapes à la fois, à moins
qu'elle ne se situe sur la hmite entre deux états successifs de la culture.
Alors seulement, il lui serait possible de reproduire simultanément
un ensemble de rapports qui, après avoir été organisés en un monde

N. B. Conférence donnée dans le cadre de la Fondation Marie Gretler, le
10 décembre 1970, à l'Université de Genève, pour célébrer le bicentenaire de la
naissance de Hölderlin.

1 Das Werden im Vergehen, Grosse Stuttgarter Ausgabe StA),
herausgegeben von Friedrich Beissner, IV, p. 282 ss. Traduction française : Œuvres,
Bibliothèque de la Pléiade, p. 651 ss.
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cohérent, se trouvent en voie de dissolution, et un nouvel ensemble
de rapports naissants qui s'annoncent comme une possibilité d'avenir
en train de prendre forme. Si le poète réussit à choisir le moment
où la transition entre ces deux mondes leur permet de coexister
sous la double forme d'une disparition et d'une apparition, l'image
de la totalité du temps se constitue malgré le caractère transitoire
de la représentation poétique. Car la simultanéité d'un état antérieur
et d'un état postérieur permet à l'horizon symbolique de la vision
poétique de s'étendre d'une part jusqu'aux origines, d'autre part
jusqu'à la fin des temps. La transmission des rapports et des forces
d'un état au suivant permet à la réalité d'un moment précis de

l'histoire de se doubler de tout ce qu'eUe continue, mais aussi de tout
ce qu'elle est en train de transformer en vue de son avenir. Le réel
s'enrichit ainsi de son possible, le fini de son infini. La spécificité
d'un état concret de l'histoire atteint à la généralité de toute transition
rehant un passé à un avenir à travers un présent devenant ainsi
polyvalent. Ce présent peut donc se prêter à une compréhension
symbohque de la totalité du temps.

Il est fort probable que Hölderlin ait conçu ces réflexions sous
l'influence de la Révolution française qui constituait, à peine dix
ans avant la rédaction de cet essai, l'exemple le plus bouleversant
d'une transition historique qu'il lui ait été donné de méditer en
contemporain particulièrement concerné. Nous savons qu'il a espéré

que son ami Sinclair et un groupe de jeunes révolutionnaires impressionnés

par l'exemple français, arriveraient à implanter la république
dans certaines parties de l'Allemagne alors dominées par un ensemble
de petites principautés tyranniques, imitant chacune la cour des

rois de France.
Hölderlin s'orientera pendant longtemps selon deux critères

fondamentaux. L'un, le cycle des saisons qui forme une loi symbolisant

la totalité, mais dont la leçon n'apparaît qu'à travers un devenir

par étapes contrastées et contradictoires. La nature est tout entière
dans le déroulement de ses saisons, elle en contient d'avance la
totalité. En acceptant que la terre et le ciel connaissent aussi bien
des moments d'union que des moments de désunion, elle offre aux
hommes l'image de leur condition, celle d'être assujettie à un rythme
qui unit dialectiquement l'éternel au temporel.

L'autre critère est celui d'une civilisation exemplaire où les

rapports entre le naturel et l'artificiel atteignaient une synthèse
harmonieuse, la Grèce d'Homère à Platon. Là, religion, pohtique,
art et philosophie étaient fondés sur une conception dialectique
de la beauté, l'unité des contraires, rappelant la lyre ou Tare d'Heraclite.

Or, après la destruction de la Grèce, la démarche de l'histoire
en phases rythmiques à l'égal de la nature, permet d'espérer une
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autre forme de synthèse, moderne celle-ci, aussi harmonieuse que
celle de la Grèce, mais différente d'elle, dans la mesure où l'ère
moderne a reçu du christianisme une orientation plus intérieure,
plus spirituahsée, plus complexe des rapports entre l'homme et la
nature.

L'histoire devient donc pour Hölderlin une seconde nature,
obéissant à un cycle qui ramènera nécessairement un état comparable
à celui de la Grèce, mais sur un mode différent. Hölderlin songe de
moins en moins à un retour de l'Antiquité. Il n'emprunte à sa vision
de ce moment privilégié de l'histoire que l'alliance harmonieuse
entre deux tendances contraires, l'une élémentaire, l'autre
structurante. Cette alhance lui apparaît sous l'image de l'union du feu
et de la forme rigoureuse, chez les Grecs, de la loi et de l'audace
affrontant un destin, chez les modernes. Il nous importera de suivre
le poète tout au long des moments les plus riches et les plus élaborés
de son œuvre. C'est ainsi que les principes que je viens d'exposer
s'incarneront de façon chaque fois différente. A travers ces
différences, nous tâcherons de déchiffrer l'histoire d'une expérience
difficile, impossible même, qui mènera à la démence, mais dont les
traces pourront être considérées comme l'acte de fondation de la
poésie moderne.

La première œuvre de Hölderlin où le poète donne toute sa
mesure est le roman « Hyperion », commencé vers la fin de ses études
de théologie à Tübingen, en 1792. Quelques fragments en parurent
dans la revue de Schiller, la « Neue Thalia », et le premier volume fut
imprimé en 1797, alors que Hölderlin était précepteur à Francfort
dans la maison de sa bien-aimée Susette Gontard qu'il célèbre sous
le nom de Diotima. Le second volume parut deux ans plus tard.
Avant ce roman, Hölderlin écrivit des poèmes qui trahissent une
forte présence de Klopstock, de jeunes poètes souabes, puis de
Schiller. La période des hymnes schillériens est aussi celle d'une
étude intense de la philosophie de Platon, de Leibniz et de Spinoza.
Pendant ces années d'études à Tübingen, Hölderlin était en relation
étroite avec Hegel, son contemporain exact, et avec Schelhng, tous
les deux ses condisciples et amis. Entre Tübingen et Francfort se
situent une première expérience pédagogique en Thuringe, dans la
famille de Charlotte von Kalb, l'amie de Schiller et de Jean Paul,
qui lui permit de rencontrer Goethe et Herder, puis des études de

philosophie chez Fichte, à léna, dont des traces évidentes apparaissent
dans les premières versions de son roman. Hyperion est un Allemand
de 1770, traversant une Grèce en ruines qui souffre de la domination
turque. Comme l'indique son nom, il appartient à la sphère altière
(ünep), il est même, selon le mythe antique, le fils du dieu du soleil.
Le premier livre du premier volume nous révèle déjà le contraste
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qui marque son destin. Il est à la fois un utopiste qui croit en l'avènement

final d'un panthéisme universalisé parmi les hommes selon
l'image d'une nature arcadienne, et un nihiliste hanté par la condition
mortelle de l'humanité et de toute culture. Tantôt, il croit pouvoir
s'identifier aux divinités de la nature en suivant la maxime « Ne
faire qu'un avec toutes choses vivantes » I La résistance opposée

par le destin à ce rêve d'unité lui semble alors être surmontée d'avance.
Tantôt, il se retrouve dans la solitude de l'exil comme l'étranger
à qui la nature se ferme à tout jamais. Hyperion traverse ainsi des

étapes contradictoires dont résultera l'intuition d'une unité secrète
de la vie et de la mort. Comme le récit épistolaire se situe à la fois
dans le temps des événements reproduits et dans un temps postérieur
qui est celui de la rédaction des lettres adressées à l'ami Bellarmin,
Hyperion témoigne en même temps du moment immédiat des crises

qu'il traverse et de l'enseignement synthétique et médiateur qu'il en
a retiré postérieurement. C'est ainsi que ses lettres reproduisent à la
fois des expériences extrêmes et inconciliables, comme la juxtaposition
de l'idéal et du néant, et une sagesse qui a déjà concilié les extrêmes
en leur trouvant une explication dialectique qui les légitime. Cette

sagesse s'incarne par exemple en son maître Adamas, dont le sourire
cache « la dévorante splendeur de l'esprit »2, formule qui révèle
l'unité de la présence de l'idéal et de sa dissolution. Sa parole est

pareille à « une eau spirituelle qui sourd des profondeurs de la
montagne et nous instille dans ses gouttes de cristal la secrète énergie
de la terre »2. La comparaison allie l'obscurité de la terre à la limpidité

de l'esprit céleste. En les unissant, Adamas dépasse l'opposition
tragique de la vie et de la mort. Pourtant, cette opposition se présente
à nouveau lorsque Hyperion rencontre son ami Alabanda dont
l'existence ne connaît que le mode héroïque où grandeur, violence
et désespoir ne font qu'un. Alabanda se laisse asservir par des actions
de terrorisme qui révèlent que l'homme, selon lui, doit prendre
lui-même son destin en main. Hyperion est amené, par la loi des
constellations contradictoires, à n'exalter en sa présence que sa
foi en un avenir où l'immortalité aura triomphé sur terre de la condition

terrestre des hommes. Il se prépare à l'avènement de la «nouvelle

Eglise » 3 qui naîtra des tensions et des contrastes de l'ordre
temporel afin d'instaurer l'éternité dans les cœurs des hommes.
Pareille opposition entre les amis mènera à la rupture. Le nouveau
mode de conciliation qu'Hypérion formulera après sa rupture avec
Alabanda, c'est la doctrine du « déploiement et du reploiement,

1 StA III, p. 9. Pléiade, p. 138 (traduction de Philippe Jaccottet).
2 StA III, p. 12. Pléiade, p. 141.
3 StA III, p. 32. Pléiade, p. 159.
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d'exil et de retour » « dont l'alternance règle la vie du cosmos comme
celle du cœur humain. En acceptant cette alternance, l'individu
transforme la résistance que lui oppose le destin en une étape salutaire

du processus de spiritualisation auquel l'élan du cœur est
appelé à se soumettre : « Les vagues du cœur ne rejailliraient pas
en écumes aussi belles pour se changer en esprit, si le vieux roc muet
du Destin ne leur était opposé. » * Mais cette nouveUe sagesse n'est
pas encore pratiquable pour Hyperion. Il en reste encore au stade de la
juxtaposition du tout et du rien. Il traverse le moment zéro de son
cycle, celui où la mort mène la danse des hommes. Pourtant, si
le premier livre du premier volume se termine sur cette note nihiliste,

ce n'est que pour que s'en détache l'expérience centrale du
second livre, la rencontre avec Diotima, garante de la nature divine
de l'homme, moment éternel triomphant de toutes les entraves
terrestres.

Pour l'instant, Hyperion n'est encore que le diamant caché dans
les mines ou la flamme qui dort dans le bois sec ou dans le caillou.
Quand viendra le moment de la libération, ceUe-ci rejoindra le
soleil céleste, son origine et sa fin. Cette figure platonicienne de
l'existence est toujours à nouveau mise à l'épreuve par des circonstances

adverses qui rejettent le héros dans son dualisme non concilié.
Ainsi, lorsque l'apparition de Diotima lui apportera l'expérience
de la plénitude de tous les temps, l'Un et le Tout à la fois, la Beauté
éternelle, l'union de tous les âges d'or en un seul moment de félicité,
la paix des dieux, la joie du ciel, la découverte du divin sous une
apparence humaine, le milieu harmonieux triomphant des extrêmes
et du chaos, il sera ensuite particulièrement démuni lorsqu'il aura à
affronter la séparation de Diotima, puis sa mort. De manière utopique,
cette expérience platonicienne s'étendra vite au-delà d'une rencontre
amoureuse et fondera une philosophie de la culture tributaire de
Kant et de SchiUer, selon laqueUe la démarche de l'histoire ramènera
l'harmonie naïve de la civilisation grecque sur un plan idéal qui
s'annonce comme « le règne de la nouvelle divinité » 3. L'union qui
s'établit entre Hyperion et Diotima a donc valeur d'anticipation.
Elle est comme l'initiation à cet état futur qui sera le fruit d'une
grande conversion, d'une metanoia qui rappelle la présence de Jésus
dans les sermons de saint Paul. Hyperion croira qu'il aura nécessairement

à se vouer à l'éducation de son peuple dans la voie que
Diotima lui a tracée.

i StA III, p. 38. Pléiade, p. 164.
2 StA III, p. 41. Pléiade, p. 167.
3 StA III, p. 53. Pléiade, p. 177.
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Une fois de plus, après cette étape extrême de son cycle qui
retourne le nihilisme de la fin du premier volume en une croyance
en l'union divine entre l'homme et la nature, à la fin du second
volume, une nouvelle médiation s'imposera. Elle constituera le
ton inaugural du second livre, la tempérance automnale d'une
nature qu'habite un feu tranquille. L'absolu de la beauté divine
se voit à présent obhgé de s'humiher selon la norme de la mortalité.

La maladie fait partie désormais de la vie qui n'en est que
plus riche. Le deuxième volume du second livre est comme une
synthèse des étapes décrites jusqu'ici : le nihilisme du début, l'absolu
divin du milieu et la sagesse rétrospective de l'auteur des lettres
s'y unissent. Hyperion insère, dans sa correspondance avec Bellarmin,
les dernières lettres de Diotima attestant à son amant que son
expérience du néant appellera la compensation d'une communauté
avec les dieux. Pour l'instant, cela signifie que les souffrances d'Hypé-
rion contiennent en eUes le germe d'une nouvelle force. Les Grecs
anciens habitent à présent le monde souterrain, mais ils sont bien
plus vivants que les contemporains qui se meuvent à sa surface et
qui, eux, sont les véritables morts. Ce renversement est encore loin
d'annoncer un retour des vivants sur terre, mais une promesse
lointaine mûrit déjà au milieu de la souffrance de celui qui a entrevu
le but de l'histoire. Le roman se termine par une intégration de la
souffrance dans la totalité de la vie. L'homme est compris comme
l'exilé qui doit à l'expérience de la négativité celle d'une union plus
authentique, plus complexe, plus contradictoire que ne l'était l'utopie
incontestée du miheu du roman. A présent seulement, la dimension
du contraste cyclique est pleinement assumée. Si la nature est comprise

comme le lieu originel et final, l'homme lui apporte le témoignage
d'une instabilité complémentaire qui n'atteint la totalité qu'à travers
les dissonances. Son message ressemble alors au chant du rossignol
qui se dégage d'un fond d'obscurité. L'harmonie finale se constitue

par l'intégration de l'opposition en une nouvelle forme de plénitude,
une Pâque qui aurait assumé la passion de Vendredi saint et qui ne
cesserait de témoigner de la simultanéité de la vie et de la mort.

Les étapes futures de l'œuvre de Hölderlin déplaceront les

proportions démontrées à partir du roman « Hyperion ». L'homme
cessera peu à peu de se faire le théâtre de l'expérience de la plénitude
divine. Il acceptera plutôt d'en témoigner sans confondre sa
personne avec le divin. Une distance le séparera du règne de l'esprit
et de la vie de la nature. Il lui sera interdit de croire qu'il soit capable
d'actualiser lui-même l'utopie de la fin de l'histoire. De plus en plus,
d'ailleurs, ce moment utopique sera éloigné de l'horizon du poème. De
plus en plus, l'expérience de la simultanéité d'une présence divine
et de son absence occupera la place centrale des œuvres futures.
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Certaines n'iront pas au-delà d'une opposition maintenue contre
tout besoin d'harmonisation. Le processus de la maturation de

l'utopie se ralentira et gagnera en profondeur et en complexité
grâce au plus grand poids accordé à la résistance de l'histoire. Ces

nouveaux contre-poids ne sont d'ailleurs pas sans rappeler l'évolution
de la philosophie de Hegel qui assignera à la négativité une place
de plus en plus importante.

Si le roman « Hyperion » constituait le fruit des années 1792 à

1797, passées à Tübingen, Waltershausen, léna et Francfort, la
tragédie « La Mort d'Empedocle » résumera les nouveUes expériences
créatrices du séjour à Homburg vor der Höhe, de 1798 à 1800. Nous
en connaissons trois versions, toutes fragmentaires, la première
étant plus développée que les deux suivantes. Le problème d'Hypé-
rion est repris par Empedocle, le philosophe d'Agrigente, mais ü se

situe à un niveau plus général. Hyperion se sentait l'élu des dieux au
milieu d'un monde déchu et en même temps le témoin du néant qui
engloutit tout espoir utopique de l'humanité. Sa vocation d'éducateur
de son peuple n'avait été qu'entrevue par lui, grâce à l'enseignement
de Diotima, mais non assumée. Il est resté prisonnier d'un rythme
personnel de hauts et de bas qui conférait à chacune des étapes
parcourues un caractère précaire. Le souvenir d'une Grèce tombée
en ruines lui a arraché des sentiments élégiaques qui n'ont fait que
s'accentuer après la mort de Diotima et après l'échec de sa participation
à la guerre de hbération de sa patrie. Empedocle, lui, est le contemporain

d'une Siche encore florissante. Il est sûr de son rôle de médiateur

entre des forces opposées qui déchirent les citoyens de sa ville.
Il ne souffre pas, comme Hyperion, d'une incertitude au sujet de sa
mission. Son danger est plutôt qu'il croit pouvoir échapper à la
précarité de l'existence humaine en se plaçant au-dessus de ses

contemporains. De là résulte le conflit dont il devient le théâtre.
En assumant de révéler à une communauté désunie l'harmonie
entre les forces élémentaires et les forces structurantes, Empedocle
remplace l'office des dieux mêmes et commence à confondre le rôle
du témoin avec ceux dont il doit témoigner. Les dieux se vengent
en lui retirant les forces de son rayonnement, et en lui donnant le
sentiment d'une paralysie existentielle. Empedocle se sent abandonné

par ceux auxquels il s'était uni sans observer la distance qui le

séparait d'eux. Nous retrouvons là l'expérience du néant d'Hypérion
faisant suite à son enthousiasme utopique prématuré. Mais alors
qu'Hypérion subissait cette succession d'étapes contradictoires à

partir d'un destin subjectif et individuel, Empedocle se situe d'emblée
sur le plan d'une mission historique que les dieux lui auraient confiée.
Il s'assigne le rôle du médiateur appelé à concilier ce que l'histoire
avait séparé. Au cours des versions successives élaborées par Holder-
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lin, Empedocle devient conscient de la nécessité de se sacrifier à son
peuple afin de lui tracer la voie de l'avenir. Il consent donc à dépasser
les limites de l'humain pour n'être dieu que pendant un moment
qui aura la valeur d'un signe, non encore ceUe de la réahté donnée en
partage universel.

Hölderlin se préservera plus tard de cette tentation céleste, héritière

de Platon, de Leibniz et de Schiller. Il y verra le danger d'une
fuite devant la condition terrestre. Il en dénoncera le caractère
inconsistant, il évitera le danger d'un dépassement prématuré des
obstacles que le destin voulu par Dieu oppose aux hommes afin de
rendre substantiel le labeur de culture qui leur est échu. Quelle
sera la voie qui permettra à Hölderlin de s'ancrer avec plus de fermeté
dans la réalité de l'espace et du temps qui l'entourent Ce sera
précisément l'attention qu'il portera à son pays et à son époque et
tout en même temps à la mission poétique que l'un et l'autre lui
assigneront.

La loi du départ à l'étranger et du retour chez soi que Hölderlin
a déjà formulée dans « Hyperion », il l'appliquera à l'histoire de

sa propre œuvre. En considérant « Hyperion » et « Empedocle »

comme deux étapes du séjour que l'esprit doit accomplir dans un
domaine étranger qui lui sert de complément, les odes, les élégies
et les hymnes que Hölderlin composera désormais, après avoir
quitté Homburg pour sa patrie, la Souabe, constitueront le retour
dans son domaine natal. La biographie et la théorie poétique coïncident.

Le pays de Hölderlin et son époque se concrétisent et deviennent
le lieu de ses nouveaux poèmes. J'irai même plus loin : ce retour sera
thématisé dans ces œuvres. Il dépassera de loin la signification
personnelle que nous venons d'esquisser. Il signifiera l'achèvement
d'un long processus historique qui se terminera dans la vision d'une
grande réconciliation eschatologique entre les hommes et la nature,
il situera l'utopie qu'« Hyperion » et « Empedocle » nous avaient
laissé entrevoir, dans le contexte réel d'une Souabe en état de fête.
Le « Contrat social » de Rousseau y prendra forme. La loi d'amour
sera seule à régner parmi les hommes. C'est vers cet état que tendent
les odes écrites autour de 1800, par exemple celle adressée « Aux
AUemands ». Le génie de leur culture prépare dans son atelier la
transformation des villes allemandes en cités de joie communautaire.
Mais le poète n'en est encore qu'à détecter quelques signes précurseurs.

C'est alors qu'U invoque « Rousseau » qui connut la même
misère, celle d'être un prophète sohtaire et incompris se nourrissant
d'une vision qu'U était seul à chérir et que Hölderlin interprète comme
l'anticipation de l'état futur de l'histoire que les dieux ont révélé
à leur messager. Ce nouvel état se placera sous le signe de Saturne
et non plus du seul Jupiter. Qu'est-ce que cela signifie Jupiter
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représente l'état de séparation entre l'homme et la nature et, du
même coup, entre les hommes eux-mêmes. C'est un état que dominent
des lois fermes opposant un maître à ses sujets. Mais Jupiter ne
serait rien sans son père Saturne qui détient les sources de son
pouvoir. Saturne, c'est la nature dans son état vierge, c'est le règne de
la paix et de l'innocence, c'est la plénitude de la vie qui constitue le
fondement de ce qui vient au jour jupitérien. Hölderlin espère que
Jupiter se souviendra de son père, qu'il le réhabilitera, que l'âge
d'or sera donc à nouveau présent parmi les hommes. La poésie que
Hölderlin écrivit entre 1800 et 1802 oscille entre les deux principes
qu'incarnent Jupiter et Saturne. Cette période, il l'a passée en partie
auprès de la famüle amie de Landauer, à Stuttgart, en partie chez
sa mère, dans la petite bourgade de Nürtingen sur le Neckar, où
Hölderlin avait vécu dans son enfance, en partie comme maître en
Suisse orientale, à Hauptwil, en 1801, et enfin à Bordeaux, en 1802.
L'on peut distinguer plusieurs formes de cette coexistence précaire
des deux divinités : tantôt, Hölderlin contemple, à travers la grille
d'un monde partagé, désuni, voire hostile, l'image d'un âge promis à

une nouvelle lumière. Tantôt, il est résigné à se maintenir dans un
état d'attente prolongée. Ou bien encore, il décrit un long cheminement

cyclique où le moment crucial de la fête finale ne figure que par
anticipation. Le poète se résignera d'ailleurs toujours davantage
à ne plus tisser qu'un réseau de signes destinés à fortifier les âmes
des hommes dans la longue période des épreuves qu'ils sont appelés
à vivre. Le moment final est alors reculé de plus en plus. Le poète
se tiendra en éveil dans un monde guetté par de multiples dangers
tels que l'impatience d'atteindre la fin de l'histoire, la tentation
de s'adonner à des rêves futiles, l'approche, sans protection, des
forces divines de la nature ou, au contraire, l'oubli de la perspective
sacrée de l'existence au profit d'une réalité servant à l'exploitation
utilitaire. Cette période, de 1802 à 1804 environ, est dominée par une
nouvelle compréhension du Christ. Elle s'accompagne d'une
expérience de plus en plus aiguë du gouffre, du chaos, de l'anarchie, du
titanisme, de toutes les formes de déchaînement, qu'on ne peut
séparer des progrès de la schizophrénie, plus exactement de la
catatonie dont Hölderlin deviendra la proie, dès 1806 et jusqu'à sa mort,
en 1843.

Il sera plus facile pour nous de déchiffrer ces poèmes de l'attente
et de la préparation, si nous étudions d'abord l'image que Hölderlin
déploie de la paix finale, lorsque le règne de Saturne se sera à nouveau
concilié avec celui de son fils Jupiter. Depuis 1954 seulement, nous
possédons un hymne, conservé à la bibliothèque Martin Bodmer
à Cologny, qui décrit cet état de la fin des temps. Il s'intitule « Fête
de paix ». Hölderlin l'a composé sous l'impression du traité de paix
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de Lunéville conclu en 1801 entre Napoléon et les princes allemands.
Comme la plupart des hymnes pindariques de Hölderlin, il se groupe
par unités de trois strophes, par triades, dont chacune est construite
sur un ton différent : la première est surtout descriptive, elle part du
moment présent, la seconde est dominée par le clair-obscur de l'époque
transitoire où la vérité n'apparaît qu'à travers des signes voilés,
surtout à travers le Christ, la troisième dévoile l'idéal de la fête
finale et la quatrième pose le fondement de la totalité de l'histoire
en rapportant le moment actuel de la fête à ses antécédents lointains.
A cause de sa nature synthétique, à cause de l'horizon de finalité
qui le cerne, ce poème se prête à une présentation de la signification
de l'histoire telle que Hölderlin la conçoit.

La première partie de l'hymne est dédiée à la fête donnée par le
dieu de la paix finale à toutes les autres divinités dans la maison
terrestre des hommes, c'est-à-dire, très concrètement, dans le paysage
autour de Stuttgart que Hölderlin transforme en salle de fête. On
a longuement débattu la question de savoir qui était le prince de la
fête. Il y a beaucoup de raisons de penser qu'il est la divinité incarnant
tout à la fois la disparition d'un état jupitérien, dominé par les
besoins temporels de l'histoire, et l'avènement d'un état saturnien
où la distinction entre les sujets et les objets n'aurait plus cours,
car l'esprit unissant tous les êtres les ferait tous également participer
à la communion d'amour qui ne marquerait rien de moins que la fin
de l'histoire. Ce prince est un dieu qui, maintenant, s'adapte aux
hommes en s'incarnant sous la forme d'un ami, mais il reste qu'il
vient de loin, du ciel, et qu'il a, d'autre part, assumé le cours douloureux
de l'histoire qui n'a cessé d'être un temps de séparation, avant de
pouvoir se présenter comme un partenaire bienveillant des hommes.
Il résume l'orage millénaire de l'histoire et sa disparition devant la
musique de la paix qui se fait entendre dans le silence vespéral de la
fête. Voici les trois premières strophes, dans la traduction du poète
français André du Bouchet.

FÊTE DE PAIX '
Du ciel où retentissent encore des roulements
Paisibles,

qui errent,
dans le silence, toujours emplie.

Et éventée,
la salle depuis qu'elle fut bâtie,

Abritant cette félicité ; sur les tapis plus verts s'exhale

1 StA III, p. 533-538. Pléiade, p. 858-863. Des corrections se rapportant au
sens ont été apportées aux vers 62, 90, 91, 97, 104, 115, 120 et 154.
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Le nuage de joie, et, dans les lointains, scintillantes,
Couvertes de fruits mûris et de la couronne dorée des calices,
En bon ordre, se dressent, splendide haie,
Sur le côté, çà et là dominant
Le sol aplani, les tables
Car, venant de très loin,
Des convives pleins d'amour
Se sont, à l'heure du soir, donné ici rendez-vous.

Et, l'œil taillant, je crois déjà
— Qui sourit de sa dure journée finie,
Le voir, Lui, le Prince de la Fête.
Et, quoique tu renies sans peine ton pays lointain,
Et, comme épuisé de ta longue route héroïque,
Abaisses tel regard, oubheux, que l'ombre légère effleure,
Et revêts l'apparence de l'Ami, toi que l'univers connaît,

cette hauteur
Fait presque les genoux plier. De toi,
Hors une chose, je ne sais rien : mortel, tu ne l'es pas.
Un Sage m'eût élucidé mainte chose, mais là
Où un Dieu même à son tour apparaît,
Prévaut une autre clarté.

D'aujourd'hui, cependant, non — non, il ne survient pas
inannoncé

Et celui que le flot ni la flamme n'effraie
S'étonne de ce calme soudain, et non sans cause, en cette heure
Comme dans l'esprit, et les hommes, tout ascendant est conjuré.
C'est qu'ils entendent l'œuvre
Acheminé du matin au soir, en cette heure, pour la première fois,
Car démesurément bruit, expirant dans la profondeur,
L'écho du tonnerre, millénaire orage,
Qui s'assoupit, couvert par le pacifique murmure,

jusqu'au sol.
Mais vous, devenus si chers, ô jours d'innocence,
Vous aussi, bien-aimés, apportez aujourd'hui la fête Et, au soir
Dans le silence l'esprit alentour fleurit.
Et je vous aviserai, la mèche
Fût-elle gris d'argent, ô mes amis
D'avoir souci des couronnes et du festin, à des adolescents

éternels, en cette heure, semblables.

Après cette introduction, le poète, dont la tâche consiste toujours
à donner une image de la totalité en se situant avec précision sur
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l'arête de la transition, regarde en arrière. Il déchiffre l'époque
révolue qui cachait l'intention divine de la paix finale sous des

signes de double nature, signes qui avaient à témoigner de Dieu
sous le voile d'un état provisoire servant à la fois à protéger et à

distancer la vérité révélée.
Le signe qui témoigne de la nature de l'interrègne est avant tout

le Christ. En donnant de l'eau de la fontaine samaritaine une
explication spirituelle, en déchiffrant le sens des moissons, il a dévoilé
le mystère divin qui se fait jour à travers la nature. Hölderlin interprète
le Christ lui-même comme la chair naturelle qui cache une lumière
surnaturelle. Cette lumière ne peut se révéler immédiatement. Les
hommes en seraient détruits. EUe a besoin d'ombres : c'est pourquoi

les disciples entourent leur maître et confèrent à sa parole
un voile protecteur qu'est l'Evangile. Mais le voile suprême, c'est
la mort du Christ qui indique aux hommes que l'histoire n'est pas
encore arrivée à sa fin, qu'elle se maintiendra encore pour longtemps
dans l'ambiguïté des signes divins entourés de l'obscurité protectrice.

Dieu met les hommes à l'épreuve. Il les laisse encore dans leur
état d'aveuglement afin de permettre à leurs tâtonnements de découvrir

sa volonté. Ainsi, leur contact avec les éléments de la nature
ne les amènera que petit à petit à comprendre la différence entre
les forces divines et l'homme confiné dans sa temporahté. Ce n'est
qu'au moment du dévoilement que le fils de Dieu sera reconnu dans
sa vraie nature. La révélation de son lien avec le père suppose que
celui-ci quitte son ciel et vienne s'unir aux hommes.

Et plus d'un voudrais-je convier, ô toi surtout,
Qui d'amitié fervente aux hommes t'es voué,
Et qui, là-bas, sous le palmier de Syrie,
A vue de la ville voisine, aimais rester à la fontaine ;

Alentour murmurait le blé, tranquUle la fraîcheur
s'exhalait

De l'ombre du mont sacré,
Et les amis chéris, nuage fidèle,
Eux aussi te donnaient ombre, afin que de ta sainte témérité,

ô Adolescent
Le rayon, à travers le désert, parvînt doucement aux humains.
Ah, ce fut d'une ombre plus noire qu'en pleine

Parole,
Horrible, sans appel, t'obscurcit un destin meurtrier.

Rapide ici
Passe toute chose du ciel. En vain non.
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Soucieux de la mesure, toujours, avec précaution, touche,
L'espace d'un moment, aux demeures des hommes
Un Dieu, à l'improviste : quand, nul ne sait.
L'insolence, aussi, peut aller plus avant,
Et il faut qu'au heu sacré vienne la sauvagerie,
Des confins, rudement exercer à tâtons sa démence.
Et là-contre eUe trouve un destin, mais le remerciement
Sur l'heure jamais ne suit le don venu du Dieu ;

Il veut long scrupule avant d'être saisi.
Et chez nous, si le donateur
N'épargnait, telle est la bénédiction du foyer
Que sol et hauteurs eussent chez nous, dès longtemps,

pris feu.

Mais du Divin, nous avons reçu
Beaucoup. La flamme en nos mains
Fut remise, et la rive, et le flot.
Plus que d'humaine façon,
A nous, les forces étranges, eUes se sont confiées.
Et l'étoile qui t'instruit est elle-même
Devant tes yeux ; jamais tu ne pourras, cependant,

l'égaler.
Mais Celui qui est toute vie, par qui
Naissent tant de joies, et de chants,
A un fils — paisible, Lui, puissant.
Et, dans cette heure, nous le connaissons,
Dans cette heure, oui, puisque nous connaissons le Père,
Et que pour célébrer des jours de fête,
Si haut, l'Esprit
Du monde s'est sur les hommes penché.

Ce dieu était, pendant le règne de l'histoire, l'artisan de l'image
du temps. Maintenant, son œuvre est terminée. Il l'expose aux
regards de tous. Toutes les forces divines ont participé à cette œuvre.
Elle devient le signe de leur action commune. L'histoire révèle donc
la totalité des forces éternelles qui se sont mises au service du père.
Lui-même redevient le dieu de l'éternité, après avoir accepté l'humiliation

de n'être que le dieu du temps. Cette période de transition
a servi à rapprocher les dieux des hommes qui reconnaissent à présent
qu'ils ont reçu des dieux le cadeau du déroulement de l'histoire
comme un signe maintenant seulement déchiffrable. Hölderlin
devient ainsi, de plus en plus, le déchiffreur des signes contenus
dans l'œuvre de l'histoire dont Dieu, son artisan, demande qu'elle
soit interprétée pour le bien des hommes. La fin des temps apporte
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l'intégration de tout ce qui Ta précédée. Ainsi, Jésus prend place à
côté de tous les autres dieux.

Maintenant seulement, il se dévoue en acceptant de participer
à leur banquet d'amour, banquet qui renouvelle l'esprit concret des
fêtes antiques, en leur conférant la nouvelle dimension du Christ.

Car pour maîtriser le temps il était, dès longtemps, trop vaste,
Et loin s'étendait son aire, mais a-t-il connu l'épuisement
Mais un Dieu peut choisir tâche journalière,
Ainsi que les mortels, comme être de tout destin.
C'est la loi du destin, que chacun se découvre soi-même ;

Au retour du silence, qu'une langue renaisse.
Mais où œuvre l'Esprit, nous sommes aussi, et en quête
Du bien le plus haut. Tel il m'apparaît, ce bien de l'heure
Où, son image parachevée, le Maître, pour finir,
De son chantier lui-même, par elle illuminé, s'éloigne,
Le Dieu silencieux du temps, et où la seule loi d'amour,
Un splendide également, règne d'ici au ciel.

De mainte chose dès le matin,
Depuis que nous avons l'un de l'autre nouvelles, et sommes

un entretien,
L'homme s'est accru ; mais bientôt nous serons chant.
Et l'image du temps, quand l'Esprit immense la déploie,
Est dressée devant nous, signe qu'entre lui et d'autres,
Est un lien, entre lui et d'autres puissances.
Non pas lui uniquement, les Incréés, les Eternels,
S'y rendent l'un à l'autre perceptibles, tous, ainsi que dans les

plantes
Maternelle, la terre, et la lumière et l'air eux-mêmes se perçoivent.
Mais finalement voici, ô Puissances sacrées, pour vous,
Signe d'amour, attestant
Que vous n'avez cessé d'être, ce jour de fête

Qui tout assemble, et où les Célestes, que nul prodige
Ne déclare, et qui ne sont inaperçus dans l'orage,
Mais par le chant cordialement confondus
Dans un même chœur, nombre sacré,
O bienheureux, de part en part,
Sont ensemble réunis, et ce qu'ils ont de plus cher
Et à quoi ils se savent tenir, ne manque pas non plus ;

aussi t'ai-je convié
A ce festin, que voici préparé,
Toi, l'Inoubliable Toi, au crépuscule du temps,
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O Adolescent, à hauteur du Prince de la Fête ; et, de nos
peuples,

Nul pour dormir ne s'en ira reposer
Que vous qui nous êtes promis, tous,
Vous, tous les immortels,
Afin de dire votre ciel,
Ici ne soyez dans notre maison.

L'épilogue quitte la scène de la fête pour en donner d'une part
l'application concrète sur le plan purement humain, purement
terrestre, pour résumer d'autre part l'histoire comme une aliénation
entre la Mère Nature et ses enfants, les dieux, encourageant les
forces intempestives qui s'opposent à la lente et sûre maturation
de l'histoire.

Après avoir célébré l'avènement de la fin des temps, le poète
revient en arrière. Le reflet temporel de l'événement eschatologique
apparaît dans une scène naïve et idyllique qui ne fait qu'annoncer
la paix. C'est que la poésie, selon Hölderlin, vient toujours avant
l'accomplissement sur le plan réel. Elle apporte concrètement ce

que la réalité prépare en puissance. Mais elle ne quitte pas pour autant
la réalité qui la supporte. Ainsi, elle se situe toujours entre le réel
et le possible, entre l'ambiguïté du signe et la révélation du signifié.
A peine a-t-il tracé le tableau de l'attente et de la promesse qu'il
résume la fête en expliquant la parousie des dieux sous l'image de la
pomme du jardin des Hespérides retrouvée après maintes tempêtes
et éloignements. La fin des temps se résume ici en une allégorie
mythique qui remplace à nouveau l'événement par le signe. Il n'en
va pas autrement de la fin qui exprime, par un mythe, la restitution
de la pleine supériorité de la divine Nature sur les forces ennemies.
Celles-ci avaient occupé une place de prédilection au sein du cosmos
et s'étaient rendues coupables d'irrévérence et d'orgueil, d'anxiété
et d'affairement impatient, vices qui sont tous liés, pour Hölderlin,
à la sphère mythique de la brousse dont les mauvaises herbes rendent
impossible l'accès et obscurcissent l'intelligence du sens permanent
de la nature et de l'histoire.

Les souffles de l'air
Vous ont déjà proférés,
Et la vallée qui fume,
Et le sol, de l'orage frémissant toujours ;

Mais l'espoir rougit les joues,
Comme, sur le pas de la maison,
Assis sont la mère et l'enfant,
Et ils contemplent la paix ;
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Et mourir apparaît très rare ;

Un pressentiment retient l'âme ;

Venue de la lumière d'or,
Une promesse tient les plus âgés en haleine.

Oui, c'est d'en haut que les aromates de la vie
S'apprêtent, et sont éconduites les peines.
Car tout en cet instant donne plaisir,
Et les choses simples
Plus que les autres, car, recherché depuis toujours,
Ce fruit d'or
Chu, d'un tronc antique,
Dans le tremblement des orages, à terre,
Mais sitôt, pour unique trésor, par le destin sacré lui-même,
D'armes déhcates recouvert, il est
La forme des Célestes.

Comme la lionne, tu as sangloté,
Mère, le jour qu'il te fallut
Les perdre, tes enfants, Nature.
Car il te les a volés, trop Aimante,
Ton ennemi, dès lors qu'à l'égal même
De tes fils, tu l'as, presque, accueilli,
Et à des satyres tu as les dieux associé.
Ainsi tu as mainte fois bâti,
Et mainte fois enseveli,
Car tu es haïe de ce que, avant son temps,
Tu portas, toute-puissante, au jour.
Maintenant tu connais, maintenant tu prends congé de cela ;

Car, impassible volontiers, repose,
Avant d'avoir mûri, farouchement ce qui vaque en dessous.

Par cette évocation de l'abîme, Hölderlin réintroduit à la fin de

son poème toute l'ombre, tout le chaos dont l'histoire a dû triompher
pour arriver à sa fin. Dans les hymnes plus tardifs et dans les
fragments qui leur feront suite, Hölderlin se verra de plus en plus menacé

par ce monde négatif du titanisme, à la fois enchaîné et déchaîné,
mais jamais libre. La vision de la « Fête de paix » ne sera pas
abandonnée, mais reculée, protégée, cachée, presque tue à mesure que le

poète prendra au sérieux sa mission de s'adonner à une lecture
consciencieuse des signes que Dieu a fait parvenir aux hommes à
travers la nature et l'histoire. Sa prudence s'augmentera, sa distance
de la vérité révélée s'accentuera, son système de signes s'enrichira
d'une expérience de plus en plus aiguë de la négativité qui entoure
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le poète d'une époque dénuée. Ainsi, le cycle de poèmes intitulé
« Nachtgesänge » et publié en 1805, thématise le destin du poète
dans une époque où règne encore la nuit de l'oubli et où de rares
signes rattachent le souvenir d'un état lumineux antérieur à son
retour futur. Ce thème a été traité de manière particuhèrement
riche et complexe dans l'élégie « Pain et Vin » qui s'intitulait
auparavant « Le dieu du vin ». Le vin évoque la naissance de Dionysos
du feu céleste — l'éclair de Zeus — et de la terre —¦ sa mère mortelle
Sémélé. Il est donc « la sombre lumière » ». Hölderlin déchiffre ce
signe comme le maintien d'une présence divine à travers l'ombre
protectrice d'une longue période nocturne. Le vin devient le signe
d'un souvenir qui est riche d'avenir puisque son origine céleste
devient la promesse d'un retour des dieux sur terre. C'est pourquoi
il suggère d'une part l'enthousiasme créateur qui traverse les communautés

d'amour, d'autre part la persévérance des croyants courageux
qui assument, comme une épreuve, la négativité de l'absence des
dieux. Cette épreuve prépare l'esprit à recevoir la nouvelle forme
de l'épiphanie en pleine conscience, lucidité et maturité. Le vin
devient une halte pour le poète dont la mission est tracée par son
symbole. Comme il l'était déjà pour les Grecs, Dionysos, le dieu
du départ et du retour (en accord avec le rythme des saisons), s'égale
pour Hölderlin au Christ en incarnant le mystère de la mort de Dieu,
en devenant ainsi un guide à travers la sphère de la mortalité et en
annonçant un état de gloire finale dans un avenir auquel il prépare
lui-même. A cette figure de présence, d'absence et de nouvelle
présence, se rattache celle du domaine natal quitté pour le stage en
colonie lointaine avant le retour chez soi. Cette image traduit la
complémentarité entre le feu antique et l'ombre nordique dont les
Grecs avaient besoin jadis comme les Occidentaux en ont besoin
maintenant, mais dans un sens opposé, chacun se procurant en une
seconde étape ce qu'il ne possédait pas originellement.

La proximité de Dionysos et du Christ sera reprise et accentuée
davantage dans l'hymne tardif « L'Unique ». La dimension du feu
céleste symbolisant l'enthousiasme créateur disparaîtra. Ne restera
que l'autre dimension, celle de l'initiation à la persévérance. Dionysos
apprendra aux mortels à résister à la tentation du chaos et de la
mort, il leur assignera un lieu ferme qu'ils devront marquer de leur
labeur. Jésus donnera une loi aux hommes afin de les obhger de se
maintenir dans l'existence terrestre et de contribuer à la création
des signes de la permanence de Dieu. L'histoire qui suivra l'œuvre

1 StA II, p. 188 («Andenken»). Pléiade, p. 876 (traduction de Gustave
Roud).
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de Jésus aura pour mission de faire triompher par-delà tous les
ébranlements la présence durable de l'enseignement de Dieu le Père.
Le dernier grand hymne que Hölderlin ait achevé, « Patmos », étudie
avant tout le champ de l'histoire après la mort de Jésus. L'immense
dispersion de la semence divine permet une lente et silencieuse
maturation de ses dons parmi beaucoup d'êtres solitaires qui acceptent

avec joie « d'habiter désormais dans la nuit aimante et qui
conservent dans leurs regards innocents, imperturbablement, des
abîmes de sagesse. Et aux flancs des montagnes verdissent néanmoins
des images pleines de vie » ». C'est ainsi que Hölderlin définit la
position des ermites qui garantissent la continuité du savoir divin.
Il s'inspire des moines du moyen âge, mais il généralise cette image
et l'apphque à sa propre époque pour mieux comprendre le sens
de sa sohtude, de notre solitude. Ainsi, ces paroles peuvent servir
à comprendre ses propres poèmes. Ceux-ci conservent le secret de
leur savoir lumineux dans l'ombre des abîmes qui s'ouvrent à présent
autour de lui.

C'est à partir de cette expérience du retrait, de la sohtude, de
la négativité, de la longue et patiente attente, des signes du souvenir
servant de haltes, que Hölderlin est devenu pour beaucoup de poètes
et de penseurs modernes, surtout allemands, français et anglais,
un grand précurseur. Je nommerai en premier lieu George, Rilke,
Heidegger, Trakl, et Celan, puis Jouve, Char et du Bouchet. Tous
ont pratiqué ses derniers poèmes hymniques où les dieux délèguent
aux hommes le pouvoir de persévérer dans l'abîme. Ainsi, ceux-ci
convertiront leur expérience de la séparation du ciel en une
intégration de la dimension de l'absence dont l'avenir aura besoin.
La poésie devient alors le lieu d'un partage entre le soleil et la terre,
entre la vie printanière et la mort hivernale, entre la loi de l'amour
et celle de la séparation. Cette séparation fait pourtant appel à la
force du souvenir fidèle découvrant la présence de Dieu dans les
destins des héros de l'Antiquité jusqu'à nos jours. L'hymne «

Mnemosyne » suit cette voie, ainsi que les fragments hymniques tardifs.
Ces héros s'appellent d'abord Achille, Ajax et Patrocle, et ensuite,

par exemple, Christophe Colomb. Le poète déchiffre leur destin
sans la nostalgie propre à Hyperion, mais avec une grande retenue
dans sa compréhension de l'immédiat manifeste en eux. Dans ces

poèmes tardifs, les signes deviennent de plus en plus ambivalents,
ce qui explique la préférence des poètes modernes pour cette étape
de son œuvre. Ainsi, l'abîme qui devient le lieu où réside le poète se

confond tantôt avec la grotte protectrice où s'est retirée la Mère de

1 StA II, p. 168. Traduction de l'auteur.
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l'Occident, Marie, dernière métamorphose de la déesse de la terre,
tantôt avec la brousse sauvage et créatrice dont se dégageront les

messages de feu sacré, tantôt avec la jungle emplie de mauvaises
herbes qui rend inaccessibles tous les chemins et qui ressemble à
l'enfer qu'Héraclès, Dionysos et Jésus ont eu la force de venir purifier.
La lutte entre la volonté du Père et les forces ennemies rend les
signes de la nature et de l'histoire de plus en plus menaçants. Le
poète doit se garder de remplacer l'interprétation voulue par Dieu
par sa propre intuition. Il est doublement tenté ; par un manque de
distance face au divin : il serait alors détruit par le feu qu'U aurait
embrassé de trop près ; par l'oubli de Dieu, s'U s'adonnait à la tentation

de la mort. Mais ces deux menaces finissent par se confondre,
puisque le trop grand amour de Dieu équivaut à la dissolution dans
les flammes du domaine souterrain qui est le heu de la mort. Dans les
deux cas, la distance d'un dieu accessible uniquement par la médiation
d'un vêtement que nature et histoire ont tissé autour de lui est
abolie. De plus en plus, Hölderlin approuve ce dieu caché. Il accepte
de devenir son humble interprète et de faire de sa poésie la médiation
d'une volonté divine, elle-même déjà médiatisée par la nature et
l'histoire. De la nature et de l'histoire, Hölderlin retient de plus en
plus, nous venons de le démontrer, les signes voilés. Et sa propre
parole reproduit ce voile en construisant une réalité ambivalente qui
maintient l'état de séparation entre la lumière et la nuit, entre
la stabihté du père et le cheminement de la terre. Un des derniers
fragments résume cette dualité: «Toujours, aimée! va/La terre
et le ciel tient » ».

Il est miraculeux que ce poète, atteint de la démence, retranché
du monde de 1806 à 1843, gardé par un menuisier dans une tour de

Tübingen qui donne sur le Neckar, ait continué à écrire des poèmes
jusqu'à sa mort. Dans ces derniers textes, il n'y a plus de tension.
L'abîme se referme. Toute violence de la part des forces élémentaires
se tait. L'histoire est absente. La nature se résume en l'opposition
du ciel et de la terre, des saisons et des phases d'une journée. Le ciel
se penche sur la terre et lui apporte la confirmation lumineuse d'une
vérité incontestée. Les temps se réunissent en une harmonie paisible
qui comprend tous les changements et les mène vers ce que Henri
Michaux a appelé la complétude. Le poète contemple les images que
la nature lui présente comme une ronde de tableaux témoignant de la
permanence d'un esprit céleste. Le fond des choses visibles rejoint
la coupole de la lumière céleste qui leur sert d'horizon. Entre les deux
se déroule la naissance, la croissance et la disparition du temps

1 StA II, p. 334 : Fragment 64. Pléiade, p. 932 (traduction de la « Revue
de Poésie »).
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concrétisé en saisons et en paysages. Mais tout cela, qui est passager,
ne fait que révéler la même loi éternelle. A la fin, le nom de dieu
n'est plus prononcé. Il est résorbé dans le ciel qui n'est plus orageux,
plus voUé, mais uniquement source d'une lumière intemporeUe.
Devant ce message divin, Hölderlin s'est effacé.
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