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LES LANGUES ET LA VERITE

Le premier qui, me semble-t-il, ait clairement constaté une plu-
ralité formelle de la vérité est Heidegger. Il I’a fait dans Sein und
Zeit, par son interprétation de la notion grecque de aletheia. 11
est aujourd’hui possible d’aller plus loin dans cette voie, car cette
« forme » grecque de la vérité n’est qu'un symptéme de la pluralité
formelle de la vérité en général. La forme grecque de la vérité a sa
racine dans la langue grecque, et celle-ci constitue une étape dans
I’histoire des langues indo-européennes. Cette histoire, du moins en
ce qui concerne 1’Europe, peut étre résumée ainsi : la pensée a quitté
la langue, pour acquérir son indépendance I.

Cette évolution a trouvé son point culminant dans l'affirmation
cartésienne : Je pense, donc je suis. Cest alors que les deux termes,
dont l'union absolue constituait la forme de penser grecque de
Ualethera (la subjectivité et I'objectivité, pour utiliser une termino-
logie postérieure), sont définitivement coupés I'un de 'autre.

Dans la pensée grecque 1'union de ces deux poles s’interpréte elle-
méme par le mot logos. C’est une forme interne du langage que définit
le principe de l'isomorphie entre ’expression et la chose exprimée.

1 En Europe, la pensée s’est retirée dans le cerveau en délaissant la langue ;
en Chine, elle a aussi quitté la langue, mais c’est pour se réfugier dans les signes
de 1'écriture. C’est pourquoi aujourd’hui 1200 mots syllabiques sont devenus
porteurs de 40 ooo significations. Un exemple montre 'abime qui sépare la
Chine et I’Europe (la Russie y comprise), c’est la notion de la «révolution
culturelle », en chinois go? ming®. Les deux signes
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signifient & la fois: faire peau neuve (comme le serpent), et changer comple-
tement son train de vie, non seulement intérieurement et individuellement
(comme dans une conversion chrétienne), mais intérieurement et extérieure-
ment, individuellement et socialement a la fois. Voild ce que signifie pour le
Chinois la «révolution culturelle ».
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C’est cela qui a fait de la langue grecque (originale ou traduite,
d’abord en latin) la source de la terminologie scientifique européenne
jusqu’a nos jours. Ce fait historique, ainsi que les deux notions de
logos et de aletheia par lesquelles la pensée grecque s’est expliquée
elle-méme, s’éclairent mutuellement. Il faut toutefois, pour réaliser
cet éclairage, saisir I'évolution de la pensée scientifique européenne
d'un coup d’ceil de son commencement a l'avénement d'un Galilée
ou d'un Newton, et replacer 1'histoire de la science dans 'histoire de
I’humanité.

La plus ancienne des sciences a trouvé sa forme dans ce que j’ap-
pelle la science tabellaire, Tabellenwissenschaft, née a Sumer. Le
peuple sumérien s’est éteint déja autour de I'an 2000, et ce sont les
Accadiens sémitiques qui ont hérité de sa civilisation. Une version
moderne de cette science tabellaire est la statistique. En Mésopota-
mie, ce furent notamment ’astronomie et 1’astrologie qui se dévelop-
pérent comme sciences tabellaires. A l'aide de cette astronomie
babylonienne, en 585 avant Jésus-Christ, Thales de Milet prédit une
éclipse solaire, ce qui fit sensation. La deuxiéme forme historique de
la science, que j’appelle science des regles, Regelwissenschaft, s’est
développée surtout aux Indes. La régle de la science indienne s’ap-
pelle sutra.

Les trois autres formes historiques de la science sont si intimement
liées entre elles par leur origine qu’on ne peut les expliquer qu’en-
semble. Elles naissent toutes d'une certaine forme d’expression lin-
guistique. Je les appelle dans l'ordre : science des principes, Prinzipien-
wissenschaft ; science spéculative, Begriffswissenschaft (ce qui me
parait intraduisible en francais), et science comme expérience systéma-
tiqguement contrélée. Cette derniére forme est celle de la science
moderne, et elle est encore inachevée puisque seule la science de la
nature s’y est pleinement réalisée, tandis que sociologie et anthro-
pologie se trouvent en fait toujours dans un état chaotique. Cet état
de fait découle de ce que I'objet des sciences humaines est 'homme
en tant qu’étre historique, c’est-a-dire tel qu’il se détermine par ses
propres créations : religion, droit, formes de la vie politique et éco-
nomique, beaux-arts, littérature, philosophie, etc. Or ces produits de
I'activité humaine sont eux-mémes conditionnés par l’articulation
linguistique du monde environnant, que chaque homme apprend en
apprenant sa propre langue.

A la base de cette évolution il y a une évolution de la conscience
humaine en général, fondée elle-méme sur 1'évolution de la forme
interne des langues. Dans celle-ci, deux courants s’opposent diamé-
tralement, et il est fécond de mettre cette opposition en relation avec
le développement des sciences. C'est le premier courant qui vient
d’étre mentionné; il domine I’évolution des langues indo-euro-
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péennes, au moins en Europe, et se résume en ce que la pensée quitte
I’habitat de la langue pour acquérir son indépendance. L’autre cou-
rant se manifeste dans et par les langues sémitiques.

Replacée dans 1'évolution générale des langues indo-européennes,
la forme propre a la pensée grecque de 1'époque classique représente
un état de transition : la pensée s’y unit a la langue plus intimement
que nulle part ailleurs. C’est en cela justement que consiste 1’essence
du mot logos et du verbe legein d’'Homere a Aristote, c’est-a-dire lors
de la naissance de la science grecque. C’est pourquoi j’'appelle celle-ci
science des principes, Prinziprenwissenschaft. La philosophie grecque
des temps classiques est en effet une sorte de métalangage par rap-
port a la science elle-méme, dont I'expression la plus parfaite est
représentée par les mathématiques.

Il reste a expliquer pourquoi, entre le type grec de la science des
principes et la forme moderne de la science, dite science expérimen-
tale, s’insére encore ce que j’ai appelé science spéculative, Begriffs-
wissenschaft. Pour faire comprendre cela, je dois me référer a ’anta-
gonisme des deux courants linguistiques mentionnés tout a I’heure.
Dans I'histoire des langues et de la mentalité européennes, la pensée
quitte la langue. En conséquence, le travail de la linguistique indo-
européenne, dans les 150 années de son existence, a consisté avant
tout dans l'effort de 'y ramener. Dans I'histoire des langues sémi-
tiques, en revanche, la pensée entre dans la langue, et cette évolution
atteint son point culminant dans l’arabe classique — I’arabe du
Coran et de la philosophie arabe.

Nous trouvons en conséquence au terme de ces deux evolutions,
d’une part le mot comme signe arbitraire de la chose, ce que de Saus-
sure a érigé en principe absolu de tout langage humain, bien qu'il ne
soiten réalité que I'accomplissement de I'idéal linguistique de la seule
pensée européenne moderne, et d’autre part, un processus séman-
tique qu’il faut maintenant analyser. Je comparerais ce dernier au
systéme des coordonnées en géométrie analytique cartésienne.

A T'un des axes de Descartes correspond ici le jeu sémantique des
trois consonnes de la soi-disant racine, et a I’autre des axes correspond
la vocalisation de ce squelette de mot, par exemple bued distance,
bacid éloigné, qurb proximité, garib proche, ou gabla avant, baeda
apres, etc.

Le sens, que vise ce processus, s’appelle en arabe maena, traduit
en latin scolastique par infentio. Cette notion d’«intentionalité »,
qui lie la pensée & son expression, est parvenue a Husserl par Bren-
tano, excellent connaisseur de la philosophie scolastique, qui a son
tour l'avait recue de la philosophie arabe.

L’antagonisme entre la pensée grecque et la pensée sémitique a
trouvé ainsi sa manifestation dans l'opposition des deux mots logos
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et maena (traduit par imtentio dans le latin médiéval). Ils révélent
en effet deux maniéres de penser, qui se sont explicitées chacune en
une philosophie originale. Le produit le plus caractéristique de la
maniere de penser grecque est la notion et le fait des sciences mathé-
matiques. La mathématique grecque originelle a un caractére abso-
lument différent de la mathématique moderne, qui est un calcul
s’exercant a I'aide d’une symbolique opérationnelle trés développée,
méthode qui fut introduite récemment méme en logique. Or, la
mathématique grecque n’est pas un calcul. Elle se tire méme d’af-
faire presque entiérement sans symboles opérationnels, car elle est
plutdt une ontologie du cosmos et de son harmonie (cf. le Timée de
Platon). Formellement, elle consiste en la rigoureuse application de
cette maniére de penser que nous avons définie comme isomorphie
de I'expression avec la chose exprimée. C’est ce méme principe qui
a du reste conduit ultérieurement la mathématique a développer une
symbolique opérationnelle artificielle, sans laquelle une recherche
mathématique aujourd’hui nous parait impossible. Mais en Gréce,
cette isomorphie de la formule avec la chose formulée était le prin-
clpe qui régissait la pensée toute entiere. L’idée maitresse de cette
maniére de penser est la méthode de recherche du principe (princi-
prum, arché), et celle de la déduction a partir de ce principe. C’est
en cela qu’elle est, comme je l’ai dit, science des principes.

Cette forme de science, pourtant, et la maniére de penser sur
laquelle elle se fonde, étaient en telle déchéance en Europe latine,
au Moyen Age, que les restes de la science antique, conservés alors
sous le nom des « sept arts », étaient tombés au niveau d’une science
des régles. C'est 1a une des causes de 1'énorme influence de la philo-
sophie et des sciences arabes au Moyen Age. Pour comprendre com-
ment celles-ci ont pu modifier de facon décisive I'histoire des sciences,
il nous faut expliquer le terme de science spéculative, tel que nous
le définissons.

Au premier abord, la traduction francaise de Begriffswissenschaft
par science spéculative semble contenir une contradiction, car les
deux termes de science et de spéculation paraissent s’exclure mutuel-
lement. Pourtant le terme de spéculation, tel qu’il est entendu dés
le Haut Moyen Age, est une traduction du terme arabe nazar, lequel
traduit le mot grec theoria, mais en en changeant complétement le
sens. Dans la philosophie grecque, a vrai dire, il n’existe pas d’oppo-
sition entre le théorique et le pratique. Le mot grec praxis au sens
large signifie plut6t un certain mode de vie. Chez Aristote, il y a deux
modes de vie principaux, a savoir la theoria et la praxis au sens étroit
(au sens d’agir). Cette praxis au sens étroit se divise a son tour en
praxis proprement dite (activité non productrice) et pozesis (activité
productrice). En arabe, au contraire, les deux mots nazar et camal
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forment un contraste absolu (qu’on a rendu par le couple spéculation
et action). Ce contraste est souligné par leur vocalisation analogue,
et c’est de 13 que provient l'opposition moderne entre théorie et
pratique.

Or en arabe, 'opposition de nazar et eamal est conditionnée par
le systéme des sciences en philosophie arabe, dont la division fonda-
mentale est celle-ci: les sciences spéculatives, dont le but est seule-
ment la connaissance, et les sciences pratiques, dont le but est 'ac-
tion. Ce systéme des sciences est en relation avec le caractére général
de la philosophie arabe. A premiére vue, cette philosophie semble,
comme aussi la philosophie latine du Haut Moyen Age, ne consister
qu’en une interprétation des ceuvres d’Aristote. Mais la relation a
Aristote a dans et pour la pensée arabe un caractére tout autre que
par exemple la relation d’Aristote a ses prédécesseurs au sein du
monde grec. Aristote voulait continuer et, au besoin, corriger 1'ceuvre
de ses prédécesseurs; bien au contraire, la philosophie médiévale,
arabe et latine, a le caractére d’une intention seconde, intentio
secunda, opposée a4 une intention premiére, cette derniére pouvant
consister en un texte, ou en une donnée scientifique objective, ce
qui est le cas en médecine ou en jurisprudence.

Il est clair que cette distinction des deux intentions est en relation
directe avec le caractére de la langue arabe, c’est-a-dire avec sa
sémantique propre. Le terme d’intention en arabe, maend, joue déja
un grand role dans la grammaire arabe. L’élaboration méme de la
philosophie de l'intentionalité, et notamment la distinction entre
I'intention premiére et I'intention seconde, tnientio prima et intentio
secunda, est 'ceuvre d’Avicenne, qui a cet égard est le philosophe
arabe le plus original.

Or le concept méme d’intentionalité et celui de spéculation se
conditionnent et s’éclairent mutuellement. La spéculation arabe (ou
latine) au Moyen Age est une réflexion «théorique», dont l'objet
n’est plus les choses mémes, mais l'intention premiére qui lie déja
le sujet aux choses. C’est a cause de cela que j’appelle cette forme de
science Begriffswissenschaft. Car 1'objet propre de la réflexion théo-
rique n’y est plus la chose dont, en Greéce, le concept était le corres-
pondant isomorphique, mais devient le concept méme auquel se
trouve correspondre, en intention premiére, une chose.

Par sa distinction entre la prima et la secunda intentio, Avicenne
a donc anticipé sur la distinction du positivisme logique moderne
entre object-language et metalanguage. La différence entre eux deux
consiste cependant en ce que la philosophie médiévale, en tant que
« spéculation », s’intéresse en premier lieu a 'intention seconde, tan-
dis que pour le positivisme moderne (par exemple chez Wittgen-
stein) la fonction de la réflexion seconde, dont 1'objet est le concept
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et non pas la chose dont il y a concept, se limite au réle d’une
prophylaxie ou d’hygiéne mentale pour empécher la pensée de tour-
ner a vide.

On peut ainsi dire que la science moderne définie comme expé-
rience controlée procéde historiquement de la science médiévale dans
la mesure ou elle a réduit 1'idéal de la science a la seule intention
premiére s’exprimant dans le seul object-language. Cest exactement
dans ce sens qu’il faut entendre ’'opinion de Galilée et d’autres, qu’au
lieu de s’occuper d’Aristote (comme le font les Scolastiques), il faut
lire dans le livre de la nature qui, lui, est écrit en langage mathéma-
tique.

Cette contraction de la vérité scientifique exacte au seul modéle
de la science expérimentale a été funeste pour les sciences humaines.
Une science qui traite de 'homme comme étre spirituel et social, et
qui se borne a 'intentio prima, c’est-a-dire a ce qu’on en peut saisir
immédiatement, est en réalité une pure statistique. Les valeurs, qui
devraient étre 1’objet des sciences anthropologiques et sociologiques
au-dela de la pure statistique, et par lesquelles ’homme individuel
autant que les sociétés sont déterminés dans leur existence et dans
leur comportement, échappent a l'intention premieére, car elles sont
le résultat d’un processus historique dont 1'individu concerné ne sait
en général rien. Pour comprendre ce processus anonyme, et pour
savoir s’y insérer en toute conscience, il y faudrait ce que 1'on pour-
rait appeler une «critique de la raison historique ». Son amorce se
trouve déja chez Kant, car les trois « Critiques », par lesquelles Kant
a systématiquement exposé sa doctrine, ne sont pas congues de fagon
symétrique, ce qui étonne de la part de l'auteur des « Tables ». Au
fond, la troisiéme « Critique » de Kant devrait s’appeler et étre une
« Critique de la raison historique », ce qui bien siir était impensable,
car Kant a été formé avant la naissance de la conscience historique.
Mais d’autre part la structure d'une raison tripartite, pure, pratique
et historique, parait tellement enracinée dans la pensée européenne
deés la philosophie grecque, qu’on peut la rattacher sans difficulté a
la tripartition aristotélicienne du comportement de 'homme en
theoria, praxis et poiesis.

L’objet de la troisieme Critique kantienne devrait étre de ce point
de vue l'action créatrice de I'homme en général, des productions
économiques jusqu’'aux créations artistiques. Et pour les trois Cri-
tiques ainsi congues, dans leur ensemble, nous aurions alors, comme
principe du jugement, les quatre critéres de la vérité, de la bonté,
de l'utilité et de la beauté.

Reprenons maintenant, de ce point de vue, notre problématique,
mais en considérant non plus I'histoire des sciences de la nature,
mais celle des sciences humaines.
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La naissance de la science babylonienne, inventée par les Sumé-
riens, est en connexion étroite avec l'invention de I'écriture. Les
Sumériens sont en effet les inventeurs de la premiére écriture au sens
plein du mot. Cette écriture sert en premier lieu & fixer des connais-
sances utiles, dont les deux formes principales sont le tableau
(Tabelle) et la recette (Rezept). Le but en est pratique.

C’est sur ce fond utilitaire que se profile la grande découverte
grecque, j’entends cette forme du savoir, qui se pose la question de
ce que la chose est (¢ t0 on ?), et non pas a quelles fins et dans quel
dessein on peut l'employer. A nouveau cette particularité de la
science est en relation immédiate avec la langue grecque, qui non
seulement posséde le verbe estz «il est», ce qui constitue déja une
exception parmi les langues du monde, mais encore un participe :
10 on « ce qui est ».

Cette forme de pensée nouvelle, dont est issue la science grecque
comme théorie, demeure étroitement liée avec le fait politique de la
polis. Méme les restes lamentables de la science antique, qui ont sur-
vécu a I’époque de sa floraison, conservent dans leur nom de «sept
arts libéraux » (septem artes liberales) un souvenir de cette origine
sociale. Liberalis est ici une traduction du mot grec eleutherios, qui
signifiait & 1'époque « digne d’'un homme libre ».

Cette liaison de l'aspiration & un savoir pur avec la liberté poli-
tique eut des conséquences énormes pour I’humanité. Dans la cité
grecque des premiers siécles, quand se réalisa la science comme théorie
pure, a été supprimée pour la premiére fois dans I'histoire de I'homme
I'équivalence de la civilisation et du despotisme. Toutes les autres
formes de civilisation, tant dans le vieux monde que dans les deux
continents ameéricains, mais a la seule exception de la Greéce clas-
sique et de ses héritiers, reposent sur cette équivalence.

La société de la cité grecque peut bien en effet avoir été une
société de classes, mais d’'une maniére tout autre que celle que dénonce
Marx. La « politique » au sens grec est une phénoménologie de la vie
politique, isomorphe a la forme de pensée grecque, laquelle se pose
d’abord la question de ce que la chose est.

En conséquence, la terminologie politique européenne autant que
scientifique est devenue et restée grecque, avec, pour la vie politique,
une adjonction romaine : les Romains en effet n'ont pas seulement
mis en pratique la pensée politique grecque, mais ils I'ont développée,
et notamment enrichie de deux notions essentielles, celle de droit
(jus) et celle de bien public (res publica).

Pour comprendre cette évolution, il faut d’abord analyser en
elle-méme 1'idée fondamentale de la cité grecque. Comme tout ce
que les Grecs ont créé, elle repose sur la maniére de penser grecque,
dont I'idée fondamentale est celle de la mesure : pour savoir exacte-
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ment ce que la chose est, il faut la mesurer, au sens le plus large de
ce mot. Pour pouvoir mesurer, il faut des normes. Et la norme des
normes (pour parler comme Aristote), c’est le principe.

Deux principes, issus d’'une méme racine, forment le fondement,
ou (pour parler comme Kant) la condition de possibilité de la cité
grecque ; c’est nomos, la loi, et nomisma, la monnaie. La lor est le
principe des relations humaines, en particulier des citoyens entre eux ;
quant A la monnaie — invention grecque du #7¢ siécle — elle est la
mesure des besoins matériels, dans un commerce libre des citoyens
et des cités. Ce commerce libre est en relation étroite avec la libre
circulation des hommes et des idées, circulation qui était singuliére-
ment favorisée par la situation géographique du bassin méditerra-
néen, dont les bords, dés le 8¢ et le 7€ siécle, se sont couverts d’étranges
petites agglomérations, politiquement autonomes, mais reliées entre
elles par une civilisation et une mentalité communes.

Cette exigence d’autonomie (ou de self government) ne s’est éteinte
qu’'a la fin de l'antiquité. On a dit, et c’est trés juste, que méme
Empire romain a son apogée n’'a été qu’une fédération de répu-
bliques avec un monarque au sommet. Ces petites républiques impé-
riales s’appelaient municipia, de muni-ceps, citoyen actif (munus
signifie les devoirs et les droits du citoyen).

La contribution la plus précieuse de la pensée politique romaine
a la vie et a la survie de cette cité antique consiste, je I'ai dit déja,
en deux notions essentielles, celle de jus, et celle de res publica. Ce
qui signifie qu'a Rome la notion grecque de nomos a été scindée en
deux : la lex est la loi, et jus est le droit, c’est-a-dire le principe de
la légalité, a peu prés comme le mot logos a été divisé en latin en
ratio (raison) et en oratio (discours). Cette derniére scission correspond
a une distinction de la philosophie hellénistique entre le Jogos interne
(logos endiathetos), et le logos externe (logos prophorikos). En général,
on peut dire que la langue latine, dans sa forme classique, représente
une forme de pensée hellénistique.

Ce que nous voulons dire ainsi, c’est que les Romains, dans leur
langue comme dans leur vie politique, ont tiré les conséquences de la
forme de pensée grecque beaucoup mieux que les Grecs de cette
époque ne 'ont fait eux-mémes. Les Romains ont ainsi permis a la
civilisation antique de survivre pendant encore un bon demi-millé-
naire. Ils ont légué a la pensée européenne d’abord, mondiale ensuite,
I'idée du droit, comme principe de la légalité, la distinction entre le
droit public et le droit civil, qui garantit une vie privée digne de ce
nom, et I'idée du civisme et de la participation individuelle a la chose
publique.

On peut mesurer a quel point 1'Italie dans son ensemble, aux der-
niers siécles avant notre ére, était imbue de ces idées politiques
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d’origine grecque, a cette inscription en langue osque & Bantia (Italie
meéridionale), datant du dernier siécle avant Jésus-Christ: chaque
citoyen qui introduit une proposition dans la réunion des citoyens
doit, expressément, jurer a I'avance qu'il le fait pour le bien public :
valaemom touticom.

L’effondrement de I’Empire romain, qui a servi de modéle a
Oswald Spengler pour son Untergang des Abendlandes, parait avoir
eu deux causes essentielles, étroitement liées entre elles : une crise de
conscience et une crise économique. Considérons la crise de conscience
a partir de la crise économique. La base matérielle de la civilisation
antique était l'invention grecque de la monnaie, et la monnaie a
servi de fondement & la premiére économie autonome de I'histoire.
Cette économie repose sur une distinction radicale entre le monde
multiforme des marchandises et le monde uniforme des valeurs écono-
miques qu’incarne la monnaie ; or ’argent nivelle cet autre monde
en le mesurant, avant de devenir lui-méme objet du marché de
I'argent, c’est-a-dire marchandise.

C’est contre ce dernier phénoméne, qualifi¢é d'usure, ou plutét
c’est contre I'idée d’intérét, que I’Antiquité et le Moyen Age prennent
position. Le développement de tels sentiments anticapitalistes a la fin
de 1’Antiquité est dii en grande partie a la pénétration dans I’empire
romain d’une nouvelle religion, qui, en opposition aux rites de la
religion d’Etat, était profondément pénétrée de convictions morales.
De 12 en est résulté ce qu'on a appelé le « féodalisme ».

Pour comprendre ce qui s’est alors passé, il faut considérer que le
capitalisme antique était totalement différent du capitalisme moderne.
L’économie antique en effet était parasitaire. Son but n’était que
I’accumulation des biens et leur consommation. Son fonctionnement
reposait sur 'exploitation de ’homme par ’homme, dont la forme
extréme était 'esclavage.

Or l'esclavage dans I’Antiquité était compatible avec 1'idée de
liberté propre a la société grecque. Car cette liberté n’était pas une
liberté pour tous, mais une liberté exclusive, une liberté dans I'iné-
galité. C’est bien 1A (je I'admets) la définition méme d’une société de
classes. Mais l’essentiel était — et c’est ce qu’il faut mettre en évi-
dence — le fait qu’était née I'idée d’une liberté politique et culturelle.
Celle-ci demeurait enracinée dans l'inégalité, était donc limitée,
mais trouvait sa contre-partie dans une égalité dans la servitude, au
sein des grands empires despotiques du temps.

La liberté des cités grecques a I’époque classique était donc non
seulement réalité sociale mais aussi condition de possibilité d’une
recherche libre, qui se déploya d’abord sous la forme d’une « science
des principes », laquelle permit a son tour 1’éclosion des autres formes
de science : science spéculative, puis science expérimentale. Cette
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évolution, qui a commencé avec les Grecs, reste inachevée ; ce qui
nous manque, c’est la synthése consciente de ces différentes formes
de savoir.

Les Grecs ont eu conscience de la valeur de ce qu’ils inaugu-
raient : le terme méme d’eleutherios renvoie non pas au fait, mais a la
valeur de la liberté. De méme encore le terme latin /liberalis. Ces
mots désignent ce qui est digne d’'un homme libre, méme si cet
homme n’est pas encore libre ; et cette liberté cherchée s’exprime
dans l'aspiration (théorique) a une vérité désintéressée. C'est pour-
quoi I’homme est libre quand il se lzbére, et quand en particulier il se
libére des soucis de la vie quotidienne. Ainsi scholé (loisir, origine du
mot « école ») est devenu en grec synonyme de « culture ». C’est cette
idée de liberté qui trouve son point culminant dans la philosophie de
Kant, non seulement dans son fameux « impératif catégorique », mais
aussi dans ce principe, que I’homme en soi et comme tel est fin, et ne
doit jamais, sous aucun prétexte, étre manipulé comme un moyen.

Il n’y a donc, en résumé, que trois formes institutionnelles authen-
tiques dans 1'histoire européenne : la polis antique, le « féodalisme »,
et la société moderne. Cette derniére reste encore a déterminer, tandis
que les racines du féodalisme médiéval et chrétien peuvent étre
énumérées. Elles sont 10 I'idée juive du sacrifice expiatoire représen-
tatif ; 20 l'idée iranienne d'une histoire du salut de I’humanité ;
30 I'idée d’un symbolisme représentatif magique, qui a sa racine dans
la pensée philosophique grecque, et notamment dans le Platonisme ;
et enfin 4° la jurisprudence romaine. De plus, extérieurement, ce
monde du féodalisme médiéval est caractérisé par une consécration
symbolique de toutes ses institutions, comme les sacrements de
I’Eglise, le couronnement du souverain, la consécration du prétre,
I’accolade du chevalier, I'investissement du vassal, etc.

Quant a la forme moderne de la société, elle s’est développée
d’abord (en opposition a la société médiévale) en se rattachant a
I’Antiquité classique, notamment pendant la « Renaissance ». Mais
trés tot le vrai caractére de la société moderne et de ses institutions
apparait et il est alors totalement différent de celui de 1’Antiquité.
On peut mesurer cette différence de fagon éclatante dans le domaine
de I'économie, en comparant la fonction de I’argent dans le capita-
lisme antique et contemporain. Le capitalisme antique, ai-je dit,
était parasitaire ; son but était 'accumulation et la consommation
des produits. L’argent, en conséquence, n'y avait qu'une fonction
thésaurisatrice, et le capitaliste antique n’était qu'un accapareur. En
revanche, sous le capitalisme contemporain, la fonction de ’argent
consiste a garantir la rentabilité de la production des marchandises
dont le monde a besoin ; cela signifie qu’il permet de satisfaire par un
minimum de travail humain un maximum de besoins.
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Le rapport entre le capitalisme contemporain (1a ou il a réalisé
sa forme définitive) et le capitalisme antique est comparable au
rapport qui existe entre la mathématique moderne (par exemple le
calcul infinitésimal de Leibniz) et le « Pythagoréisme ». La mathéma-
tique moderne est un calcul opérationnel. La mathématique grecque
était une herméneutique de I’harmonie de l'univers. La mathéma-
tique et I’économie antiques prenaient appui sur les lois du monde,
tandis que la mathématique et ’économie modernes prennent appui
sur les lois de la pensée du monde. Seulement cette évolution a été
beaucoup plus lente en économie qu’en mathématiques. L’avénement
de la physique et de la mathématique modernes chez un Newton fut
un coup de tonnerre dans le monde de 1’époque. Aujourd’hui en
revanche, I'avénement de I’économie a un sommet comparable passe
relativement inapercu apres le coup de tonnerre de la fission ato-
mique. En réalité pourtant, la démonétisation de I’or, acquise aujour-
d’hui, signifie la fin définitive de la fonction thésaurisatrice de l'or,
qui définit le capitalisme antique.

Concluons : la conscience, tant européenne que mondiale, est
caractérisée aujourd’hui par deux attitudes opposées: la foi en la
science, et la croyance aux idéologies. La premiére est avoueée, la
seconde demeure implicite. Cela provient d’une part de ce qu’'on n’a
pas tiré toutes les conséquences de la conception moderne de la
science (on ne I'a fait, dans le positivisme logique, qu’unilatéralement
et négativement), et que, d’autre part, la conscience idéologique est
restée obscure a ses propres yeux.

Ma conclusion est donc que la question la plus urgente a poser
dans I'état actuel du monde est la question critique du langage, dont
la réponse ne sera rien d’autre, en substance, que cette « Critique de
la raison historique », qu’il faut réécrire a la place de la troisiéme
Critique de Kant. Le point de départ devrait en étre la constatation
(elle se trouve en germe chez Wittgenstein) que le langage congu
comme acte de détermination d’une objectivité réelle ou imaginée a,
tout comme 1'espace réel, trois dimensions : la dimension linéaire de
la détermination pure, la dimension plane des relations entre les
déterminations simples, et les couches métalinguistiques des atti-
tudes subjectives envers cette intentionalité objective.

Dans la seconde dimension (celle des relations), la relation méme
peut étre considérée soit comme objective, soit comme opérative,
mais cela ne fait pas de différence pour un object-language, qui méle
indissociablement 1’opération et la constatation.

L’erreur contemporaine consiste d'une part a limiter toute la
langue a son contenu informatif (en réduisant la langue a un
object-language), en oubliant les systémes de référence qui condi-
tionnent toute information. Et d’autre part la conscience idéolo-
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gique détermine une certaine langue a partir d'un seul systéme
de référence.

Une critique du langage posée dans cette perspective éviterait ces
deux dangers, en confrontant la conscience positiviste du langage a
la conscience idéologique que contient chaque langue. Du méme
coup, au-deld du scientisme et au-deld des idéologies, elle ouvrirait
une porte a la conscience humaine de demain.

JOHANNES LOHMANN.,
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