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LA CONNAISSANCE D’AUTRUI
SELON LES PHILOSOPHES ANGLAIS
CONTEMPORAINS

Comment ai-je connaissance de l'esprit d’autrui ? S’agit-il d'une
connaissance directe, par intuition ou télépathie ? S’agit-il au con-
traire d'une connaissance indirecte, par inférence de signe a signifié
ou par analogie ? Mais s’interroger de cette facon, n'est-ce pas assi-
miler I'esprit d’autrui a un fantéme dans une machine et ne convient-il
pas d’admettre simplement qu’autrui est saisi immédiatement dans
son comportement ?

Ces questions tiennent une place de premier plan dans la philo-
sophie anglaise contemporaine, a la suite des travaux de John Wis-
dom. Grice a 'ouvrage trés informé de M. Pierre Dubois 1, les lecteurs
francais peuvent maintenant suivre les discussions extrémement
riches et subtiles qu’elles ont suscitées.

Aprés avoir rapidement noté que le probléme de la connaissance
d’autrui se pose déja chez Locke, Berkeley, Hume et Reid, puis
cesse pour longtemps de retenir 1'attention des philosophes anglais,
M. Dubois montre comment il reprend progressivement de 1'impor-
tance a partir de la fin du XIX¢ siécle. Les idéalistes, en particulier
Bradley, s’y intéressent.

Mais c’est surtout le néo-réalisme, avec G. E. Moore, Russell et
Price, qui lui confére une actualité nouvelle depuis 1925. L’existence
d’autres étres humains éprouvant des états de conscience semblables
aux notres est pour Moore une vérité de sens commun que nous
devons accepter sans le moindre scepticisme. Price soutient que le
caractére intentionnel du comportement d’autrui suffit & nous assurer
de l'existence d’autres esprits ; puis, reprenant la question quelques
années plus tard, il admet que cette existence est indiquée avant
tout par le langage et la compréhension que nous en avons.

1 PIERRE DuBois: Le probléme de la connaissance d’autrui dans la philo-
sophie anglaise contemporaine. Paris, Vrin, 1969, 155 p.



320 ANDRE-JEAN VOELKE

« Mais le positivisme logique introduisit une optique entiérement
neuve. En accordant un sens aux seuls énoncés que l'observateur
pouvait vérifier scientifiquement, il faisait peser sur tout le connaitre
un danger de solipsisme. Si, en effet, chacun doit vérifier pour soi,
il n’est en aucune maniére assuré que ce qui a un sens pour l'un
ait aussi un sens pour un autre. A cette difficulté particuliére s’ajou-
taient celles qui sont au cceur de tout empirisme : comment rendre
compte de la connaissance du passé, de ’avenir, d’autrui ? Dans les
trois cas, I’objet échappe a la saisie immédiate par voie d’expérience ;
et pourtant nul ne saurait nier qu’il ne soit connu d’une certaine
maniére » (p. 7-8). Dans son fameux livre de 1936, Language, Truth
and Logic, Ayer résout la difficulté en adoptant le point de vue
behaviouriste : « Tout autant que les choses matérielles et mon moi,
je dois définir autrui selon ses manifestations empiriques, c’est-a-dire
selon le comportement de son corps, et, en derniére analyse, selon
les données sensorielles. La supposition qu’il y a des entités derriére
ces données est dénuée de sens» (p. 43).

Le probléme rebondit ensuite en dehors de 1’école positiviste,
chez le second Wittgenstein et son disciple Wisdom, chez Ryle et
dans les écrits d’Ayer postérieurs a la guerre.

La méthode d’examen linguistique pratiquée dans les derniéres
ceuvres de Wittgenstein ne se propose pas de résoudre les problémes
philosophiques, mais de les dissoudre en analysant les confusions
multiples que recélent les expressions du langage. Par conséquent, on
ne trouve pas dans ces ceuvres de solution au probléme de la connais-
sance d’autrui, mais des discussions conduisant a sa dissolution pro-
gressive. Une de ces discussions montre par exemple que le mal aux
dents d’autrui n’est pas un mal de dents au méme sens que le mien :
« Les critéres vérifiant I’énoncé ['ar mal aux dents sont tout A fait
différents de ceux vérifiant 1’énoncé Il a mal aux dents. Par suite,
le sens de ces deux énoncés doit étre différent » (p. 130).

Dans une série d’articles trés singuliers (Other Minds, 1940-1943) 1,
qui représentent aux yeux de M. Dubois «le meilleur de la réflexion
anglaise sur le probléme de la connaissance d’autrui » (p. 72), Wisdom
cherche, comme Wittgenstein, non pas a résoudre le probléme, mais
a supprimer le besoin d’y répondre. Sa méthode, essentiellement
descriptive, est la suivante : « Mettre en relief, de facon exhaustive,
les raisonnements conduisant aux théories les plus connues sur ce
sujet. Ce faisant, il dégage tout a la fois les arguments qui militent
en faveur des unes, et les difficultés que présentent les autres. Wisdom
ne prend finalement parti pour aucune d’elles. Selon lui, il suffit de

T Ces articles sont reproduits dans le volume portant le méme titre (Oxford,
1952).
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faire voir clairement pourquoi on peut désirer soutenir ces théories
paradoxales : on est alors en mesure de comprendre les mérites et
les défauts de chacune. On aboutit non pas & une théorie, mais
seulement a une meilleure compréhension du sujet débattu » (p. 68).
Ces articles mettent en scéne divers interlocuteurs symbolisant cha-
cun une attitude typique : le scepticisme, le réalisme, I'idéalisme. Au
départ, Noir soutient qu'on « ne peut jamais savoir ce qui se passe
dans l'esprit d’autrui, car il n’existe pas de maniére directe de saisir
cet objet ». Pour Blanc, au contraire, « on peut connaitre autrui de
bien des fagons et a bien des degrés». Quant a Gris, il admet que
le comportement permet de tirer des conclusions sinon certaines du
moins probables touchant l'esprit d’autrui. Enfin, selon Brun, «la
seule chose que nous semblions véritablement connaitre, c’est le
contenu immédiat de nos représentations a 'instant présent » (p. 69).
La discussion, riche en péripéties étranges, ameéne diverses modifi-
cations des positions respectives qu’il est impossible de résumer ici
et n’aboutit & aucune conclusion : le dernier article se termine par
la mention 4 swuivre. M. Dubois considére que l'effort de Wisdom
est «comme une transposition de la méthode psychanalytique »
(p. 70) : le doute philosophique concernant 1'existence d’autrui est
assimilé a une maladie chronique dont les symptémes devront étre
mis au jour aussi complétement que possible par le malade lui-
méme, le diagnostic et le traitement coincideront avec cette descrip-
tion.

Au cours des années suivant la parution de ces articles, on assiste
a des discussions mettant aux prises Wisdom, Ayer et Austin, puis
Wisdom et Ryle. On y voit en particulier Ryle dénoncer le mythe
dualiste du « fantéme dans la machine », hérité selon lui de Descartes,
et défendre un behaviourisme subtil : « La connaissance de soi-méme
et d’autrui dépend de 1'observation du comportement » (p. 109), qui
est par lui-méme conduite intelligente ou action volontaire, sans qu’il
soit nécessaire de le doubler d'une «obscure causalité intérieure »
(p. 105).

Dans ses travaux les plus récents, Ayer revient & des positions
beaucoup plus prudentes que celles défendues en 1936. Il distingue
divers degrés de connaissance et s’attache & montrer que, si nous
ne pouvons ni connaitre autrui comme celui-ci se connait lui-méme
ni démontrer scientifiquement I'existence de pensées et de sentiments
chez autrui, le raisonnement par analogie conduit néanmoins a une
connaissance d’autrui dont nous pouvons raisonnablement nous satis-
faire. Ayer, suivant en cela Wisdom, établit un paralléle fort suggestif
entre cette connaissance et celle du passé.

Actuellement le débat sur la connaissance d’autrui n’est plus trés
animé. Toutefois M. Dubois souligne pour terminer I'importance des
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récentes recherches de Hampshire et Strawson, qui pourraient renou-
veler le probléme.

M. Dubois s’interdit tout rapprochement entre les positions des
auteurs qu’il étudie et celles des autres philosophes européens d’au-
jourd’hui. Selon lui, «on pourrait seulement opposer deux visions
étrangéres l'une a l'autre » (p. 127) : alors que les différentes formes
du personnalisme et de l'existentialisme cherchent a approfondir la
relation du « moi» au «toi» et que s’instaure sur le continent une
« psychologie en deuxiéme personne », les analyses des philosophes
anglais considérent le probléme d’autrui sous un angle uniquement
épistémologique. Pour M. Dubois, ce trait s’explique par I'empirisme
commun a tous ces philosophes : la connaissance d’autrui, celle du
passé et celle de ’avenir posent des problémes qui sont « I’épine dans
la chair de "’empirisme absolu » (p. 10I).

A notre avis, cependant, 'opposition des points de vue n’exclut
pas tout rapprochement. Méme si les philosophes continentaux qui
traitent du probléme d’autrui ne centrent pas leur réflexion sur les
questions épistémologiques, ils leur accordent une certaine attention.
Ils se demandent aussi comment nous connaissons autrui et quel est
le role du raisonnement par analogie dans cette connaissance. On
peut méme signaler des influences directes et bien avérées : dans ses
recherches sur l'existence d’autrui, Maxime Chastaing se référe sou-
vent aux auteurs anglais et aboutit a une philosophie du sens com-
mun qui s’inspire en particulier de Moore . D'une fagon plus géné-
rale, le gotit du concret et le sens de la diversité du réel dont M. Dubois
souligne la présence chez Wittgenstein et Wisdom se manifestent
chez la plupart des philosophes qui aujourd’hui s’inquiétent du pro-
bléme d’autrui. Mais il faut surtout relever que Wisdom ressent pro-
fondément 1'isolement insurmontable des individus, dont il retrouve
I’expression dans certaines pages de Proust et de Virginia Woolf.
M. Dubois a sans doute raison de lier la prise de conscience du pro-
bléme de la connaissance d’autrui a ce sentiment d’incommunica-
bilité (p. 97). Mais toute la réflexion contemporaine sur la relation
entre le « moi » et le « toi » ne porte-t-elle pas aussi la marque de ce
sentiment ? Au niveau des préoccupations profondes orientant la
pensée, les deux mondes qu'oppose M. Dubois ne paraissent donc
pas totalement étrangers l'un a l'autre.

ANDRE-JEAN VOELKE.

I M. CHASTAING : L'existence d’autrui. Paris, PUF, 1951. Cf. notre compte
rendu de cet ouvrage in RThPh, 1953, 2, P- 152-154.
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