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HEGEL ET SON PARDON

Donner un sens nouveau aux mots de la tribu, cela ne va pas
sans risques. Ou bien la tribu ne comprend pas, et le message se
perd. Ou bien elle ne comprend que trop, et c’est le messager qui
est perdu ! Il faut se faire entendre a demi-mot. Que serait-il advenu
de Hegel, s'il avait choisi un langage aussi moderne que son propos,
dans ce chapitre fameux : Le mal et son pardont ?

Plusieurs lignes de pensée s’y dessinent et s’y entrecroisent. L'une
d’entre elles ménage des surprises au lecteur qui consent a la suivre.
Elle conduit & une explication nouvelle du pardon : celui-ci résulterait
nécessairement du conflit des illusions que des consciences diverses
se font sur le sens de 'action. Le processus que Hegel décrit se passe
en grande part « derriére le dos » de ces consciences qui n’en prennent
pendant longtemps qu’'une vue «idéologique », pourrait-on dire. A
la fin, la lumiére théorique jaillit soudain, si crue que le philosophe
n’ose peut-étre pas la dévoiler intégralement.

L’ACTION ET L’OPINION

Dans cette affaire, 'analyse hégélienne était partie de loin, d’« un
cas donné d’action » 2. Toute action parait ambivalente. Elle pré-
sente a la fois un caractére individuel et un caractére universel, sub-
tilement unis, et cette ambivalence suscite la différence des juge-
ments que portent sur elle, d'une part celui qui agit, d’autre part
les témoins.

Personne n’agit sans poursuivre des buts singuliers qui lui tien-
nent a cceur, et donc d’'une maniére égoiste. Chacun recherche son
intérét ou son plaisir, ne serait-ce que le plaisir de faire plaisir, ou

T Phénoménologie de I'Esprit, trad. J. Hyppolite, tome II, Paris, 1941,
p. 190-200.
2 Ibid., p. 171.
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sa satisfaction, ne serait-ce que la complaisance au spectacle de sa
propre perfection. L’action engage l'individualité, elle est d’autant
plus efficace que l'individu s’y assimile davantage : « Dans le monde,
rien de grand ne se fait sans passion. »

L’action divise le sensible, mais, d’autre part, elle semble aussi
diviser les collectivités humaines. En poursuivant mes fins, je m’op-
pose a celles des autres, je romps l'universalité immédiate : aussi
mon initiative provoque-t-elle I'incompréhension, 1'aigreur, la contes-
tation. Agir, c’est «se créer des ennuis», car toute action paraitra
intéressée, ambitieuse, égoiste. On la jugera coupable, on punira son
auteur : « Nous patissons parce que nous avons agi», dit Hegel.

Dans l'espoir d’échapper a cette fatalité, certains préférent s’abs-
tenir, et ils renoncent méme a leurs droits, ils se résignent. Afin
d’éviter toute souillure, ils fuient la relation vivante avec autrui.
Hegel les compare a la sensitive qui, a chaque contact subi, replie
ses rameaux I. Il montre que ces « belles dmes » rétractiles, en s’effor-
cant de tromper le destin, ne font que se duper elles-mémes, et
succombent lamentablement. Leur chemin séparé n’est qu’une
impasse 2.

Pour la communauté humaine, un seul recours : I'action des indi-
vidus qui la composent. Avec elle tout commence ; sans elle, rien ne
continue. Mais, en dehors de sa propre dialectique réelle, elle suscite
des jugements contradictoires, qui obéissent a leur propre dialec-
tique.

En effet, a la considérer plus attentivement, 1’action n’apparait
pas uniquement comme individuelle et intéressée, mais comme com-
portant aussi une signification générale qui dépasse infiniment les
visées de l'individu. Celui-ci est m@i par I'amour de soi, la cupidité,
la vanité. Mais en méme temps, vivant en société, il est obligé, pour
parvenir a ses fins, de réaliser une ceuvre socialement valable, et
reconnue comme telle. A la manieére des économistes de son époque,
Hegel voit un bien général résulter du tumulte des entreprises indi-
viduelles. En croyant ceuvrer pour soi, chacun travaille pour tous.
Le cceur est la dupe de l'esprit. L’individu se révéle en fait meilleur
qu'’il ne le pense. Mais, bien entendu, tout cela n’est d’abord apercgu
ni par ceux qui agissent, ni par ceux qui les observent.

Celui qui agit, s’abusant soi-méme, engage une action qu'’il tient
pour immédiatement universelle, et il veut sur ce point flouer les
autres : voyez mon dévouement, voyez mon héroisme! Mais les
autres ne se laissent pas séduire par cette image avantageuse, bien
au contraire. Ils insistent sur les motifs égoistes de l'action: «Il

t Theologische Jugendschriften, éd. Nohl, p. 286.
2 Voir Phénoménologie, 11, p. 189 et 197.
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prétend ceuvrer pour nous, et pour tous, mais il y trouve son
compte ! »

Devant de tels démentis, I’accusé s’obstinera peut-étre a vanter
son altruisme et son universalisme, mais sa conviction ne restera
pas intacte et il tombera dans une hypocrisie que ses juges ne tarde-
ront pas a dénoncer. Alors, prenant vraiment conscience, griace a
leur regard, de ce qu'il est, de ce qu'il fait, de ses limites, il confessera
tout cela: « Voila ce que je suis» (Ich bin’s) 1.

Ces métamorphoses sont déclenchées dans la conscience active
par la présence et la malveillance d'un juge inactif. Celui-ci, de son
coOté, va éprouver parallelement des mutations surprenantes. Ou bien
il se décidera a agir, et connaitra le méme sort que son vis-a-vis.
Ou bien il s’entétera dans son jugement, qui deviendra son affaire
propre, son but personnel, et il s’exposera a 1'accusation d’inertie et
de partialité.

Dans ce débat, les situations de juge et de coupable se substituent
rapidement I'une a I'autre. Le mal change continuellement de camp.
A la fin, le pardon intervient. L’analyse hégélienne de ’action, du
transfert de son sens ambigu, de 1'évolution des deux consciences
antagonistes, de la confession et du pardon, se situe a un haut niveau
d’abstraction. Il ne faut pas croire pour autant qu’elle ignore la vie
quotidienne. Jules Renard, 'auteur de Poil de Carotte, une sorte de
spécialiste littéraire du ressentiment, raconte que dans les disputes
avec sa femme, qu’il aimait bien, c’est toujours lui qui avait le der-
nier mot : le mot owuz !

Quand apres les accusations mutuelles, le balancement des cul-
pabilités apparentes, les sursauts de vertu outragée, les résistances
affectives, le ous est prononcé ; quand le pardon mutuel efface les
opinions partiales et parcellaires, alors la vie peut reprendre. Sinon
c’est le divorce, la rupture, l'arrét.

LE PECHE EST MORT

Cette dialectique hégélienne livre son premier enseignement : le
mal, ¢a n’existe pas. On peut bien parler de faute, ou de péché,
dans un facile vocabulaire de la représentation. Mais il ne s’agit en
fait que de l'illusion d’une faute, destinée A s’effacer devant l'idée
adéquate. Ceux qui s’accusent mutuellement, d’'une maniére idéolo-
gique, doivent finalement se placer sur un autre terrain, et en conve-
nir, et s’en tenir au constat de ce qu'ils sont. Leur erreur résultait
du morcellement de la réalité, de la division effectuée par 1’entende-
ment. Ils se cramponnaient a des fragments, tout en croyant saisir

1 Phénoménologie, 11, p. 196.
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le tout. Erreur d’optique. Quand elle est corrigée, sur quoi donc le
jugement moral pourrait-il mordre ?

Et cependant une faute a été commise. Mais pas dans l’action.
Coup de théatre! C’est l'opinion sur l'action qui risque d’étre fau-
tive, précisément parce qu’elle est opinion, et qu’elle le reste.

Si toute action en effet peut paraitre une faute, en tant qu’elle
divise et abstrait, cette apparence est fugitive : les divisions et les
abstractions se trouvent bientdt reprises dans l'activité elle-méme,
elles se fondent dans le mouvement de la vie universelle.

Au contraire, le juge vertueux persévere dans ses condamnations
des opinions abstraites. Il s’en tient au jugement porté, et, I'em-
péchant de se dissoudre dans la dialectique de la raison, il le durcit,
le pétrifie. Il ne voit pas, il ne veut pas voir le c6té universel de
I’action, mais « il s’en tient au contraire a I'autre c6té, distrait I’action
vers l'intérieur, 'explique avec son infention différente de l’action
méme, et en éclaire les ressorts égoistiques» . Au lieu d’analyser
I'action telle qu’elle est, il se méle de rechercher ses motifs subjectifs,
il voudrait détecter, et unilatéralement, la maniére dont son auteur
I’a vécue, il prétend sonder les reins et les cceurs. Dans ces conditions,
c’est lui, I’entendement moralisateur, qui s’entéte dans son abstrac-
tion. Voici ce que Hegel a I’audace de dire : le vrai pécheur, le seul,
c’est le moraliste !

Le juge moral, le contempteur des actions humaines, tient pour
péché le fait que toute action, par 1'un de ses aspects, est nécessaire-
ment individuelle, et donc finie. « Exister, c’est commettre le péché
de limitation », dira Jaspers 2.

Mais tout l'effort de Hegel tend a montrer que cette finitude
nécessaire est en méme temps provisoire, que l'individualité n’est
que I'un des moments constitutifs de ’action. Dans I'action, préci-
sément, elle meurt a elle-méme.

L’action effectue continuellement le passage du fini a l'infini, et
toute faute se réduit donc & une apparence. La conscience pécheresse
n’est alors qu'une fausse conscience. Pas de péché! Mais, parfois,
une certaine maladresse & se trouver des justifications. Marie-Made-
leine, « son erreur ne consiste pas a avoir beaucoup aimé ; mais elle
commet une belle et émouvante erreur en se croyant pécheresse » 3.

Le mal ne consiste qu’en une détermination abstraite et unila-
térale : die trockene Verstandesabstraktion des Bisen 4. Cest l'erreur
d'un mortel qui insiste, et ne consent pas a glisser.

1 Phénoménologie, 11, p. 104.

2 Philosophie, 11, p. 279.

3 Esthétique, trad. Jankélévitch, II, p. 279.
4 Berliner Schriften, éd. Hoffmeister, p. 43I.
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LA MORT DU PECHEUR

Chaque action détenant un contenu individuel, tous les hommes
qui agissent sont « méchants», selon le discours ordinaire : « Seule
la pierre est innocente. »

Mais méme en ce sens trivial, le péché risque bien de s’effacer
dans son foisonnement. Si tout est péché, il n’y a plus de péché.
Coupables, complices, nous sommes tous également des pécheurs.

Toutefois, si 'on quitte le niveau de la représentation et si I'on
conserve cependant son langage, on peut bien encore parler, comme
le fait Hegel, de « réconciliation », d’« absolution », ou de « rémission
des péchés », mais il entre alors dans '’emploi de ce vocabulaire une
part d’ironie fantastique.

Comment pourrait-il y avoir remise ? Il n’y avait pas eu mal-
donne. Et d’ailleurs aucun don n’est consenti. Simplement I'illusion
du mal s’efface. Cette illusion, renforcée par le scrupule, dépend d’une
attention excessive accordée aux aspects parcellaires de 1'activité.
Le mal, c’est 'idée fixe. Perseverare diabolicum, mais c’est unique-
ment le fait de persévérer qui est mauvais: « La difficulté qui se
trouve dans ces concepts a sa seule source dans la ténacité avec
laquelle on maintient le est, en oubliant la pensée dans laquelle les
moments sont autant qu’ils ne sont pas — c’est-a-dire sont seulement
le mouvement qui est I'esprit. »

La Préface de la Phénoménologie reconnaissait « qu’il est beaucoup
plus difficile de rendre fluides les pensées solidifiées que de rendre
fluide 1’étre-la sensible »2. La conversion a la dialectique exige bien
des efforts. Il faut triompher de 1'entendement abstracteur, de ses
séductions et de sa routine : projet sévere et austére.

Pourtant Hegel présente cette conversion sous un jour beaucoup
plus aimable lorsqu’il s’agit précisément des péchés : « L’homme qui
les a en est immédiatement absous par lui-méme (unmitielbar durch
sich selbst davon absolviert), dans la mesure ol il n’en tient pas
compte. Les péchés ne sont tels que lorsqu’ils lui sont essentiels, et
sa corruption n’est que de les tenir pour quelque chose d’essentiel. » 3

Chacun peut donc assez commodément tuer en lui-méme le
pécheur, & moins que, moraliste, il n’ait le gofit du malheur. Mais les
moralistes ne se torturent pas seulement eux-mémes. Ils se tournent
aussi agressivement vers autrui : « Quel maitre d’école n’a pas démon-
tré d’avance qu’Alexandre le Grand, Jules César, et les hommes de

1 Phénoménologie, 11, p. 283.
2 Ibid., 1, p. 30.
3 Histoire de la Philosophie, in Werke (éd. Glockner), t. XIV, p. 273-274.
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la méme espéce ont tous été poussés par de telles passions, et que,
par conséquent, ils ont été des hommes immoraux ? » Hegel s’em-
porte contre ces « valets de chambre de I'histoire », il les compare a
Thersite. Constatant leur échec, ne feint-il pas d’entrer lui-méme
dans le jeu des opinions morales lorsqu’il avoue « éprouver une joie
maligne & voir la malheureuse destinée du thersitisme» ? 1

PAS DE PARDON

Dans cette perspective amoraliste, quel sens prend donc la confes-
sion ? L’homme d’action dit ce qu'’il est : « Je suis ¢a» (Ich bin’s.)
Auparavant, 1l commettait une erreur d’appréciation. La présence
d’'un témoin I'a aidé a la corriger. Maintenant, il découvre le carac-
tére singulier de sa visée, et, conjointement, le caractére singulier
du témoin qui voudrait étre son juge. Il se dévoile alors devant son
égal : je suis une action, de structure singuliére, qu’une dialectique
profonde unit & un dynamisme universel.

Confession ? Il s’agit beaucoup plus d'une prise de conscience
dans le discours. Et cette «confession » se montre immédiatement
curative. Jean Hyppolite 'avait bien vu : « Le Mal et son Pardon (...)
peut recevoir une interprétation symbolique, mais il y en a aussi
une treés concréte, I'ame qui se ferme sur elle-méme, le dialogue et
Iouverture, la psychanalyse qui se trouve déja dans la Phénomé-
nologie. » 2

La présence du témoin améne 1'homme d’action & la confession.
De méme, l'indignation que son entétement suscite invite le juge
contemplatif & une conversion réciproque. Il finit, lui aussi, par se
rendre compte de ce qu’il est, en reconnaissant 1’autre, et il renonce
a sa maniére unilatérale et dogmatique de juger : c’est aussi le mouve-
ment de « briser le cceur dur » 3.

Il pardonne. Mais, en un sens, ce pardon, c’est bien le comble !
Ni péché ni pécheur : si le pardon était pris au sérieux, il révolterait
la conscience active qui en « bénéficie », car il la diminuerait, I’humi-
lierait devant un juge.

Or elle refuse absolument cette inégalité : « Sa confession n’est
pas un abaissement, une humiliation, un avilissement relativement &
I'autre, parce que cette expression n’est pas l’expression unilatérale
par laquelle elle établirait son inégalité avec lui; au contraire, elle
s’exprime soi-méme seulement a cause de l'intuition de 1'égalité de
l'autre avec elle-méme. » 4

Die Vernunft in der Geschichte, p. 102-103.
Hegel-Studien, Beiheft 3, p. 11-12.
Phénoménologie, 11, p. 197.

Ibid., 11, p. 196.

HWoN o~
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Celui qui jugeait, de haut, et d'un cceur dur, va «pardonner ».
Mais le pardon ne conserve pas ici son role et sa signification tradi-
tionnels. Le juge constate simplement qu’il s’était naguére trompé en
dénongant une faute et un coupable, et, dépassant sa limitation,
accédant a une vue claire, « il reconnait maintenant comme bien ce
qui était nommé mal » *. Aprés ce controle d’appellation, concernant
le mal, un état néant remplace un état fictif. Et le juge démissionne.
L’analyse d'une situation objective exclut les jugements de valeur.

Ce qui produit ces renversements, c’est moins I'amour que l'in-
telligence. Ou plutét, 'amour désignerait ici un type supérieur de
discours, la raison dialectique qui suppose le particulier dans I'uni-
versel et 1'universel dans le particulier, qui léve les oppositions dur-
cies, qui triomphe dans la révélation de I'unité des contraires. L’amour
serait ici I'Idée, qui, en divisant, réunit. Il serait « la dialectique qui
fait de nouveau comprendre a ce produit de l’entendement, a ce
divers, la vérité concernant sa nature finie et le caractére apparent
de 'autonomie de ses productions, et le fait revenir a I'unité » 2.

La réconciliation met fin & une méprise, redresse une bévue.
Métaphoriquement, les deux individualités d’abord affrontées tom-
bent dans les bras l'une de 1'autre, comme, spéculativement, les
contradictoires tombent dans le méme concept.

Dans le geste de la reconnaissance mutuelle et de la réconcilia-
tion, chacun des « moi » en présence « se désiste de son étre-la opposé,
de son insistance unilatérale sur sa singularité ou de son insistance
unilatérale sur son universalité, et maintenant, dans ce désistement,
le moi s’étend jusqu’a la dualité ». Et alors, dit Hegel, le « oul de la
réconciliation » est «le Dieu se manifestant au milieu d’eux qui se
savent comme le pur savoir » 3. Voici la connaissance du troisiéme
genre, mais devenue sociable. Amour intellectuel de Dieu ? Dans
cette théologie hégélienne ambigué, Dieu se révéle comme la mani-
festation de la lucidité théorique, d'un « pur savoir ».

RUPTURE ET CONTINUITE

Quelles sont les implications d’une telle doctrine ?

Pour bien comprendre sa signification, il convient d’imaginer la
situation humaine qui s’établirait si les choses ne se passaient pas
comme Hegel le décrit schématiquement.

1 Phénoménologie, p. 198.

2 Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. Maurice de Gan-
dillac, Paris, 1970, p. 220.

3 Phénoménologie, 11, p. 200.
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L’action engendre des oppositions et des conflits idéologiques.
Ces conflits sont fructueux. Ils provoquent un changement et per-
mettent une culture de chacun des antagonistes. Pour qu’ils naissent
et se développent, il faut que chacune des parties ne céde pas immé-
diatement & 'autre, mais s’affirme et se confirme dans sa singularité,
pendant un certain temps. Sans ce moment de la subjectivité, de la
négativité, rien de nouveau ne surgirait, il n'y aurait pas d’activité
véritable.

Il est donc nécessaire que les opinions se posent dogmatiquement
dans une contradiction féconde. Mais il n’est pas moins nécessaire
qu’elles en viennent a se résoudre. En se murant définitivement dans
sa vertu offusquée, la conscience moralisatrice briserait le lien social.
Le « pardon » ménage la continuité. Sans lui, chaque opposition d’in-
térét ou d’'idées deviendrait insoluble. Un monde privé du pardon
ne serait pas viable : Fiat justitia, pereat mundus!

Il serait toutefois erroné de croire que, pour Hegel, I'application
de cette théorie du pardon a la vie sociale et historique en exclut
toute violence. Dans sa dialectique, Hegel n’oublie pas le moment
de la destruction*, mais ce n’est qu'un moment. Le pardon, en
général, se voit conférer un role politique et social. On songe au mot
d'un contemporain de Hegel, Louis-Sébastien Mercier : « Le ressen-
timent n’est pas une attitude politique », formule reprise par bien
des révolutionnaires. Mais le méme auteur disait aussi que «le plus
grand crime est la dureté du cceur ».

Ces associations et ces transpositions d’idées, ces déplacements
de problématique, ces manipulations de vocabulaire ne vont pas sans
soulever quelques difficultés. Et tout cela mérite d’étre discuté, et
critiqué, et de plusieurs points de vue.

Mais si, comme le dit trés vigoureusement M. Canguilhem a propos
de 1'un de nos philosophes les plus audacieux, « le propre de la pensée
moderne c’est (...) de ne vouloir et de ne pouvoir proposer une
morale » 2, alors qui donc pourrait nous introduire mieux que Hegel
a cette modernité ?

Le cours du monde, tel qu’il le congoit, se moque des exhorta-
tions morales. Les gens pardonnent, sous ’empire de causes bien
différentes des nobles motifs que la plupart d’entre eux alléguent.
Ce qu'’ils vivent subjectivement comme amour et comme bonté n’est
que le reflet déformé de ce qui s’accomplit objectivement dans la
forme du concept. Et c’est le concept qui les véhicule, voyageurs de
I'impériale qui ne voient méme pas les roues et les chevaux de 'om-
nibus. Dans le plus mauvais des cas, si 'on ose ainsi dire, c’est la

r Voir Die Vernunft in der Geschichte, p. gb.
2 Critique, n°® 242, p. 612. Cf. M. FoucauLT : Les mots et les choses, p. 339.
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sensiblerie ou la lassitude qui les poussent au pardon. Dans le meil-
leur, c’est le besoin de I'autre, le besoin de vivre ensemble, I'intuition
d’une solidarité. Comme par un effet de résonance, le dégel des
dogmes se traduit en battements de leur cceur.

Le philosophe, dans son tableau de 1'histoire du monde, gomme
les efflorescences morales. Et, de ce fait, les individus apprennent le
texte de leur véritable réle. Une parole finit par I’emporter en eux
sur toutes les autres, la parole qui unit ce que I'entendement avait
séparé, cette dialectique que Hegel hypostasie lui-méme sous le nom
de 1'Idée.

Mais la dialectique sait parfois se garder pure de toute conta-
mination de 'image. A certains égards la démarche de Hegel annonce
alors, non sans hésitation, celle de Marx, de Nietzsche, de Freud.
Sa philosophie de la conscience ouvre une philosophie du concept.
Sa dialectique du mal et du pardon tolére bien des interprétations
diverses. Elle appelle toutes sortes d’objections. Et d’abord : pour-
quoi donc appeler encore cela pardon ? Hegel inquiéte ici tout le
monde. De quel mot ne sera-t-il pas capable de dénaturer le sens,
s'il réussit a pervertir celui-la ? Et inversement, est-elle rigoureuse,
une conversion épistémologique qui joue sur les mots ?

Les sourcils se froncent. Les anathémes s’apprétent a accabler le
téméraire. Mais Hegel a doublement assuré son salut : « Pardonnez-
moi d’étre ce que je suis, pour 'amour de Dieu, comprenez-moi !
Mais si votre cceur se ferme, alors, pour 'amour de la dialectique,
ouvrez-moi la porte de vos concepts ! »

JacQues D'HONDT.
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