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POUVOIRS DE LA PHILOSOPHIE

J’aimerais tenter de répondre en trois quarts d’heure a la question:
quels sont les pouvoirs de la philosophie ? Je n’envisagerai pas tous
les pouvoirs de la philosophie : bien plutét, je les laisserai tous de
coté, sauf un, qui me retiendra exclusivement : le pouvoir de la
philosophie comme connaissance des choses réelles.

Mais d’abord, qu’est-ce que cela veut dire, le « pouvoir de la
philosophie » ? Eh bien, c’est ce que la philosophie peut faire, ou si
vous voulez, c’est son efficacité, ce a quoi elle peut servir, et finalement
(quoique le mot soit souvent pris en un sens pé¢joratif), c’est son
utilité. Pour moi, le philosophe n’est pas un intellectuel qui remue
des idées, mais un homme qui s’interroge sur la réalité : il ne faut
pas confondre idéologie et philosophie. Mais le philosophe n’est pas
non plus un homme d’action, défini par son seul engagement dans la
praxis : il doit encore se demander quelle est la raison d’étre de toute
action. C’est entre ces deux extrémes que se situe l'efficace de la
philosophie. Elle a pour tache de se constituer en un moyen de
connaissance adéquat aux réalités qu’elle prétend connaitre.

C’est dans ce sens que je parlerai des pouvoirs de la philosophie,
en cherchant non pas son pouvoir de fait au XXe¢ siécle, mais les
conditions auxquelles elle peut acquérir un pouvoir propre qui la
distingue des sciences exactes et lui assure néanmoins une efficacité
réelle dans l'ordre de la connaissance.

Je laisse donc de co6té le pouvoir moral de la philosophie : la
philosophie comme consolation, par exemple, est une revendication
qu’on a souvent entendue dans le passé : de méme on a dit que la
religion a pour tache de consoler. Or il se peut que le christianisme
soit aussi un réconfort des dmes inquictes, mais cela ne le définit pas,
pas plus que cela ne définit la philosophie : ni I'un ni I'autre ne sont
opiums, fussent-ils opiacées prolétariennes.

N. B. — Lecon donnée aux étudiants de la Faculté de théologie protes-
tante de 1'Université de Strasbourg, le 2 février 1970.
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Je laisse aussi de coté le pouvoir de la philosophie comme dépo-
sitaire d'une culture. C'est souvent sous cet aspect qu’elle se voit
intégrée dans les établissements d’enseignement, comme correctif
et compensation 4 la pure technicité. Ce pouvoir culturel, comme
le pouvoir moral, sont extrémement importants, mais simplement,
ils ne me retiendront pas aujourd’hui.

J’en veux donc a la philosophie comme pouvoir de connaitre les
choses réelles. Je définirai d’abord la connaissance, puis je dirai
quelles sont les choses réelles que la philosophie devrait chercher
a connaitre. Enfin, je montrerai a quelles conditions la philosophie
peut acquérir ce pouvoir.

Qu’est-ce donc que la connaissance ? Voici un premier point qu'il
faut expliciter clairement. Je prendrai ma définition de la connais-
sance a la fois dans la plus pure des traditions du passé, et dans la
pointe extréme des philosophies de la connaissance au XX¢ siecle.
Les deux définitions coincident du reste.

La définition classique définit le terme final de la connaissance,
c’est-a-dire le savoir. Et sur le savoir, elle dit deux choses : elle dit
d’abord que la chose sue coincide avec I'expression dans le langage
de ce qu'on en sait, si bien que savoir les choses revient a savoir
énoncer leur essence. Et deuxiémement, elle dit que savoir les choses,
ce n'est pas seulement les savoir, mais c’est aussi savoir qu’on les
sait, et surtout comment on les a sues. Chez Parménide, par exemple,
le savoir est a la fois I'étre et le dire de I’étre ; mais c’est aussi le
chemin qui y conduit.

Or la philosophie scientifique contemporaine enchérit sur Par-
ménide : pour elle, la connaissance débouche dans un savoir quand
les choses ont été réduites aux énoncés tenus sur elles, et, de plus,
quand cette réduction n’a cessé d’étre soumise a un contréle. Toute
connaissance est ainsi, pour les Anciens comme pour nous, un effort
en prise directe par lequel le langage s’approprie les choses, et, en
prise indirecte, un contrdle permanent de la maniére dont les choses
se voient prises dans les filets du langage.

Telle est la legon de I'histoire. Mais notre philosophie européenne
contemporaine, a l'opposé de la philosophie analytique anglo-
saxonne, a singulierement oublié cette legon : elle a pratiquement
abdiqué tout pouvoir de connaissance. Nietzsche déja imputait pour
déviation a Socrate sa volonté de vouloir connaitre au lieu de vivre
simplement, et les successeurs de Nietzsche ont valorisé I'étre et
I'existence au détriment du connaitre.

La raison pour laquelle la philosophie européenne contemporaine
renonce a la connaissance réside dans le fait qu’elle a cru pouvoir
déléguer ce pouvoir aux sciences exactes. Dés lors, I'idée s’est renforcée
que c’étaient les sciences qui avaient pour tidche de connaitre les
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choses, la philosophie n’ayant plus a s’en occuper. Jean Piaget, par
exemple, dans un de ses derniers livres intitulé « Sagesse et Illusions
de la philosophie », explique que la philosophie n’est pas connaissance,
mais sagesse. La sagesse, c’est pour lui la présence diffuse en nous
de valeurs culturelles qui nous pénétrent par osmose. Or, dit-il, une
osmose peut aider & mieux comprendre la valeur des choses, mais
elle ne sert pas a les mieux connaitre. Seule la science, conclut Piaget,
détient le pouvoir de connaissance. Piaget contraint ainsi la philo-
sophie a abdiquer le pouvoir de connaitre quoi que ce soit, et il le
fait en revendiquant pour elle une sagesse de nature idéologique.
Mais d’autres que lui, par réaction contre le c6té apparemment
désincarné de ce type de sagesse, forcent la philosophie a semblable
abdication au nom de 1'’engagement dans la praxis : et cela peut aller
jusqu’au sacrifice non seulement du pouvoir de connaissance, mais
de la lucidité, du bon sens et méme de toute raison.

Or je pense que la philosophie doit réapprendre a connaitre les
choses réelles.

Mais que peut donc connaitre la philosophie, qui ne soit déja
connu et archiconnu par les sciences exactes ? Il y a cinquante ans,
on aurait répondu en accordant a la philosophie le pouvoir que Piaget
lui refuse, celui de chercher a connaitre les valeurs, dont les sciences,
qualifiées par Max Weber de « wertfrei », prétendaient explicitement
se passer. Mais j’irai ici plus loin, en liant la pointe de 1’actualité a la
tradition la plus attestée : et je dirai que si la philosophie a eu tradi-
tionnellement pour tache de connaitre 1’absolu, aujourd’hui elle
doit tenter de connaitre les choses réelles qui sont autant d’absolus,
au pluriel.

Précisons ce point. D’abord, quand on lance, en philosophie, le
mot d’absolu, les équivoques surgissent aussitét. On exige du philo-
sophe qu’il définisse 1’absolu, ce qui est lui demander de le connaitre
avant que de poser les conditions de sa connaissance. Puis, sous ce
terme, on place deux choses : soit une sorte de vision globale, syncré-
tique, intuitive, mystique et au fond parfaitement désordonnée
de toutes choses a la fois, soit au contraire rien du tout. On dirait
que, dés qu’il est question d’absolu en philosophie, les esprits s’effraient
et renoncent a tout discernement, un peu a la fagon dont le paroissien,
las de mettre sous le vocable de Dieu toutes sortes de représentations
aussi vagues que disparates, finit par n’y mettre plus rien du tout.
Et je sais des théologiens contemporains qui ressemblent beaucoup
a ces paroissiens-la.

L’histoire de la philosophie aide pourtant a nous orienter vers des
taches relativement précises et moins ambitieuses. Je ne pense ici
nullement aux grands systémes de la tradition, ce qui dépasserait les
limites de mon propos, mais a4 une série de revendications isolées
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et méme hétérogénes qu’'une vision diachronique permet pourtant de
relier par leur intention commune.

Le philosophe anglais Berkeley, par exemple, qui par ailleurs
était évéque, s’en prit avec véhémence a la science de Newton et au
calcul infinitésimal. On serait tenté de voir dans cette réaction
négative le refus qu'oppose souvent I'esprit conservateur aux progres
de la science. Mais c’est bien davantage : Berkeley combattait pour
privilégier, en philosophie, le wisible, contre sa réduction aux gran-
deurs invisibles telle que 'opére la science symbolique. Car 1’analyse
mathématique, quand elle travaille sur des données infinitésimales,
réduit le mouvement visible des corps a ses composantes algébriques
invisibles et imperceptibles. Or, par cette réduction, quelque chose
de la réalité se trouve perdu : son aspect perceptif, si I'on veut.

Plus tard, c’est Geethe qui s’en prend au méme Newton. Newton
en effet avait parallélement réduit, en optique, les couleurs a des
émissions énergétiques de longueur d’onde variable. Mais dans cette
réduction, Geethe pense que la science a perdu l'aspect qualitatif
du monde des couleurs: et il se demande avec crainte si on peut
encore parler de couleurs, quand on les a réduites toutes a une cause
ondulatoire elle-méme incolore.

La Gestalttheorie, enfin, a trés nettement et trés positivement
vu que les méthodes analytiques propres aux sciences négligeaient,
dans l'objet étudié, une propriété fondamentale qui est celle de la
totalité. Car le tout ne se confond pas, dit-elle, avec la somme des
parties. Et la phénoménologie enchérit sur cette revendication,
et affirme finalement qu’il est grand temps de retourner aux choses
réelles, zu den Sachen selbst.

L’aspect visible du monde, indépendamment de sa réduction
aux grandeurs infinitésimales invisibles; l’aspect qualitatif du
monde, indépendamment de sa lecture quantitative par des moyens
algébriques ; et enfin I'aspect de totalité du monde, indépendamment
de son explication par des méthodes analytiques et dissociantes,
voild donc trois des aspects de la réalité concréte pour lesquels des
philosophes se sont battus contre des savants. Et s’ils se sont battus
ainsi, c’est que dans les trois cas il leur semblait que le sens propre
des choses existait indépendamment de la réduction qu’en opére la
science a des énoncés. Et c’est cette indépendance de sens que la
philosophie signifie par le mot d’absolu.

I1 ne faut donc jamais projeter I'absolu trés loin de nous, comme
hors de portée. Car il est au contraire pris dans les choses, et accessible
a notre sentiment, ainsi que le montrent I'esthétique générale de
Mikel Dufrenne, ou la phénoménologie de la musique d’Ernest
Ansermet ; bref il est tout prés de nous, et c’est sa proximité méme
qui en rend la connaissance si malaisée. C’est le facile, disait Geethe,
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qui est le plus difficile, et Holderlin retrouve ce méme motif, presque
biblique, en tout cas augustinien, quand il écrit : « Was du suchest,
es ist nahe, begegnet dir schon. »

Permettez-moi d’interrompre un instant le cours didactique de cet
exposé pour illustrer de fagon plus légére la proximité de I’absolu.
J’ai entendu I'autre jour le disque d’un diseur parisien nommé Jacques
Baudoin. Ce disque s’intitule « La table de multiplication » et narre
les aléas d'un cancre aux prises avec son professeur d’arithmétique.
Le pauvre €léve, sommé de répondre a toutes sortes de questions
et pressé de toutes parts, n’échappe que par son bagofit aux colles
qu’on lui pose. Finalement, excédé par de telles mises en demeure, il
s’écrie, avec un accent de faubourg parisien que je ne puis imiter :
« Ah'! Si j’aurais su que ¢a soye ¢a, j'aurais pas venu ! » Passons sur
la morphologie et sur la syntaxe san-antoniesques de cet aveu pour
n’en retenir que cet aspect sémantique : le «ca soye ¢a». Eh bien,
vous avez 13, je pense, la traduction la plus fidéle, au point de vue
du sens, de la fameuse phrase parménidienne ol s’affirme la présence
de I'absolu. Cette phrase, vous la connaissez sous diverses traductions
savantes (par exemple : « I’étre est », ou bien « il est », ou encore «il y
a de I'étre », ou méme, chez Heidegger, « es gibt es gibt »), mais toutes
ces traductions renvoyent malgré qu’on en ait a un absolu réifié,
impersonnalisé, neutre, bref, abstrait. Alors que dans le « ¢a soye ¢a »
de notre cancre transparaissent, outre 1’exactitude propre aux tra-
ductions savantes et en particulier la parfaite identité du sujet et de
Iattribut, tout 1'aspect concret, individuel et singulier de la rencontre
de I'éléve avec une réalité globale, qualitative et sensible, éprouvée
sous mille et une facettes toutes repérables, individualisées en des
personnes circonstanciées dans le temps et localisables dans I'espace,
et vécue, finalement, comme l'absolu du pouvoir opprimant des
enseignants.

Qu’on excuse cette digression : j’en reviens aux choses sérieuses
en posant maintenant la question centrale du pouvoir de la philo-
sophie européenne contemporaine.

La philosophie contemporaine, ai-je dit, ou plutét celle de demain,
doit réapprendre a connaitre les choses réelles. Or j’ai donné au mot
« connaitre », en premiere partie de mon expose, le sens précis que lui
donne la philosophie anglo-saxonne, a savoir le transfert du sens des
choses réelles dans les significations du langage tenu sur elles, et le
pouvoir supplémentaire de controler ce transfert. De plus, dans la
seconde partie, j’al assigné a la connaissance philosophique, ainsi
entendue, son objet propre, qui est l'absolu, ou plutét les absolus
au pluriel, c’est-a-dire des blocs de sens, dont le sens est & chaque fois
indépendant (ab-solutum) des énoncés qui portent sur lui.
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A y bien réfléchir, il se trouve que je n’attribue certes pas une
tache facile a la philosophie de demain, ni ne me donne ici, pour la
troisitme partie de ma legon, un simple devoir de vacances.

Car en affirmant que la philosophie a pour tdche de connaitre
les choses réelles, et en définissant les termes ainsi que je I'ai fait,
j’al engendré une incompatibilité que j’ai méme durcie au point
d’en faire une antinomie. Celle-ci éclate au grand jour si je 1'énonce
sous la forme des deux questions suivantes, complémentaires, mais
posées, I'une du point de vue de la connaissance, 'autre du point de
vue des choses a connaitre. Voici la premiére question: Est-il possible
que la philosophie de demain puisse connaitre, au sens que donne a ce
terme le positivisme, les absolus mémes que le positivisme exclut
de toute philospohie sérieuse ? Et voici maintenant la seconde ques-
tion: Est-1l possible que le sens des choses réelles, dont procede
dialectiquement et herméneutiquement toute la philosophie euro-
péenne contemporaine, puisse étre I’objet d’une connaissance positive
qui ne le dénature point et ne le réduise point a ce qu’il n’est pas ?

Ces deux questions, prises ensemble, constituent la question
radicale et critique de la philosophie de notre temps. Ce sont des
questions radicales, parce qu’elles relient deux termes incompatibles
et affrontent rigoureusement les deux ailes extrémes de la philosophie
contemporaine, en refusant tout compromis. Et ce sont des questions
critiques, parce que l'incompatibilité de fait est transmuée en une
antinomie de droit, telle que celles que Kant nous a appris a résoudre.

La troisiéme partie de mon exposé doit donc maintenant s’élever
du plan des descriptions a celui de la philosophie critique, a la fagon
dont la médecine, s’appuyant sur un diagnostic préalable, tire a
profit la phase critique de la maladie pour poser un pronostic et
imposer une thérapeutique.

Il ne suffit pourtant pas de dire qu'’il faille s’élever au plan de la
philosophie critique. Il faut encore préciser : il faut ouvrir les voies
d’une philosophie critique du langage. Seule une question sur le
langage permet de transformer l'incompatibilité de tout a 1’heure
en une antinomie féconde. C'est dire que la philosophie contempo-
raine doit prendre le langage comme théme de sa réflexion critique,
apreés que la métaphysique classique eut procédé a la critique de la
réalité, et la philosophie moderne a la critique de la pensée. En
effet, la métaphysique classique avait posé, dans une perspective
critique, la question radicale de la réalité des choses, en cherchant
a découvrir l'étre derriére le paraitre; la philosophie moderne,
de Descartes a Kant, a posé de son c6té la question radicale puis
critique de la pensée, dans sa prétention a connaitre la réalité, en
remontant de la raison dans son exercice de fait aux conditions de sa
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possibilité théorique. Il reste donc a la philosophie de demain une
tiche comparable a tenter a propos du langage, tant il est vrai que
toute connaissance humaine se joue entre ces trois ordres que sont
la réalité, la pensée et le langage. Au IXe siécle déja, Rémi d’Auxerre,
régent aux écoles publiques de Paris, le disait : « Tria sunt quibuscum
omnis collocatio disputatioque perficitur : res, intellectus et voces ».
Ce faisant, ce régent préludait a la fameuse querelle des Universaux
— un probléme que le moyen age a posé et assez bien posé, mais que
les siécles suivants n’ont pas résolu. Un probléme que nous devrons
résoudre un jour.

En attendant, qu’a donc a dire la philosophie critique du langage
sur notre probléme & nous ?

Je dois solliciter ici un regain d’attention. Qu’on me permette,
pour plus de clarté, de procéder maintenant sous forme schématique,
et méme par voie démonstrative. J’aimerais en effet démontrer que la
philosophie critique du langage est 4 méme d’assurer a la philosophie
ce pouvoir, de connaitre les choses réelles.

Je rappelle une derniére fois ce que signifie connaitre: il y a
connaissance non pas dans les choses, mais dans le langage qui
formule les choses, et qui de surcroit se contrdle lui-méme. Tel est
le postulat fondamental qui sert ici de point de départ.

Or ce postulat, emprunté au positivisme, a coutume de passer
pour une propriété de la connaissance purement et seulement scienti-
fique. Il est vrai du reste que la connaissance scientifique le vérifie.
Mais il ne suit pas de 1a, en bonne logique, que seule la connaissance
scientifique le vérifie. Une connaissance autre que scientifique pour-
rait aussi le vérifier : en tout cas cela n’est pas exclu, et cela fait
un premier point d’acquis.

Le second point est celui-ci : il est vrai que dans 1'état actuel des
choses, aucune connaissance autre que scientifique ne vérifie en fait
le postulat posé plus haut & propos de la connaissance en général.
Cela est vrai, mais cela n’est point contraignant. Car la philosophie
peut et doit chercher a créer son propre modeéle théorique de la
connaissance. Un modéle théorique, c’est une construction libre
destinée a permettre la simulation des processus réels, dans l'idée
d’une réalisation prochaine. Or une telle instauration fait partie des
pouvoirs humains de la philosophie, qui sont des pouvoirs de création
et d’anticipation. La philosophie I'a tenté du reste souvent dans
I'histoire, sous la forme, au XVIe siécle, des utopies, qui projetaient
dans I'avenir I'image d’'une constitution autonome. Plus tard, ce fut
sous la forme des grandes idéologies. Maintenant, il s’agit pour elle
de construire un modeéle de connaissance réel et efficace. Cela, elle
le peut, mais comment le peut-elle ?
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Pour ce faire, elle doit partir du modéle théorique de la connais-
sance scientifique, y chercher la composante dont la variation ne
modifie pas I'adéquation du modeéle & son postulat, mais sert les
intéréts de la philosophie. I1 y a lIa un probléme d’épistémologie
théorique qui est difficile a résoudre, mais enfin il n’est pas insoluble.
Essayons d’esquisser simplement, a 1’aide d'un exemple et de consi-
dérations élémentaires, ce & quoi cela peut conduire. Cela me servira
a marquer la différence de la philosophie avec la science.

Quel est d’abord le modéle théorique de la connaissance scienti-
fique au point de vue du langage ? Disons les choses trés briévement.

Qu’est-ce qu'un atome ? Voici la réponse : c’est un recueil d’équa-
tions. Cela signifie que seul le manuel de physique atomique, dans ses
énoncés, me livre le contenu scientifique qui définit 1'atome réel. Il
y a plus: dans ce livre de physique, c’est 'ordre des énoncés qui
constitue pour une grande part la signification de ces énoncés. Quand
une phrase m’est obscure (elles me le seraient toutes, & moi, mais 1a
n’est pas la question), je cherche a I'éclairer en la reliant a la précé-
dente, et a la suivante. Cela veut dire que 1'ordre syntaxique, dans le
langage des sciences, y est déterminant de 'ordre sémantique. (Il y
a des exceptions, mais elles sont rares.)

Donc, dans la connaissance scientifique, le passage du sens s’effec-
tue a partir du langage et de son ordre syntaxique, vers la réalité
et sa signification. Autrement dit, les propriétés des choses ne sont
livrées par la science que dans le langage tenu sur elles.

Dans ces conditions, on comprend pourquoi 1'objet propre de la
philosophie, a savoir ce que j'ai appelé les absolus, échappe a la
connaissance scientifique. Les absolus en effet sont des blocs de sens,
dont le sens est indépendant (ab-solutum) des énoncés tenus sur eux.
Or la connaissance scientifique ne livre jamais ce sens, mais seulement
les significations portées par le langage qui s’y rapporte.

Ceci posé, ma démonstration s’achéve par la these finale que la
philosophie peut prétendre «connaitre les choses réelles», mais
seulement A condition d’inverser dans son modéle théorique le rapport
entre le sens et les significations portées par le langage. Au lieu que
le sens monte du langage a la réalité, il faut qu’il descende de la
réalité vers le langage. La philosophie ne doit donc pas aller a la
quéte de l'absolu avec son langage, mais elle doit travailler a la
constitution de son propre langage en partant de la réalité. Le modéle
théorique qui est sien doit prendre appui non pas sur le langage qu’elle
tient effectivement, mais sur le sens tel qu’il se révéle antérieurement
a tout discours proféré sur lui. Et, de 13, il s’agit de batir nos discours.

C’est ce renversement dans les rapports entre le sens des choses
réelles et les significations du langage de la connaissance qu’il faut
appeler renversement sémantique. 11 est un résultat de la philosophie
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critique du langage, et il ouvre a la connaissance philosophique, ou
plutét, puisqu’on peut appeler maintenant les choses par leur nom,
a l'ontologie, un espace nouveau, non encore frayé. De plus, il oriente
concrétement vers la recherche d'une logique véritablement philo-
sophique, qui serve les intéréts de 1'ontologie, plutét que de s’asservir
aux visées techniques de la science.

J’aimerais conclure en disant que tout ce que j’ai raconté a pu
paraitre bien théorique, bien difficile, et fort peu « existentiel ». Et
pourtant, le philosophe que j’essaie d’étre se sent bien proche de vos
préoccupations de théologiens. Et tout d’abord, pour commencer par
I'essentiel, cette idée de « renversement sémantique » a été proposée
en premier par un théologien. M. Gabriel Widmer dit en effet que
reconnaitre la primauté de la Parole de Dieu sur les témoignages
qui en expriment les significations, c’est admettre qu’elle est la source
de tout sens et qu’elle préexiste au langage de la théologie. « L’her-
méneutique, ajoute-t-il (Irenikon, t. XLII, 2¢ trimestre 1969, p. 169),
postule ce que je nomme le renversement sémantique pour rendre
compte de cette primauté. » Ce renversement est nécessaire, conti-
nue-t-il, car « pour les sciences de la nature et de ’homme, 1'ordre
syntaxique détermine l'univers sémantique ; pour la théologie, en
revanche, c’est l'inverse: les correspondances, les analogies, les
paraboles a partir desquelles elle se constitue, dérivent de la Parole
qui donne sens. »

Mais bien d’autres choses encore, dans ce que j’ai dit, ouvrent la
porte a un dialogue fécond entre philosophie et théologie. Quand je
faisais part de la nécessité, pour la philosophie, de retrouver les
sentiers de la connaissance, je songeais en moi au renouveau de la
dogmatique chrétienne, au début de ce siécle, entendue comme la
volonté de formuler la connaissance des dogmes révélés et comprise,
finalement, comme le voulait Calvin : « De la connaissance de Dieu
et de nous-mémes ».

Et quand peu aprés j'ai attribué a la philosophie la tache de
connaitre ces choses réelles, ces absolus dont tout le sens nous est
donné avant méme que nous l’énoncions, je ne pouvais pas ne pas
songer & la maniére dont se donne a la foi le mystére de la naissance,
de la vie, de la mort et de la résurrection du Christ. Car le propre de
ce mystére est de précéder son élucidation théorique.

Enfin, je crois que théologie et philosophie luttent ensemble
pour la lucidité, contre les faux-fuyants, contre les tabous, contre
les idoles. Toutes deux visent le sens, et non pas ses malformations.
Toutes deux se méfient du mythe, ou plutdt du tabou que représente
le prédicat «scientifique » accolé a toutes nos pensées. C'est Etienne
Gilson qui disait que 'esprit scientifique est devenu la scolastique de
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notre temps. Eh bien, la théologie retrouve la philosophie, et la
philosophie retrouve la théologie dans cette juste méfiance qui est
leur face a l'orgueil des sciences dites humaines ; ensemble elles font
leur ce mot biblique repris par Luther, que nous ferions bien « d’aban-
donner la dialectique [c’est-a-dire, pour Luther, la scolastique de
son temps], et d’apprendre a parler en langues nouvelles» (cité
par Theéobald Siiss, Luther, coll. Philosophes, Paris, PUF, 1969,
p- 100). Enfin, toutes deux fuyent également les compromis et les
accommodements idéologiques et dialectiques, quoique le Dieu des
idéologies soit un tableau qui se laisse plus facilement pendre dans le
bureau d'un PDG que le Dieu d’Abraham, d’'Isaac et de Jacob, et
quoique la dialectique permette a chacun de dialectiser tout ce
qui lui plait, sauf Dieu lui-méme, nisi Deus ipse.

Pendant longtemps, la philosophie s’est sentie l'esclave de la
théologie, ancilla theologiae. Puis, quand au XVIe s. la philosophie se
fut émancipée, c’est la théologie qui sentit peser lourdement sur elle
le poids de la métaphysique et de ses concepts traditionnels. Or le
temps est aujourd’hui venu ol théologiens et philosophes, débarrassés
de leurs entraves et aussi de certaines illusions, peuvent poser en
toute indépendance la méme question: celle de leurs pouvoirs
propres.

L’un de ces pouvoirs a pour nom : connaissance.

J.-CLAUDE PIGUET.
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