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POUVOIRS DE LA PHILOSOPHIE

J'aimerais tenter de répondre en trois quarts d'heure à la question :

quels sont les pouvoirs de la philosophie Je n'envisagerai pas tous
les pouvoirs de la philosophie : bien plutôt, je les laisserai tous de
côté, sauf un, qui me retiendra exclusivement : le pouvoir de la
philosophie comme connaissance des choses réelles.

Mais d'abord, qu'est-ce que cela veut dire, le « pouvoir de la
philosophie » Eh bien, c'est ce que la philosophie peut faire, ou si

vous voulez, c'est son efficacité, ce à quoi elle peut servir, et finalement
(quoique le mot soit souvent pris en un sens péjoratif), c'est son
utilité. Pour moi, le philosophe n'est pas un intellectuel qui remue
des idées, mais un homme qui s'interroge sur la réalité : il ne faut
pas confondre idéologie et philosophie. Mais le philosophe n'est pas
non plus un homme d'action, défini par son seul engagement dans la
praxis : il doit encore se demander quelle est la raison d'être de toute
action. C'est entre ces deux extrêmes que se situe l'efficace de la
philosophie. Elle a pour tâche de se constituer en un moyen de
connaissance adéquat aux réalités qu'elle prétend connaître.

C'est dans ce sens que je parlerai des pouvoirs de la philosophie,
en cherchant non pas son pouvoir de fait au XXe siècle, mais les
conditions auxquelles elle peut acquérir un pouvoir propre qui la
distingue des sciences exactes et lui assure néanmoins une efficacité
réelle dans l'ordre de la connaissance.

Je laisse donc de côté le pouvoir moral de la philosophie : la
philosophie comme consolation, par exemple, est une revendication
qu'on a souvent entendue dans le passé : de même on a dit que la
rehgion a pour tâche de consoler. Or il se peut que le christianisme
soit aussi un réconfort des âmes inquiètes, mais cela ne le définit pas,
pas plus que cela ne définit la philosophie : ni l'un ni l'autre ne sont
opiums, fussent-ils opiacées prolétariennes.

N. B. — Leçon donnée aux étudiants de la Faculté de théologie protestante

de l'Université de Strasbourg, le 2 février 1970.
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Je laisse aussi de côté le pouvoir de la philosophie comme
dépositaire d'une culture. C'est souvent sous cet aspect qu'elle se voit
intégrée dans les établissements d'enseignement, comme correctif
et compensation à la pure technicité. Ce pouvoir culturel, comme
le pouvoir moral, sont extrêmement importants, mais simplement,
ils ne me retiendront pas aujourd'hui.

J'en veux donc à la philosophie comme pouvoir de connaître les
choses réelles. Je définirai d'abord la connaissance, puis je dirai
quelles sont les choses réelles que la philosophie devrait chercher
à connaître. Enfin, je montrerai à quelles conditions la philosophie
peut acquérir ce pouvoir.

Qu'est-ce donc que la connaissance Voici un premier point qu'il
faut expliciter clairement. Je prendrai ma définition de la connaissance

à la fois dans la plus pure des traditions du passé, et dans la
pointe extrême des philosophies de la connaissance au XXe siècle.
Les deux définitions coïncident du reste.

La définition classique définit le terme final de la connaissance,
c'est-à-dire le savoir. Et sur le savoir, elle dit deux choses : elle dit
d'abord que la chose sue coïncide avec l'expression dans le langage
de ce qu'on en sait, si bien que savoir les choses revient à savoir
énoncer leur essence. Et deuxièmement, elle dit que savoir les choses,

ce n'est pas seulement les savoir, mais c'est aussi savoir qu'on les

sait, et surtout comment on les a sues. Chez Parmenide, par exemple,
le savoir est à la fois l'être et le dire de l'être ; mais c'est aussi le
chemin qui y conduit.

Or la philosophie scientifique contemporaine enchérit sur
Parmenide : pour elle, la connaissance débouche dans un savoir quand
les choses ont été réduites aux énoncés tenus sur elles, et, de plus,
quand cette réduction n'a cessé d'être soumise à un contrôle. Toute
connaissance est ainsi, pour les Anciens comme pour nous, un effort
en prise directe par lequel le langage s'approprie les choses, et, en
prise indirecte, un contrôle permanent de la manière dont les choses

se voient prises dans les filets du langage.
Telle est la leçon de l'histoire. Mais notre philosophie européenne

contemporaine, à l'opposé de la philosophie analytique anglo-
saxonne, a singulièrement oublié cette leçon : elle a pratiquement
abdiqué tout pouvoir de connaissance. Nietzsche déjà imputait pour
déviation à Socrate sa volonté de vouloir connaître au lieu de vivre
simplement, et les successeurs de Nietzsche ont valorisé l'être et
l'existence au détriment du connaître.

La raison pour laquelle la philosophie européenne contemporaine
renonce à la connaissance réside dans le fait qu'elle a cru pouvoir
déléguer ce pouvoir aux sciences exactes. Dès lors, l'idée s'est renforcée

que c'étaient les sciences qui avaient pour tâche de connaître les
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choses, la philosophie n'ayant plus à s'en occuper. Jean Piaget, par
exemple, dans un de ses derniers livres intitulé « Sagesse et Illusions
de la philosophie », explique que la philosophie n'est pas connaissance,
mais sagesse. La sagesse, c'est pour lui la présence diffuse en nous
de valeurs culturelles qui nous pénètrent par osmose. Or, dit-il, une
osmose peut aider à mieux comprendre la valeur des choses, mais
elle ne sert pas à les mieux connaître. Seule la science, conclut Piaget,
détient le pouvoir de connaissance. Piaget contraint ainsi la
philosophie à abdiquer le pouvoir de connaître quoi que ce soit, et il le
fait en revendiquant pour elle une sagesse de nature idéologique.
Mais d'autres que lui, par réaction contre le côté apparemment
désincarné de ce type de sagesse, forcent la philosophie à semblable
abdication au nom de l'engagement dans la praxis : et cela peut aller
jusqu'au sacrifice non seulement du pouvoir de connaissance, mais
de la lucidité, du bon sens et même de toute raison.

Or je pense que la philosophie doit réapprendre à connaître les
choses réelles.

Mais que peut donc connaître la philosophie, qui ne soit déjà
connu et archiconnu par les sciences exactes Il y a cinquante ans,
on aurait répondu en accordant à la philosophie le pouvoir que Piaget
lui refuse, celui de chercher à connaître les valeurs, dont les sciences,
qualifiées par Max Weber de « wertfrei », prétendaient explicitement
se passer. Mais j'irai ici plus loin, en liant la pointe de l'actualité à la
tradition la plus attestée : et je dirai que si la philosophie a eu
traditionnellement pour tâche de connaître l'absolu, aujourd'hui elle
doit tenter de connaître les choses réelles qui sont autant d'absolus,
au pluriel.

Précisons ce point. D'abord, quand on lance, en philosophie, le
mot d'absolu, les équivoques surgissent aussitôt. On exige du philosophe

qu'il définisse l'absolu, ce qui est lui demander de le connaître
avant que de poser les conditions de sa connaissance. Puis, sous ce
terme, on place deux choses : soit une sorte de vision globale, syncrétique,

intuitive, mystique et au fond parfaitement désordonnée
de toutes choses à la fois, soit au contraire rien du tout. On dirait
que, dès qu'il est question d'absolu en philosophie, les esprits s'effraient
et renoncent à tout discernement, un peu à la façon dont le paroissien,
las de mettre sous le vocable de Dieu toutes sortes de représentations
aussi vagues que disparates, finit par n'y mettre plus rien du tout.
Et je sais des théologiens contemporains qui ressemblent beaucoup
à ces paroissiens-là.

L'histoire de la philosophie aide pourtant à nous orienter vers des
tâches relativement précises et moins ambitieuses. Je ne pense ici
nullement aux grands systèmes de la tradition, ce qui dépasserait les
limites de mon propos, mais à une série de revendications isolées
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et même hétérogènes qu'une vision diachronique permet pourtant de
relier par leur intention commune.

Le philosophe anglais Berkeley, par exemple, qui par ailleurs
était évêque, s'en prit avec véhémence à la science de Newton et au
calcul infinitésimal. On serait tenté de voir dans cette réaction
négative le refus qu'oppose souvent l'esprit conservateur aux progrès
de la science. Mais c'est bien davantage : Berkeley combattait pour
privilégier, en philosophie, le visible, contre sa réduction aux
grandeurs invisibles telle que l'opère la science symbolique. Car l'analyse
mathématique, quand elle travaille sur des données infinitésimales,
réduit le mouvement visible des corps à ses composantes algébriques
invisibles et imperceptibles. Or, par cette réduction, quelque chose
de la réalité se trouve perdu : son aspect perceptif, si l'on veut.

Plus tard, c'est Gœthe qui s'en prend au même Newton. Newton
en effet avait parallèlement réduit, en optique, les couleurs à des
émissions énergétiques de longueur d'onde variable. Mais dans cette
réduction, Gœthe pense que la science a perdu l'aspect qualitatif
du monde des couleurs : et il se demande avec crainte si on peut
encore parler de couleurs, quand on les a réduites toutes à une cause
ondulatoire elle-même incolore.

La Gestalttheorie, enfin, a très nettement et très positivement
vu que les méthodes analytiques propres aux sciences négligeaient,
dans l'objet étudié, une propriété fondamentale qui est celle de la
totalité. Car le tout ne se confond pas, dit-elle, avec la somme des

parties. Et la phénoménologie enchérit sur cette revendication,
et affirme finalement qu'il est grand temps de retourner aux choses

réelles, zu den Sachen selbst.

L'aspect visible du monde, indépendamment de sa réduction
aux grandeurs infinitésimales invisibles ; l'aspect qualitatif du
monde, indépendamment de sa lecture quantitative par des moyens
algébriques ; et enfin l'aspect de totalité du monde, indépendamment
de son explication par des méthodes analytiques et dissociantes,
voilà donc trois des aspects de la réalité concrète pour lesquels des

philosophes se sont battus contre des savants. Et s'ils se sont battus
ainsi, c'est que dans les trois cas il leur semblait que le sens propre
des choses existait indépendamment de la réduction qu'en opère la
science à des énoncés. Et c'est cette indépendance de sens que la
philosophie signifie par le mot d'absolu.

Il ne faut donc jamais projeter l'absolu très loin de nous, comme
hors de portée. Car il est au contraire pris dans les choses, et accessible
à notre sentiment, ainsi que le montrent l'esthétique générale de
Mikel Dufrenne, ou la phénoménologie de la musique d'Ernest
Ansermet ; bref il est tout près de nous, et c'est sa proximité même
qui en rend la connaissance si malaisée. C'est le facile, disait Gœthe,
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qui est le plus difficile, et Hölderlin retrouve ce même motif, presque
bibhque, en tout cas augustinien, quand il écrit : « Was du suchest,
es ist nahe, begegnet dir schon. »

Permettez-moi d'interrompre un instant le cours didactique de cet
exposé pour illustrer de façon plus légère la proximité de l'absolu.
J'ai entendu l'autre jour le disque d'un diseur parisien nommé Jacques
Baudoin. Ce disque s'intitule « La table de multiplication » et narre
les aléas d'un cancre aux prises avec son professeur d'arithmétique.
Le pauvre élève, sommé de répondre à toutes sortes de questions
et pressé de toutes parts, n'échappe que par son bagout aux colles
qu'on lui pose. Finalement, excédé par de telles mises en demeure, il
s'écrie, avec un accent de faubourg parisien que je ne puis imiter :

« Ah Si j'aurais su que ça soye ça, j'aurais pas venu » Passons sur
la morphologie et sur la syntaxe san-antoniesques de cet aveu pour
n'en retenir que cet aspect sémantique : le « ça soye ça ». Eh bien,
vous avez là, je pense, la traduction la plus fidèle, au point de vue
du sens, de la fameuse phrase parménidienne où s'affirme la présence
de l'absolu. Cette phrase, vous la connaissez sous diverses traductions
savantes (par exemple : « l'être est », ou bien « il est », ou encore « il y
a de l'être », ou même, chez Heidegger, « es gibt es gibt »), mais toutes
ces traductions renvoyent malgré qu'on en ait à un absolu réifié,
impersonnalisé, neutre, bref, abstrait. Alors que dans le « ça soye ça »

de notre cancre transparaissent, outre l'exactitude propre aux
traductions savantes et en particulier la parfaite identité du sujet et de

l'attribut, tout l'aspect concret, individuel et singulier de la rencontre
de l'élève avec une réalité globale, qualitative et sensible, éprouvée
sous mille et une facettes toutes repérables, individualisées en des

personnes circonstanciées dans le temps et localisables dans l'espace,
et vécue, finalement, comme l'absolu du pouvoir opprimant des

enseignants.

Qu'on excuse cette digression : j'en reviens aux choses sérieuses

en posant maintenant la question centrale du pouvoir de la
philosophie européenne contemporaine.

La philosophie contemporaine, ai-je dit, ou plutôt celle de demain,
doit réapprendre à connaître les choses réelles. Or j'ai donné au mot
« connaître », en première partie de mon exposé, le sens précis que lui
donne la philosophie anglo-saxonne, à savoir le transfert du sens des
choses réelles dans les significations du langage tenu sur elles, et le
pouvoir supplémentaire de contrôler ce transfert. De plus, dans la
seconde partie, j'ai assigné à la connaissance philosophique, ainsi
entendue, son objet propre, qui est l'absolu, ou plutôt les absolus
au pluriel, c'est-à-dire des blocs de sens, dont le sens est à chaque fois
indépendant (ab-solutum) des énoncés qui portent sur lui.
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A y bien réfléchir, il se trouve que je n'attribue certes pas une
tâche facile à la philosophie de demain, ni ne me donne ici, pour la
troisième partie de ma leçon, un simple devoir de vacances.

Car en affirmant que la philosophie a pour tâche de connaître
les choses réelles, et en définissant les termes ainsi que je l'ai fait,
j'ai engendré une incompatibilité que j'ai même durcie au point
d'en faire une antinomie. Celle-ci éclate au grand jour si je l'énonce
sous la forme des deux questions suivantes, complémentaires, mais
posées, l'une du point de vue de la connaissance, l'autre du point de
vue des choses à connaître. Voici la première question : Est-il possible
que la philosophie de demain puisse connaître, au sens que donne à ce
terme le positivisme, les absolus mêmes que le positivisme exclut
de toute philospohie sérieuse Et voici maintenant la seconde question

: Est-il possible que le sens des choses réelles, dont procède
dialectiquement et herméneutiquement toute la philosophie
européenne contemporaine, puisse être l'objet d'une connaissance positive
qui ne le dénature point et ne le réduise point à ce qu'il n'est pas

Ces deux questions, prises ensemble, constituent la question
radicale et critique de la philosophie de notre temps. Ce sont des

questions radicales, parce qu'elles relient deux termes incompatibles
et affrontent rigoureusement les deux ailes extrêmes de la philosophie
contemporaine, en refusant tout compromis. Et ce sont des questions
critiques, parce que l'incompatibilité de fait est transmuée en une
antinomie de droit, telle que celles que Kant nous a appris à résoudre.

La troisième partie de mon exposé doit donc maintenant s'élever
du plan des descriptions à celui de la philosophie critique, à la façon
dont la médecine, s'appuyant sur un diagnostic préalable, tire à

profit la phase critique de la maladie pour poser un pronostic et
imposer une thérapeutique.

Il ne suffit pourtant pas de dire qu'il faille s'élever au plan de la
philosophie critique. Il faut encore préciser : il faut ouvrir les voies
d'une philosophie critique du langage. Seule une question sur le
langage permet de transformer l'incompatibilité de tout à l'heure
en une antinomie féconde. C'est dire que la philosophie contemporaine

doit prendre le langage comme thème de sa réflexion critique,
après que la métaphysique classique eut procédé à la critique de la
réalité, et la philosophie moderne à la critique de la pensée. En
effet, la métaphysique classique avait posé, dans une perspective
critique, la question radicale de la réalité des choses, en cherchant
à découvrir l'être derrière le paraître ; la philosophie moderne,
de Descartes à Kant, a posé de son côté la question radicale puis
critique de la pensée, dans sa prétention à connaître la réalité, en
remontant de la raison dans son exercice de fait aux conditions de sa
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possibilité théorique. Il reste donc à la philosophie de demain une
tâche comparable à tenter à propos du langage, tant il est vrai que
toute connaissance humaine se joue entre ces trois ordres que sont
la réalité, la pensée et le langage. Au IXe siècle déjà, Rémi d'Auxerre,
régent aux écoles publiques de Paris, le disait : « Tria sunt quibuscum
omnis collocatio disputatioque perficitur : res, intellectus et voces ».

Ce faisant, ce régent préludait à la fameuse querelle des Universaux
— un problème que le moyen âge a posé et assez bien posé, mais que
les siècles suivants n'ont pas résolu. Un problème que nous devrons
résoudre un jour.

En attendant, qu'a donc à dire la philosophie critique du langage
sur notre problème à nous

Je dois solliciter ici un regain d'attention. Qu'on me permette,
pour plus de clarté, de procéder maintenant sous forme schématique,
et même par voie démonstrative. J'aimerais en effet démontrer que la
philosophie critique du langage est à même d'assurer à la philosophie
ce pouvoir, de connaître les choses réelles.

Je rappelle une dernière fois ce que signifie connaître : il y a
connaissance non pas dans les choses, mais dans le langage qui
formule les choses, et qui de surcroît se contrôle lui-même. Tel est
le postulat fondamental qui sert ici de point de départ.

Or ce postulat, emprunté au positivisme, a coutume de passer
pour une propriété de la connaissance purement et seulement scientifique.

Il est vrai du reste que la connaissance scientifique le vérifie.
Mais il ne suit pas de là, en bonne logique, que seule la connaissance
scientifique le vérifie. Une connaissance autre que scientifique pourrait

aussi le vérifier : en tout cas cela n'est pas exclu, et cela fait
un premier point d'acquis.

Le second point est celui-ci : il est vrai que dans l'état actuel des
choses, aucune connaissance autre que scientifique ne vérifie en fait
le postulat posé plus haut à propos de la connaissance en général.
Cela est vrai, mais cela n'est point contraignant. Car la philosophie
peut et doit chercher à créer son propre modèle théorique de la
connaissance. Un modèle théorique, c'est une construction libre
destinée à permettre la simulation des processus réels, dans l'idée
d'une réalisation prochaine. Or une telle instauration fait partie des

pouvoirs humains de la philosophie, qui sont des pouvoirs de création
et d'anticipation. La philosophie l'a tenté du reste souvent dans
l'histoire, sous la forme, au XVIe siècle, des utopies, qui projetaient
dans l'avenir l'image d'une constitution autonome. Plus tard, ce fut
sous la forme des grandes idéologies. Maintenant, il s'agit pour elle
de construire un modèle de connaissance réel et efficace. Cela, elle
le peut, mais comment le peut-elle
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Pour ce faire, elle doit partir du modèle théorique de la connaissance

scientifique, y chercher la composante dont la variation ne
modifie pas l'adéquation du modèle à son postulat, mais sert les
intérêts de la philosophie. Il y a là un problème d'epistemologie
théorique qui est difficile à résoudre, mais enfin il n'est pas insoluble.
Essayons d'esquisser simplement, à l'aide d'un exemple et de
considérations élémentaires, ce à quoi cela peut conduire. Cela me servira
à marquer la différence de la philosophie avec la science.

Quel est d'abord le modèle théorique de la connaissance scientifique

au point de vue du langage Disons les choses très brièvement.
Qu'est-ce qu'un atome Voici la réponse : c'est un recueil d'équations.

Cela signifie que seul le manuel de physique atomique, dans ses
énoncés, me livre le contenu scientifique qui définit l'atome réel. Il
y a plus : dans ce Uvre de physique, c'est l'ordre des énoncés qui
constitue pour une grande part la signification de ces énoncés. Quand
une phrase m'est obscure (elles me le seraient toutes, à moi, mais là
n'est pas la question), je cherche à l'éclairer en la reliant à la
précédente, et à la suivante. Cela veut dire que l'ordre syntaxique, dans le
langage des sciences, y est déterminant de l'ordre sémantique. (Il y
a des exceptions, mais elles sont rares.)

Donc, dans la connaissance scientifique, le passage du sens s'effectue

à partir du langage et de son ordre syntaxique, vers la réalité
et sa signification. Autrement dit, les propriétés des choses ne sont
livrées par la science que dans le langage tenu sur elles.

Dans ces conditions, on comprend pourquoi l'objet propre de la
philosophie, à savoir ce que j'ai appelé les absolus, échappe à la
connaissance scientifique. Les absolus en effet sont des blocs de sens,
dont le sens est indépendant (ab-solutum) des énoncés tenus sur eux.
Or la connaissance scientifique ne Uvre jamais ce sens, mais seulement
les significations portées par le langage qui s'y rapporte.

Ceci posé, ma démonstration s'achève par la thèse finale que la
philosophie peut prétendre « connaître les choses réelles », mais
seulement à condition d'inverser dans son modèle théorique le rapport
entre le sens et les significations portées par le langage. Au lieu que
le sens monte du langage à la réalité, il faut qu'il descende de la
réahté vers le langage. La philosophie ne doit donc pas aller à la
quête de l'absolu avec son langage, mais elle doit travailler à la
constitution de son propre langage en partant de la réalité. Le modèle
théorique qui est sien doit prendre appui non pas sur le langage qu'eUe
tient effectivement, mais sur le sens tel qu'il se révèle antérieurement
à tout discours proféré sur lui. Et, de là, il s'agit de bâtir nos discours.

C'est ce renversement dans les rapports entre le sens des choses
réelles et les significations du langage de la connaissance qu'il faut
appeler renversement sémantique. Il est un résultat de la philosophie
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critique du langage, et il ouvre à la connaissance philosophique, ou
plutôt, puisqu'on peut appeler maintenant les choses par leur nom,
à l'ontologie, un espace nouveau, non encore frayé. De plus, il oriente
concrètement vers la recherche d'une logique véritablement
philosophique, qui serve les intérêts de l'ontologie, plutôt que de s'asservir
aux visées techniques de la science.

J'aimerais conclure en disant que tout ce que j'ai raconté a pu
paraître bien théorique, bien difficile, et fort peu « existentiel ». Et
pourtant, le philosophe que j'essaie d'être se sent bien proche de vos
préoccupations de théologiens. Et tout d'abord, pour commencer par
l'essentiel, cette idée de « renversement sémantique » a été proposée
en premier par un théologien. M. Gabriel Widmer dit en effet que
reconnaître la primauté de la Parole de Dieu sur les témoignages
qui en expriment les significations, c'est admettre qu'elle est la source
de tout sens et qu'elle préexiste au langage de la théologie. «

L'herméneutique, ajoute-t-il (Irenikon, t. XLII, 2e trimestre 1969, p. 169),
postule ce que je nomme le renversement sémantique pour rendre
compte de cette primauté. » Ce renversement est nécessaire, conti-
nue-t-il, car «pour les sciences de la nature et de l'homme, l'ordre
syntaxique détermine l'univers sémantique ; pour la théologie, en
revanche, c'est l'inverse : les correspondances, les analogies, les

paraboles à partir desquelles elle se constitue, dérivent de la Parole
qui donne sens. »

Mais bien d'autres choses encore, dans ce que j'ai dit, ouvrent la
porte à un dialogue fécond entre philosophie et théologie. Quand je
faisais part de la nécessité, pour la philosophie, de retrouver les
sentiers de la connaissance, je songeais en moi au renouveau de la
dogmatique chrétienne, au début de ce siècle, entendue comme la
volonté de formuler la connaissance des dogmes révélés et comprise,
finalement, comme le voulait Calvin : « De la connaissance de Dieu
et de nous-mêmes ».

Et quand peu après j'ai attribué à la philosophie la tâche de
connaître ces choses réelles, ces absolus dont tout le sens nous est
donné avant même que nous l'énoncions, je ne pouvais pas ne pas
songer à la manière dont se donne à la foi le mystère de la naissance,
de la vie, de la mort et de la résurrection du Christ. Car le propre de
ce mystère est de précéder son elucidation théorique.

Enfin, je crois que théologie et philosophie luttent ensemble

pour la lucidité, contre les faux-fuyants, contre les tabous, contre
les idoles. Toutes deux visent le sens, et non pas ses malformations.
Toutes deux se méfient du mythe, ou plutôt du tabou que représente
le prédicat « scientifique » accolé à toutes nos pensées. C'est Etienne
Gilson qui disait que l'esprit scientifique est devenu la scolastique de
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notre temps. Eh bien, la théologie retrouve la philosophie, et la
philosophie retrouve la théologie dans cette juste méfiance qui est
leur face à l'orgueil des sciences dites humaines ; ensemble elles font
leur ce mot biblique repris par Luther, que nous ferions bien « d'abandonner

la dialectique [c'est-à-dire, pour Luther, la scolastique de

son temps], et d'apprendre à parler en langues nouvelles » (cité
par Theobald Süss, Luther, coll. Philosophes, Paris, PUF, 1969,

p. 100). Enfin, toutes deux fuyent également les compromis et les
accommodements idéologiques et dialectiques, quoique le Dieu des

idéologies soit un tableau qui se laisse plus facilement pendre dans le
bureau d'un PDG que le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, et
quoique la dialectique permette à chacun de dialectiser tout ce

qui lui plaît, sauf Dieu lui-même, nisi Deus ipse.
Pendant longtemps, la philosophie s'est sentie l'esclave de la

théologie, ancilla theologiae. Puis, quand au XVIe s. la philosophie se
fut émancipée, c'est la théologie qui sentit peser lourdement sur elle
le poids de la métaphysique et de ses concepts traditionnels. Or le

temps est aujourd'hui venu où théologiens et philosophes, débarrassés
de leurs entraves et aussi de certaines illusions, peuvent poser en
toute indépendance la même question : celle de leurs pouvoirs
propres.

L'un de ces pouvoirs a pour nom : connaissance.

J.-Claude Piguet.
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