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THEOLOGIE ET PHILOSOPHIE *

Il est étrange que renaisse toujours la question du «role de la
réflexion philosophique en théologie » : y aurait-il vraiment quelque
probléme caché, qui, comme un refoulement inconscient suscite selon
Freud un phénoméne de répétition, pousserait sans cesse philosophie
et théologie & se mettre en cause 1'une l'autre, 1'une par rapport a
I'autre ? Y aurait-il vraiment quelque ambiguité fonciére qui empéche-
rait une franche distinction entre deux disciplines que, finalement,
rien ne devrait rapprocher ? Est-ce la théologie qui se trouve tentée
par la philosophie, ou la philosophie par la théologie, ou encore
serait-ce quelque représentant masqué de l'une qui, dissimulé dans
le costume de l'autre, susciterait la discorde dans le camp rival a
propos d'un objet n’ayant pourtant aucune place en son domaine ?
Mais s’agit-il réellement de tentation et de rivalité & tout prix ?

Etrange aussi, le fait qu’un assouplissement des prises de position
se fasse attendre depuis si longtemps, alors que I'on a pu constater
cette perpétuelle renaissance du probléme, cette impossibilité de
séparer définitivement la théologie et la philosophie. N’y a-t-il aucune
conclusion a tirer de l'irréductible désaccord entre la théologie systé-
matique (on me permettra de réserver ce terme a une théologie de
la révélation excluant toute «théologie naturelle ») et la théologie
polémique, « éristique » ou simplement « existentiale » ? Alors que la
constatation de ce va-et-vient entre théologies contradictoires pourrait
attirer 1’attention sur ce qui se cache dans ce va-et-vient — et ce qui
s’y cache est peut-étre la vérité de I’Evangile — on cherche le plus
souvent a établir les vrais rapports entre théologie et philosophie dans
je ne sais quel ciel métaphysique, méthodologique ou épistémologique ;
le va-et-vient de I'histoire de la théologie pourrait pourtant, s’il était
compris théologiquement, étre le point de départ d'une théologie qui,
dialectique, soit aussi historique.

T Ce texte a obtenu le deuxiéme prix ex-aequo du Concours organisé par
la Revue a l'occasion de son centenaire (1968).
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Etrange encore, la neutralité que semble garder la Revue de théo-
logie et de philosophie en proposant a la réflexion d’une nouvelle
génération de théologiens une forme de question aussi classique et
aussi académique : « Quel doit étre aujourd’hui le réle de la réflexion
philosophique en théologie ? » L'ambiguité des termes dans lesquels
on a traditionnellement posé le probléme ne transparait ici pas du
tout ; ou plutét c’est sur un seul mot — que beaucoup ne prendront
peut-étre méme pas la peine de souligner — que 'on peut appuyer
une mise en question de la question méme : le mot aujourd’huz. 11
révéle en effet une évolution favorable vers I’historicité de la théologie :
on a renoncé a demander quel est ou quel devrait étre le réle universel
et éternel de la philosophie en théologie ; une sorte d’aveu implicite
apparait : I'aujourd’hui a des exigences que 1'éternel n’a pas. Mais
alors, en comparaison, combien sont fragiles les autres mots de la
question ! Peut-étre faudrait-il savoir, par exemple, avant de répondre,
quel est le rdle de la philosophie en général ; or... qu’est-ce que la
philosophie ?... Peut-étre aussi vaudrait-il la peine de s’assurer pre-
miérement de la validité d’'une méthodologie normative se demandant
« quel doit étre le role de... ». Et s’il est déja difficile, voire impossible,
de décider ce qu’est « la réflexion philosophique» (n'y en a-t-ilqu'une ?),
combien plus inquiétante est la tache de déterminer le périmetre de
cléture du domaine oli 'on peut se dire « en théologie »: ont est la
théologie ? On n’en sait en vérité pas grand’chose, on n'en sait
« aujourd’hui » plus grand’chose. — Soyons donc plutét reconnaissants
de la neutralité de la Revue, qui laisse a ses concurrents toute liberté
de reprendre en mains la question, les questions.

Etrange enfin, et malgré tout, le présent concours, proposé aux
étudiants et licenciés en théologie romands ! Car méme celui qui se
décide a répondre a cette proposition — et a combien plus forte raison
celui qui y renonce ou celui qui n'y a jamais songé — est amené a
remettre en doute sa compétence a traiter le sujet. Il est en effet
invité a prendre en mains le sort de toute «la réflexion philosophique »,
alors que la formation qu’il a derriére lui a été congue et menée a
I’écart de toute philosophie. Il faut déplorer que les efforts philoso-
phiques balbutiants qui vont étre tentés doivent se détacher sur cet
arriére-plan ineffagable : ils sont frappés d’inconsistance philosophique,
vu que nous n’avons en général pas appris a connaitre les ressorts
internes de la réflexion philosophique ni ses problémes les plus actuels.
Notre travail — et c’est le coté positif de cette situation — va garder
comme une écharde dans la chair la préoccupation dominante en
faculté : I’attachement a 1'hsstoire — histoire passée dans I'enseigne-
ment, mais aussi histoire a faire et 4 vivre chez 1’étudiant.

Ainsi donc, la philosophie va prendre sa revanche ! Le refus que
la théologie lui oppose se trouve mettre la théologie elle-méme dans
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une curieuse position d’'inauthenticité ; comme il a été dit plus haut,
on ne sait plus trés bien ou est la théologie. Or la question posée par
la Revue vient, comme la célébre goutte d’eau, faire déborder le vase :
nous allons devoir écouter, terrés dans un coin et sans mot dire, ce
que la philosophie a sur le cceur, et c’est au tour de la théologie
d’essuyer un refus net de la part de la philosophie. Que la théologie
ne s'imagine pas avoir le monopole du refus! Mal pourrait lui en
prendre ! Et que le théologien cesse de faire l'inspection des ancillae
du marché d’esclaves du haut de sa théologie souveraine et de décréter
que telle ou telle mérite de se faire embaucher ! Si c’est bien de «la
réflexion philosophique » qu’il doit s’agir, il faudra accepter foute la
philosophie (ou aucune réflexion : mais ce ne semble guére possible
en dehors d’'une mystique muette) ; la servante devient maitresse, et
bien évidemment elle aura plus & dire qu’il n’en trouve place dans les
quelques pages de la présente étude. Nous nous en tiendrons a cer-
taines voix, choisies en fonction d’un critére déja philosophique, celui
de la contradiction dialectique: il y a les voix qui comprennent ce
qu’on leur montre — la théologie en I'occurrence — et il y a celles
qui critiquent parce qu’elles ont une awutre visée ; des premiéres, il faut
dire qu’en méme temps qu’elles comprennent, elles sont une analyse
de la compréhension, une herméneutique ou une phénoménologie ;
des secondes, ne nous imaginons pas que, si elles critiquent, elles ne
comprennent pas: pour elles, comprendre, c’est déceler un ressort
inconscient au cceur du phénomeéne, une illusion, un camouflage.

Notre écoute de la philosophie sera en outre limitée par le fait
que nous en ferons malgré tout un chemin théologique. Comment est-ce
possible ? Le théologien peut-il accepter la rupture de la digue érigée
A I'encontre de la critique sans appeler aussitot les pompiers de je ne
sais quelle inquisition ? Il avait déja tant de peine a faire croitre, a ’abri
de la digue, dans I’Eglise confiée a ses soins, quelque culture théolo-
gique authentique ! Ne doit-il pas la protéger, se protéger ? « Notre
barque est en danger »... — Mais, cher théologien, qui mene ta barque ?
Tu te dis théologien : ne sais-tu donc pas faire de la théologie #kéolo-
giquement, c’est-a-dire comme ta propre théologie te dit de vivre ?
Ne peux-tu accepter que ta théologie te soit donnée au moment ol
tu la perdras, toi qui dis aux hommes qu’il en est ainsi de leur vie ?
Comment peux-tu craindre les blasphémes et les malédictions, toi
qui sais pourtant a quel titre Jésus de Nazareth fut condamné ? Peut-
étre la théologie mourra-t-elle, peut-étre allons-nous « mourir avec
Christ » ; mais nous saurons alors si ’espérance que nous mettions
dans une théologie de la résurrection était porteuse ou non d’une
résurrection possible de la théologie.

Cette exhortation en aparté au théologien doit le rassurer (en
I'inquiétant) sur notre entreprise : nous restons bel et bien «en théo-
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logie » au moment ol nous donnons la parole 4 la philosophie, et cela
non pas parce que le philosophique servirait de préambule 4 la théo-
logie et devrait en fonder I'existence ; bien au contraire, il représente
une mise en question de la théologie, que nous prenons sur nous comme
telle en théologie. Cette « mort de la théologie » fait apparaitre, comme
par une épreuve du feu, la vraie nature de « I'euvre » du théologien :
réponse humaine a 1’Evangile, elle veut étre une ceuvre de foi, mais
risque toujours de devenir ceuvre contre la foi, idoldirie, car elle porte
toutes les caractéristiques de son humanité. On sait ce que Paul a dit de
la théologie de son passé: « Je tiens toutes choses pour une perte a
cause de I'excellence de la connaissance de Jésus-Christ, mon Seigneur;
c’est a cause de lui que je me suis laissé dépouiller, traitant toutes
choses comme des ordures afin (...) de connaitre Christ et la puissance
de sa résurrection et la communion de ses souffrances, m’étant con-
formé & sa mort afin de parvenir, si je le puis, a la résurrection des
morts » (Phil. 3: 8, 10s.). Ce double mouvement de la foi — mort et
résurrection — permet d’accueillir tout ce que la philosophie apporte
a la théologie ; c’est peut-étre pourquoi le théologien accentue le
caractére dialectique et double de la philosophie elle-méme, a la fois
critique et compréhension ; cet instrument dangereux, se retournant
contre qui s’en sert, il le prend comme un instrument indispensable
dans la lutte contre la théologie en tant que « lutte contre les idoles ».
Ce dernier théme est au centre de I'ceuvre de Paul Ricceur : nous ne
referons donc pas les exposés que 1'on peut lire dans De I’ Interpré-
tation * et déja dans l'article du Bulletin du Centre protestant d’études
de Geneve 2. M. Ricoeur deéfinit la dialectique de I'interprétation —
qui est la dialectique de toute compréhension, donc de toute philo-
sophie — par les termes de « récollection de sens » et d’« exercice du
soupc¢on » : « Ainsi I’herméneutique, abordée par ses podles les plus
opposés, représente d’abord une contestation et une épreuve pour
la réflexion dont le premier mouvement est de s’identifier avec la
conscience immédiate. Nous laisser déchirer par la contradiction des
herméneutiques extrémes, c’est nous livrer a 1’étonnement qui met
en mouvement la réflexion » (p. 62).

Ce dont il s’agit finalement, c’est de comprendre la compréhension,
par une prise de conscience critique — cette compréhension que fous
mettent en ceuvre lorsqu’ils font de la théologie, méme lorsqu’ils pré-
férent la mettre en ceuvre sans en prendre conscience et sans déjouer
les illusions. Une fois engagés sur ce chemin de la compréhension de
la compréhension, peut-étre commencerons-nous aussi a entrevoir ce
qu’est parler, ce que sera la Parole.

1 Editions du Seuil, 1965, p. 13-63 et 509s.
* ¢ Critique de la religion et langage de la foi» (juin 1964).
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Premiére partie

HERMENEUTIQUE DU COMPRENDRE

Les derniers mots de l'introduction doivent expliquer que nous
concentrions notre écoute de la philosophie sur ce point ou elle nous
concerne « en théologie » le plus directement : ’herméneutique, enten-
due en un sens assez large. Mais ne 'oublions pas : I'herméneutique
devrait parler ici pour toute la philosophie, car la théologie n’a aucun
droit a sélectionner les voix philosophiques qu’elle veut bien écouter
et 4 réduire les autres au silence, & moins de renoncer a tout «role de
la réflexion philosophique en théologie » et de renoncer aussitdét a
étre une théologie 7éfléchie, consciente, lucide.

L’herméneutique, on le sait, suppose un « cercle » entre comprendre
et croire ; ce croire de l'interprétation fait cependant partie d'un croire
existentiel plus général, domaine que nous distinguerons du comprendre
afin de faire porter séparément sur I'un et I'autre domaine le jugement
de la philosophie ; aussi ce travail propose-t-il un plan de réflexion
(que nous n’avons pas rempli entiérement) ou la dialectique hermé-
neutique — critique/phénoménologie, comprendre/croire — s’applique
d’abord & la compréhension du discours, ensuite a la foi en actes,
enfin — mais ici nail I’herméneutique théologique — a la « transfor-
mation ». Au sein de ce plan de réflexion, nous avons conservé un
mouvement dialectique, pour trois raisons: premiérement, c’est 1a
une maniére de montrer le «role de la réflexion philosophique » de
type hégélien « en théologie » ; secondement, ce role consiste a per-
mettre de tenir ensemble les tendances divergentes, de com-prendre
la pluralité des perspectives ; et enfin la dialectique posséde une valeur
heuristique, elle est ouverte a des développements ultérieurs : ce n’est
pas négligeable dans le cas présent, vu que notre plan de réflexion
devrait pouvoir accueillir toute voix philosophique et n'en accueille
aujourd’hui que fort peu.

L’herméneutique se situe dans la temporalité ; il en est de méme
de notre sujet tout entier, qui a en son centre le mot « aujourd’hui ».
Nous avons voulu jeter sur cet « aujourd’hui» une double lumiére :
celle qui lui vient de «hier» et celle qui lui vient de « demain » ; en
vue de la « transformation » interprétative qu’exige 1'avenir, il faut
d’abord connaitre et comprendre le passé : c’est le « role » de la philo-
sophie qui, comme la chouette d’Athéna chez Hegel, se léve une fois
I'aujourd’hui écoulé et le comprend comme monument du passé,
tandis que la théologie, en suivant le mouvement de l'incarnation
comme source d’espérance, sera la création aujourd’hui d’une parole
pour demain.
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A. Critique de la compréhension théologique

Comme annoncé, nous distinguons donc une critique de I'objecti-
vité du discours et une critique de la subjectivité de la conscience,
puis une critique théologique comme dépassement dialectique.

1) Critique du discours théologique

Point n’est besoin de remonter trés loin dans le temps pour décou-
vrir la critique philosophique la plus nette envers toute théologie, celle
qui refuse de croire a aucun sens : c’est le structuralisme, congu comme
critique des discours constitués.

La méthode d’analyse structurale s’est formée dans une situation
bien déterminée : aprés s’étre sentis trés proches de 1'objet de leurs
études, les linguistes ont soudain découvert, sous la proximité
apparente (tous les hommes ont une langue, on peut toujours tra-
duire...), une distance et une différence qui ne se laissent pas maitriser
et qu’on n’a pu aborder que formellement ; dés lors, cette méthode
formelle de description s’est répandue et se répand dans tous les
domaines ol une élrangeté, une distance, une différence exige d’étre
comprise et surmontée, et d’abord en ethnologie: comment nous
rapprocher de cultures lointaines si différentes de la notre ? (Et le
théologien ne se pose-t-il pas la méme question a propos de la culture
orientale et méditerranéenne d’il y a deux millénaires ?) Des mythes
nous sont contés, des « théologies » de tous les coins du monde nous
sont communiquées : mais quel sens pouvons-nous y trouver ? Et
réciproquement un ethnologue qui se situerait a distance de nos théo-
logies, quel sens pourrait-il y trouver ? N’en serait-il pas réduit a
entendre un cliquetis bien agencé et a appeler «signification» ou
« sens » de ce cliquetis 'agencement des piéces simultanément en jeu ?
Le structuralisme condamne toute prétention a détenir les vérités
éternelles, en montrant que chaque culture y a prétendu sans réussir
a mettre ses vérités en communication avec celles des autres. Le
structuralisme lie trés étroitement langage et culture, car la langue
d'une société ne peut recevoir une signification reconnaissable que
par ses rapports a toute la culture de cette société. — Pourquoi en
irait-il autrement de nos discours, pourquoi ne seraient-ils pas eux
aussi d’étranges mythes intelligibles pour notre seule culture, si ceux
des hommes de pays lointains le sont ? Et bien entendu toutes les
réinterprétations, toutes les réflexions qui se succédent au sein de
notre culture, ne sont de ce point de vue que des répétitions trans-
formées du méme « mythe », de la méme « structure » de notre langage.
En conséquence, la question de la vérité du sens ne se résoudra que
si nous lions nos discours a tous les autres, sans « laisser échapper la
prodigieuse richesse et la diversité des mceurs, des croyances et des
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coutumes », car : « Il faut beaucoup d’égocentrisme et de naiveté pour
croire que I'homme est tout entier réfugié dans un seul des modes
historiques et géographiques de son étre, alors que la vérité de ’homme
réside dans le systéme de leurs différences et de leurs communes pro-
priétés. » 1 Ce systéme est la forme profonde et inconsciente de notre
conscience du sens: voild pourquoi il nous échappe lorsque nous
baignons dans le sens et n’apparait que sous le signe d’'une « mort du
sens » et d’une « mort de I'homme ». « Il est donc vain de s’enquérir
du sens le plus vrai auprés de la conscience historique. » 2

Le théologien n’est pas seul a se trouver dépaysé par de telles cri-
tiques : preuve en soit tout le bruit que I'on fait autour du structura-
lisme aujourd’hui. Mais il faut voir que ce dépaysement n’est pas
seulement conséquence, mais d’abord origine de cette critique. On
n’est plus au temps de la critique polémique qui affronte, mais d'une
critique froide et organisée qui remet chacun a sa place et qui ne peut
pas faire autrement parce qu’au départ elle n’a rencontré qu’un chaos.
Voila pourquoi on peut la rapprocher d'une autre critique « tranquille »
du discours théologique, plus ancienne : celle de Kant 3.

Kant s’est également trouvé devant les contradictions de pensées
qui prétendaient connaitre la vérité du sens, I'une dogmatique, I'autre
empiriste ; et toute sa critique de la connaissance culmine dans 1'anti-
thétique de la raison pure, ol est mise a nu la cause des contradictions :
« I'illusion transcendantale ». Le théologien, toujours sensible aux que-
relles envenimées par la rabies de ses semblables, écoutera avec profit
ce spécialiste du « combat d’assertions »: « Cette maniére d’assister
a un combat d’assertions ou plutét de le provoquer, non pour se
prononcer a la fin en faveur de I'un ou l'autre parti, mais pour recher-
cher si 'objet n’en est peut-étre pas une simple illusion que chacun
poursuit vainement et ol il n’a rien a gagner, alors méme qu'il n'y
rencontrerait aucune résistance, cette maniére, dis-je, on peut I'ap-
peler méthode sceptique. » 4 Comme on le sait — mais on veut encore
fort peu le savoir « en théologie » | — 1'aboutissement de la critique
kantienne est I'exclusion de toute possibilité de connaissance non
scientifique, non empirique : la raison — pratique avant tout — ne
peut faire de ses Idées transcendantales qu’un «usage régulateur ».
« Je dus donc abolir le savorr afin d’obtenir une place pour la croyance.» s
Cette derniére phrase n’est guére une consolation pour le théologien,
si I'on songe au sens du mot «croyance » dans La Religion dans les

* CLAUDE LEvVI-STRAUSS : La Pensée sauvage, Plon, 1962, p. 329.

2 Ibid., p. 336.

3 Cf. PAUL RIC®UR, in La Pensée sauvage et le Structuralisme, revue Esprit,
novembre 1963, p. 618.

4 Critique de la raison pure, PUF, 1967, p. 336.

s Ibid., p. 24.
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Limites de la Simple Raison. Certes, par ce mot, Kant donne une
place a tout ce qu’exclut le structuralisme, a savoir le sujet et son
action historique ; mais au plan du discours et de son objectivité, Kant
fait subir a tout savoir théologique une critique probablement plus
aigué que celle d’un structuralisme prét a englober tout discours dans
une ethnologie.

Ces deux critiques du discours théologique détachent ce dernier
de ce qu’il croyait étre un objet extérieur, une référence sensée : elles
le renvoient 1'une a l'esprit humain, I'autre a la raison — c’est-a-
dire a «I’activité des cellules du cortex cérébral » (car « l'esprit est
une chose ») 1, activité victime d’une «illusion » qui lui est inhérente.
On ne saurait évidemment développer ici tous les aspects de ces cri-
tiques : qu’il suffise d’avoir marqué la place que, dans I’ensemble de
sa réflexion, le théologien doit faire a 1’écoute des philosophes criti-
quant son discours. Peut-il ou ne peut-il pas rester théologien lorsqu’il
a entendu pareille mise en question de 1'objectivité de ses affirma-
tions ?

2) Critique de la conscience théologique

Claude Lévi-Strauss lui-méme rappelle que la critique du discours
objectif est intimement liée a celle de la conscience subjective : « La
langue est une raison humaine qui a ses raisons, et que I’homme ne
connait pas... La vraie question n’est pas de savoir si, cherchant a
comprendre, on gagne du sens ou on en perd, mais si le sens qu’on
préserve vaut mieux que celui & quoi on a la sagesse de renoncer.
A cet égard, il nous semble que, de la lecon combinée de Marx et de
Freud, Sartre n’a retenu qu'une moitié. Ils nous ont appris que
I’homme n’a de sens qu’a la condition de se placer au point de vue
du sens ; jusque-la, nous sommes d’accord avec Sartre. Mais il faut
ajouter que ce sens n’est jamais le bon : les superstructures sont des
actes manqués qui ont socialement ‘réussi’. Il est donc vain de s’en-
quérir du sens le plus vrai aupreés de la conscience historique. » 2 Nous
voici en face de ces grandes figures qui déterminent notre culture par
leur critique de la conscience ; & Marx et Freud, Paul Ricceur ajoute
encore Nietzsche, les nommant tous trois « les maitres de 1’école du
soupgon ». Entre la critique du discours et celle de la conscience, il
y a influence réciproque ; car, s’il n’a pas de sens par lui-méme, d’olt
le discours tire-t-il son existence et sa portée ? Il ne suffit pas de le
dire illusoire, il faut voir qu’il est un masque ou des forces insoup-
¢onnées, inconscientes, se dissimulent. Mais en sens inverse, c’est

I LEvI-STRAUSS, op. cit., p. 328.
2 Op. cit., p. 335S.
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parce que la critique de la conscience se fait plus nette que 1'on doit
plus stirement refuser de se fier a nos expressions conscientes.

Les limites de ce travail ne permettent pas de présenter séparé-
ment le réle que doit jouer « en théologie » chacune de ces trois criti-
ques de la conscience : celle pour laquelle est prépondérant le déter-
minisme socio-économique, et celles qui cherchent derriére nos mots
et derriére nos attitudes conscientes les péripéties de la volonté de
puissance ou de la libido. L’essentiel est de voir a quel point le théo-
logien, dans la forme de son discours et donc dans sa conscience
immédiate — et quoi qu’il puisse prétendre, car cette prétention reste
au niveau de ce discours lui-méme — méconnait 1'épaisseur de réalité
humaine, la densité humaine qui est la sienne : lui qui parle d’incar-
nation et d’humanité, fallait-il que I'on vienne en quelque sorte par
derriére pour lui faire découvrir ce dont est faite notre existence ? Il
le fallait sans doute, parce que le théologien — et, avec lui, quiconque
s’exprime consciemment en une ceuvre culturelle — reste enfermé
dans sa conscience et ne peut en étre délogé que par quelqu'un qui
pense autrement, qui pense autre chose ; il nous restera bien str a
nous demander comment le théologien se ressaisira ensuite face a
cette autre pensée, mais pour l'instant ce qui nous frappe et nous
interpelle, c’est I'accusation de fausseté adressée a notre conscience :
notre vision des choses et des étres, le choix de nos mots et des attitudes
a prendre, sont le lieu ol se manifeste, bien plus et bien autrement
que nous ne le pensons, notre appartenance au monde, a «la chair et
ses passions » (au sens biblique exact de cette expression : la réalité
humaine totale). Or rien n’autorise le théologien a faire la sourde
oreille lorsque cette appartenance-la lui est rappelée avec plus d’acuité
qu’il ne la rappelle lui-méme, ni surtout lorsque ce rappel devient
accusation contre lui. Et si sa théologie en souffre, que dira-t-il ?
Pourra-t-il rester théologien si sa conscience le trahit, si elle est une
maniére détournée de fuir le monde au sein duquel il veut pourtant
vivre ?

3) Critique théologique

Oui, la théologie en soufire : ce déferlement de critiques la paralyse ;
et comme le théologien n’est pas philosophe, il n’a pas les moyens de
les repousser, de les déclarer injustifiées. 11 peut certes estimer qu’elles
n’atteignent pas la réalité de sa foi; mais ne doit-on pas convenir
qu’il est bien difficile de départager entre apparences et réalité ?

Qui plus est, le théologien est touché a un point faible : il affirmait
en effet lui-méme depuis toujours I'inadéquation de son langage ; il
savait que son Dieu ne se laissait pas représenter en « images taillées ».
Il aurait pu tirer par lui-méme toutes les conséquences de 1'impossi-
bilité de plaquer des concepts sur le Dieu vivant, de figer dans les
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mots d'un message 1'événement de la Croix et de la Résurrection de
Jésus-Christ, de faire passer par la conscience claire les soupirs et la
glossolalie du Saint-Esprit. L’autocritique du langage théologique n’a
cependant jamais cessé d’étre positive en fin de compte : méme la
via negativa restait une voie, et & combien plus forte raison 1'analogie.
La conscience de son humanité, de son appartenance au monde, n’a
pas poussé le théologien a la critique radicale de lui-méme qui, aujour-
d’hui, depuis que nous avons conscience de notre « modernité », est
devenue inéluctable. Cette modernité est une prise de conscience :
parler de Dieu, c’est avoir une certaine conscience ; avoir conscience
du masque que représente cette conscience, c’est I’expérience moderne
de la « mort de Dieu ». Par cette expression, le théologien peut entendre
et dire bien des choses : nous ne le développerons pas ici, mais nous
tenons a laisser sa place, dans notre effort de compréhension globale,
a cette expérience contemporaine de la mort de Dieu ; nous ne lui
cédons pas toute la place, cependant, car elle n’est qu'un des poles de
la dialectique par laquelle le champ entier de la réflexion conserve
son ouverture. Le théologien peut dire « Dieu est mort » dans la mesure
ot il signifie par la sa décision d’étre seulement homme, sa décision de
recourir a tous les instruments philosophiques qui pourraient lui faire
mieux connaitre son appartenance au monde et sa finitude. Et le
théologien sait pourquoi il a pris cette décision-1a : il a rencontré la
mort en Jésus-Christ crucifié et ne connait la vie qu’aprés cette mort.
La Croix est sa question et sa décision : elle peut et doit mettre fout
en question, 'homme et son monde, le théologien et son discours,
I'idéologie et la conscience... Elle fait alors apparaitre un fait nouveau.

De méme que l'autocritique de la théologie classique est restée
positive, n’est pas allée jusqu’'a une critique radicale, de méme se
trouve-t-il au cceur de la critique philosophique un noyau d’idéologie
non critiquée qui est précisément source de la critique : voila ce qui
apparait a la lumiére de la « folie » de la Croix ; celle-ci doit étre le
moteur d’'une critique de ce noyau non critiqué, faute de quoi on
aurait renoncé au «scandale » face auquel «la sagesse de ce monde
est folie devant Dieu» (I Cor. 1-3). La portée herméneutique de ce
point apparaitra dans notre troisiéme partie. I1 convient de dire simple-
ment ici que si, dans notre plan, la critique théologique fait suite aux
critiques du discours et de la conscience, c’est parce qu’elle les dépasse
en radicalité, et non pas parce qu’il s’agirait de restaurer au plus vite
la théologie qui vient d’étre critiquée. Une theologia crucis peut impli-
quer et doit signifier une crux theologiae ou meure la prétention de
I'homme au salut par la connaissance, flit-ce par la connaissance
théologique. Ainsi s’éveille notre attention a ce qui, dans les philo-
sophies critiques auxquelles nous venons de donner la parole, demeure
non critiqué : et nous apprécions alors que Claude Lévi-Strauss laisse
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entendre & Sartre que chez lui I'histoire — qui est le contraire du
mythe — « joue trés précisément le role d'un mythe » 1 ; et inversement
nous tendons I'oreille lorsque Pierre Trotignon, lui renvoyant la balle,
dit : « On a la philosophie de I’homme que 1'on est, et je crois discerner
chez les adversaires de Sartre comme un bourdonnement de cantiques
mal désappris ; sous leur langage serein et hautain, qui méle les voca-
bulaires techniques de la linguistique, de ’ethnologie, de la psychana-
lyse et de I'ontologie, on entend la vieille mélodie de la servitude
contente de soi. » 2 Méme le structuralisme en effet ne peut parler de
la mort du sens sans laisser supposer que... cela a un sens d’en parler !
Et ce sens vient d'une certaine conception moderne de la science (et
donc du monde comme donné objectif), face a laquelle se réduit a
rien ou presque rien — rien d’intelligible du moins — tout ce qui n’est
pas elle, tout ce que Kant, lui, considérait comme propre a la raison
au-dela de la science : la pratique, I'événementiel, I'imagination du
possible, le chemin vers le bonheur, en un mot : le sujet ; et Kant lui-
méme l’a encore limité a une partie de ces dimensions, la religion de
la vertu et du bonheur. Cette religion doit étre critiquée ; toute religion,
toute idéologie doit 1'étre, méme l'idéologie marxiste ; reste & savoir
comment se fera cette critique : ce sera notre troisiéme partie.

En conclusion de ce premier paragraphe, il reste a souligner quelle
est la nouvelle situation du théologien. Il est tout d’abord évident que
ce n’est plus la situation du libéralisme : méme le libéralisme succom-
berait a la critique, et seule une théologie qui a passé par I’école de
la théologie systématique a les moyens — puisse-t-elle donc s’en
servir avec plus de liberté ! — d’accepter la totalité de la critique
sans perdre sa propre puissance critique. Ainsi amorgons-nous ce qui
va suivre, la recherche d’'une réponse aux questions inquiétes qui
concluaient chacun des alinéas précédents.

D’autre part, on se rend compte de I'inutilité de livrer des combats
d’arriére-garde sur la question de la légitimité de la méthode historico-
critique en théologie biblique : au moment ol tant de critiques nous
sont adressées par la philosophie et les sciences humaines, il pourrait
aller de soi que cette méthode appliquée depuis un siécle soit nécessaire
a I'exégése ; dés lors, celle-ci serait peut-étre plus libre pour affronter
les questions critiques actuelles. Et nous pensons tout particuliére-
ment a 1'une d’elles : le rapport entre le langage et I'ensemble de la
culture, entre le discours théologique de la Bible et celui de 1'ensemble
de la société de chaque époque, peut seul donner sens a ce discours
biblique ; pour résoudre cette question, on aura besoin des méthodes

1 LEVI-STRAUSS, 0p. cit., p. 336.
2 ¢ Le Dernier Métaphysicien », in Jean-Paul Sartre, revue L’Arc n° 3o,

p- 31.
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marxiste et structuraliste de critique des superstructures. On ne peut
décidément pas faire comme si le vocabulaire théologique avait gardé
le méme sens depuis le « Yahviste » jusqu’a aujourd’hui...

Ce qui a surtout changé — de 1a cet accent sur la sociologie — c’est
la place du discours théologique dans la société : voila ou 'analyse de
la situation actuelle du théologien dépasse notre sujet, quitte la philo-
sophie. Il faut ajouter — et nous entrons ici en psychologie — que
la place de la conscience théologique dans la conscience en général a
également changé : parler de Dieu n’a pas le méme sens pour des
individus dont tous les discours gravitent autour de celui-1a et pour
des individus qui, dans la plupart des moments de leur vie, ne font
pas intervenir une référence a Dieu. Nous entrevoyons ici le « role »
de tout ce qui, a co6té de la «réflexion philosophique », pourra nous
faire critiquer la situation actuelle de la théologie et du théologien.

B. Phénoménologie de la compréhension théologique

Le second mouvement de la dialectique herméneutique que nous
poursuivons, c’est-a-dire la phénoménologie qui cherche a retrouver
le sens des discours critiqués, empruntera a nouveau la dialectique
hégélienne entre une conscience et une conscience de soi; c’est une
tentative d’organisation du donné théologique face auquel nous nous
trouvons (et d’ailleurs limité a deux figures typiques et marquantes),
une tentative dont la validité n’est sans doute pas garantie, mais
dont la nécessité se fait sentir impérieusement : quiconque en effet
devient théologien risque toujours, s’il ne prend pas garde a rester
informé de plusieurs c6tés, de faire le choix arbitraire d’une théologie
déterminée au milieu de toutes celles qui lui sont proposées. Or ce
que vient nous dire une phénoménologie, c’est de prendre en consi-
dération un maximum de données, de rechercher l'intention fonda-
mentale des théologies dans leur diversité et de tendre & une compré-
hension globale de celle-ci; c’est de récupérer tout le sens qui a pu
étre exprime.

Nous n’allons pas, dans ce paragraphe, donner la parole aux phé-
noménologues comme nous ’avons donnée aux critiques ; nous ren-
voyons plutdt aux ceuvres connues de Van der Leeuw, Eliade, Ricceur .
Nous tenons & mettre ici en ceuvre un effort limité de compréhension
qui soit en quelque sorte typique du cheminement exigé du théologien
face a sa culture théologique. Nous avons déja annoncé en premiére
page la problématique limitée que nous choisissons : comment maitri-
ser par notre réflexion philosophique et théologique les théologies
contradictoires qui se sont élaborées dans I’école de la « théologie
dialectique » ? C’est le moment pour nous, par la méme occasion, de

1 Cf. son résumé de cette question, De I'Interprétation, p. 36 ss.
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parler de ce que fut hier «le rdle de la réflexion philosophique en
théologie » — hier, mais aujourd’hui encore !

La contradiction ne pourrait-elle pas étre décrite comme suit ?
La théologie systématique au sens propre, représentée par Karl Barth,
serait une théologie objective, une conscience de la révélation ; la théo-
logie réfléchie, se servant de la raison philosophique, celle de Rudolf
Bultmann en particulier, serait une conscience de soi face a la révélation,
une théologie en ce sens subjective (ce qui ne veut pas dire indivi-
dualiste et privée, mais intériorisée par la réflexion). Il existe peut-
étre un dépassement de cette dialectique dans une «théologie her-
méneutique » dont nous rechercherons les conditions de possibilité.

1) La théologie systématique

Cette théologie est celle que Dietrich Bonhceffer a pu caractériser
par le terme de «positivisme de la révélation » I, montrant par la
ses qualités comme ses défauts. Elle consiste & se fier entiérement a
ce que nous recevons : I’Evangile dans sa nouveauté radicale ; elle
met en évidence les articulations internes de la parole préchée, elle
en élabore la structure systématique, considérant cette parole comme
une révélation posée une fois pour toutes (de la cette positivité qui
risque de sombrer en positivisme). Tache ecclésiastique nécessaire,
elle donne, & un moment déterminé, a ceux qui vivent de I’Evangile,
une image bien articulée de la parole qui les a interpellés. De toute
évidence, ce que pouvait étre leur existence avant cette interpellation,
ce que peut étre l'existence des non-interpellés, ce ne sera jamais que
I’autre de la parole, le moment dépassé et nié de la dialectique : « théo-
logie naturelle» a laquelle on opposera le «non!» de celui qui a
trouvé la parole. Et dés lors tout I'effort de compréhension des autres
et 'effort pour se faire comprendre des autres, qui tous deux néces-
sitent une réflexion philosophique, perdent beaucoup de leur impor-
tance, sinon toute leur importance. L’isolement recherché est volon-
taire ; c’est lui qui permet au théologien de prendre de l’assurance,
de se donner un langage, ou plutdt de le recevoir, car tout est don et
grace : on ne se crée pas soi-méme. Comme tel, cet isolement a un
sens.

Cependant cette théologie est trés exposée aux critiques de 1'z2déo-
logie : elle est un monde clos, tournant bien sur lui-méme comme une
mappemonde ; comme une mappemonde, elle se veut en effet repré-
sentation de la globalité mais n'est qu'un petit globe tournant sur
lui-méme. Elle est hors de I'histoire, ne voulant considérer ni le passé
qui la détermine (d’ou tire-t-elle en effet son vocabulaire et ses formes
de pensée ?), ni 'historicité des hommes concrets, de I’Eglise concréte

' Résistance et soumission, Genéve, 1963, lettre du 5 mai 1944.
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(bien différente hélas de son « essence » théologique...), ni I’évolution
culturelle générale. Elle est une «abstraction » au sens hégélien du
terme, c’est-a-dire un moment nécessaire d'une totalité qui la dépasse,
un moment non historique d’objectivation.

Lorsque Jiirgen Moltmann la qualifie donc de « morceau d’eschafon
anticipé » 1, il fait apparaitre le probléme essentiel : anticiper, est-ce
un procédeé illusoire seulement, ou est-ce aussi une expression du sens
de I'Evangile de Jésus-Christ comme anticipation en Jésus de la
venue eschatologique du Christ ? La théologie systématique anticipe
parce qu’elle est fondée sur I'événement christologique, fondement
que personne ne saurait remplacer sans devenir autre chose que chré-
tien ; cet événement n’est cependant vu que sous un aspect déterminé :
« comme l’histoire kérygmatique de Dieu pour les hommes », selon
I'expression de Jiirgen Moltmann 2.

2) La théologie consciente de soi

La plus nette différence entre la théologie systématique et cette
autre théologie, qualifiée plus haut de « réfléchie », réside dans l’atta-
chement de celle-ci & la réalité humaine ; aucun interdit n’est jeté
contre la compréhension philosophique de cette réalité, contre la
« théologie naturelle » ou contre la question de I’accés a I’Evangile. La
réflexion ne néglige pas ces problémes essentiels, méme si peut-étre,
en retour, elle sous-estime un certain nombre d’articulations impor-
tantes de I’Evangile. Cette théologie procéde simplement d'une autre
intention que la premiére : il ne lui suffit pas d’entrer une fois pour
toutes dans la sphére de la foi, car elle veut comprendre la spécificité
de cette sphére en fonction de «1’ancien » qu’elle conteste ; tandis que
la théologie systématique s’affirme autre en affirmant la révélation,
la réflexion qu’entreprend un Bultmann au sein de la théologie aboutit
a manifester 'altérité et la différence dans l'identité : on ne peut
parler de choses différentes sans les avoir d'une maniére ou d'une
autre mises en relation ! Et le lieu privilégié de cette relation est le
langage : on ne peut dire a quelqu'un I’Autre que dans le langage ou
il disait le Méme ; on se trouve aussitét dans une théologie historique
(historiale) qui, dans le cadre d’une pensée historique — existentiale
chez Bultmann, mais on pourrait imaginer une théologie suivant le
méme mouvement dans d’autres catégories philosophiques — fait
apparaitre le surplus d’historicité ouvert par I’événement christolo-
gique.

C’est en effet également sur l'événement de la Croix et de la
Résurrection que se fonde cette théologie : elle met elle aussi I'accent

t Theologie der Hoffnung, Miinchen, 1964, p. 258.
2 Ibid.
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sur la nouveauté paradoxale et scandaleuse de la révélation. Il ne
s’agit en effet pas de confirmer dans son bon droit une subjectivité qui
croirait pouvoir disposer de I’'Evangile et l'installer dans une heureuse
continuité avec elle-méme ; si ’on parle de la « fagon dont les hommes
se comprennent eux-mémes», ce n’est pas pour s'y adapter, mais
plutdt pour pouvoir penser et précher leur accés a I’Evangile du Crucifié
en fonction de I'incarnation, c’est-a-dire de 1'accés (inverse) de Jésus-
Christ vers les hommes tels qu’ils sont.

Si Rudolf Bultmann est un de ceux qui nous donnent les moyens
de réfléchir notre théologie, de pénétrer la portée de son «scandale »,
de comprendre la «distance eschatologique » (les « comme si... ne...
pas» de I Cor. 7) entre notre existence ou notre langage de chrétiens
et ceux de tout homme, il y parvient sans doute en se contentant de
bien marquer l'essentiel ; dés lors, on peut lui reprocher d’avoir assi-
milé cet essentiel a un ¢ noyau» demeurant viable aprés I'exclusion
de l'inacceptable. On reconnait certes dans ce noyau une sorte de
modéle réduit de la mappemonde du systématicien, et peut-étre cela
suffit-il pour que la réflexion de la théologie, son passage a la conscience
de soi porte ses fruits ; méme inachevé, le travail accompli demeure
un exemple. Mais le systématicien, de son c6té, est en droit de réclamer
que 'on ne retranche rien ; s’il le fait, c’est au nom de la fidélité a
la foi regue. Il est cependant une autre exigence de fidélité a laquelle
il ne répond pas, la fidélité de l'incarnation de la théologie dans le
monde réel et dans le langage des hommes. C’est 1a ce que lui rappelle
le théologien de la seconde espéce, celui qui applique a sa théologie
une réflexion philosophique d’interprétation : il fait de cette philoso-
phie le lieu ou1 I’Evangile devient théologie, le lieu ou Jésus-Christ
apparait a la fois comme tout autre et tout proche, provoquant ainsi
le « scandale » libérateur.

3) La théologie herméneutique

Nous distinguons ici une « théologie herméneutique » de la théo-
logie décrite a l'alinéa précédent, bien que cette derniére soit celle
qui nous ouvre au probléme herméneutique. En effet les deux théologies
que nous venons de faire jouer 1'une en face de 1'autre sont toutes
deux des théologies dans le présent ; ce que nous entrevoyons, c’est
une théologie qui épouserait le mouvement hzstorique de I’herméneu-
tique : cette idée guide toute notre présente étude, bien qu’elle ne
soit pas encore trés élaborée. Ce que nous entendons préparer, c’est
une théologie qui se donne pour premiére tiche de comprendre les
discours théologiques échus, en se pliant aux critiques philosophiques,
mais aussi en suivant une phénoménologie de la comprehension ; sa
seconde tiche serait alors de pousser cette phénoménologie jusqu’a
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son retournement (cf. Heidegger et les philosophes qu'’il inspire, comme
Paul Ricceur), jusqu’au lieu ot nous découvrons que les théologiens
qui ont parlé ont d’abord écouté une parole ; cette écoute suscitera
alors une troisiéme tdche : faire passer au langage, une nouvelle fois
et d’'une nouvelle maniére, ce que nous avons écouté — et 13, la
réflexion philosophique jouera le role ambigu qui est déja le sien « en
théologie », étant refusée en systématique, mais nécessaire a la réflexion
interprétative.

Nous voici donc en face de notre seconde tache. La philosophie
pourrait ici avoir la parole dans la mesure ot1 elle éclaire le mouvement
du langage vers la réalité (intentionnalité chez Husserl, par exemple) ;
la place que nous laissons ainsi ouverte est vaste : toute voix philo-
sophique cherchant & dépasser le moment critique et & donner un
nouveau fondement (postcritique) & la conscience peut ici se faire
entendre.

Qu’est-ce qui est premier dans les théologies présentées ? Et nous
entendons par « premier » le centre formateur, non linguistique, I’objet
extérieur: la «référence» du discours, son «intentionnalité». — Nous
pouvons penser que les théologies parlent de Dieu ; mais la référence
«réelle » de ce mot est aujourd’hui pour le moins problématique : o
pouvons-nous, hors du langage, déceler la vie de Dieu, en réponse a
Iaffirmation critique de la mort de Dieu ? Sommes-nous condamnés
a rester prisonniers de la «structure», du langage ? Ne faut-il pas
plutot retourner du langage a la réalité et découvrir que ce langage
nait parce que, d’abord, dans la réalité, quelque chose appelle la
parole, demande a étre dit ? (cf. Paul Ricceur).

En reprenant les théologies présentées, on remarque qu’elles se
croisent bel et bien sur un point — non pas en Dieu, dont elles parlent
différemment, mais sur un point non linguistique : un événement
historique interprété kérygmatiquement. Le fait historique, c’est la
mort de Jésus de Nazareth sur une croix et ses apparitions pascales
a ses disciples ; I'interprétation kérygmatique en parle comme de sa
Croix et de sa Résurrection. A la source de la théologie, il y a le fait
que le Crucifié est devenu Parole, a suscité la parole, 1’'Evangile ;
la prédication repose sur l'audition de Jésus, audition historique
d’abord, puis audition «eschatologique » du Ressuscité. L’Evangile
de Jésus-Christ se distingue d’un systéme idéologique en cercle fermé
parce qu’il proclame que la Parole — la révélation dans sa cloture
discursive et idéologique — s’est faite chair, est devenue accessible
dans I'histoire, par I’événement de la Croix. Et réciproquement I’Evan-
gile se distingue d'une compréhension de soi subjective et paraphilo-
sophique — facilement victime des illusions de la conscience fausse —
parce qu’il proclame que ’événement historique de la Croix est un choc
venu du dehors, un ébranlement, un scandale pour notre conscience

13
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subjective. Celle-ci ne craint dés lors plus les critiques philoso-
phiques qui refusent toute objectivité au discours théologique, car
celui-ci n’est que second par rapport a l'événement qu’il veut faire
paraitre en premier plan : c’est ce qui le sauve d’étre un langage clos,
privé de référence extérieure. De 1a I'importance d'une étude philo-
sophique du probléme de la référence, qui doit en outre aider a com-
prendre comment on passe de cet événement comme Parole originaire
a toutes les paroles humaines diversement orientées et structurées que
sont les discours théologiques greffés sur lui. Il faudra peut-étre déceler
une double intentionnalité dans le discours théologique: 1'une vers le
passé (I'événement), I'autre vers I'avenir (la parole suscitée par 1'évé-
nement, qui est « imagination du possible » et « promesse d’avenir »,
méme lorsqu’elle se fait passer pour une dogmatique du donné positif).
La théologie herméneutique a son tour, dans sa troisieme tache, n’en
aura jamais fini de chercher des mots, de se laisser devenir parole
d’avenir, de voir le possible de la Résurrection, s'imaginer et s’ouvrir
en elle a partir de la « scandaleuse » mise en question qu’est la Croix.

Pour y parvenir, il faut — venons-nous de dire — comprendre la
diversité d’orientation et de structure des théologies, faire 1’archéolo-
gie de leur origine: c’est ici qu’apparait le refoulement dont nous
parlions aux premiéres lignes de ce travail et qui est la cause de la
répétition du probléme « théologie et philosophie ». La théologie n’a
pas résolu son complexe d'(Edipe, elle veut oublier son origine philo-
sophique et gnostique tout comme, selon Freud, Israél a voulu oublier
que Moise était Egyptien d’origine (Moise et le Monothéisme). Certes
la vraie origine de la théologie est I’événement christologique ; mais
Porigine de son discours est le langage philosophique hellénistique.
Or ce n’est pas une honte, mais une gloire | C’est en effet le début de
la liberté de I'Evangile a 1'égard de toute culture et de toute philo-
sophie : liberté qui permet de les accepter pour leur faire connaitre,
en leur sein, le scandale de I'incarnation. Dés I'instant de cette accepta-
tion, une réflexion théologique contradictoire surgit : les contradictions
en théologie ne datent pas de Barth et de Bultmann! Les dogmes
conciliaires ne sont pas le point de départ de cette réflexion, et c’est
peut-étre un corollaire du premier refoulement que d’imaginer que la
théologie doive prendre ces dogmes pour point de départ, alors qu'’ils
sont la conséquence des théologies contradictoires précédentes. Ils sont
trés exactement la constitution d'une parole nouvelle en fonction des
contradictions théologiques antérieures : comme il fallait tenir ensem-
ble ces contradictions, on est parvenu aux dogmes paradoxaux que
I'on connait. Notre phénoménologie doit donc se terminer sur cette
affirmation : I'événement christologique a toujours été dit paradoxal
— vrai Dieu, vrai homme — pour surmonter la contradiction dont
il était lui-méme la source en théologie et pour maintenir dans I'Eglise
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la complémentarité des réflexions ; dans la situation d’aujourd’hui,
I'unité de la personne de Jésus-Christ, sa richesse de significations,
est capable de tenir ensemble les contraires théologiques nouveaux :
révélation eschatologique et incarnation historique, positivité presque
idéologique et interprétation existentiale, refus de la théologie natu-
relle et de la philosophie et contradiction apportée a l'intérieur méme
de la compréhension de soi, accent sur la parole et accent sur I'événe-
ment. La parole nouvelle qui sera la troisiéme tiache de ’herméneutique
tiendra en elle ces lignes divergentes parce que 1’Evangile est la
proclamation paradoxale de leur convergence.

Seconde partie

HERMENEUTIQUE DU CROIRE

Cette seconde partie demeure une case vide : elle situe la place o1
pourrait étre écoutée une philosophie de 1’action par opposition a une
philosophie de la pensée, ou aussi une philosophie de I’existence. Nous
pourrions suivre une série de questions parallele & celle de I’herméneu-
tique du comprendre : d’abord une critique de la subjectivité croyante
parallele a celle des représentations, o Marx, Nietzsche et Freud
devraient sans doute, a coté d’autres, reprendre la parole (et de
nouveau cette critique philosophique devrait se poursuivre en une
critique sociologique et psychologique) ; puis une phénoménologie,
dont la dialectique ferait apparaitre la complémentarité d’une éthique
des «ordres de la Création » et d’une éthique de la liberté eschatologique
ou prophétique. Une éthique de la foi vécue dans «I’aujourd’hui »
pourrait prendre, pour dépasser cette dialectique, une forme paralléle
a celle que nous donnons a une théologie herméneutique : comprenant
et critiquant I’éthique traditionnelle en fonction du centre de référence
de la foi en Jésus-Christ, elle serait une tentative, un effort inventif
constamment repris ; elle chercherait a déterminer quels actes sont,
dans et contre le contexte éthique ambiant, porteurs du sens de cette
foi. Lorsque Jiirgen Moltmann demande que la compréhension soit
une « interprétation selon I'histoire de I’envoi » 1, il manifeste le lien
intime entre la tidche théologique herméneutique et I’envoi des chré-
tiens dans le monde, c’est-a-dire a la fois leurs actes parlants et leurs
paroles agissantes. Voila pourquoi ’herméneutique de transformation
— notre troisiéme partie — n’a pas encore ¢€té bien développée a la
fin de la premiére partie : elle ne peut se développer qu’en englobant
dans sa perspective le croire avec le comprendre, les actes pratiques

r Op. cit., p. 259 ss.
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avec la parole de la foi, ce qui est ordonné avec ce qui est donné.

De méme que nous disions, a la fin du paragraphe sur la critique,
que la place du discours et de la conscience théologiques s’est modifiée
au cours de 1'évolution culturelle, de méme s’agira-t-il de constater
que le comportement et la subjectivité des croyants ont changé de
sens (méme et surtout si rien, dans ce comportement et cette subjecti-
vité, ne s’est transformé : car leur sens peut changer, dans ce cas, du
simple fait que tout se transforme aufour des croyants). Une hermé-
neutique de transformation sera donc la tache consistant a faire passer
le sens premier de la théologie et de I'éthique chrétiennes — et non
pas leur contenu — dans un discours et dans des actes nouveaux,
nouveaux non seulement par rapport a la tradition de I'Eglise, mais
aussi, puisque ce sens premier est le « scandale », nouveaux par rapport
au monde tel qu’il est.

Troisiéme partie

HERMEN EUTIQUE DE TRANSFORMATION

Du projet que nous venons d’esquisser, liant discours et actes,
nous n’allons examiner que la moitié : le discours transformé (par
rapport a la théologie regue) et transformant (par rapport aux discours
des hommes, a leurs « théologies naturelles »).

1) Idéologie philosophique et espérance

Lorsque des théologiens parlent d’herméneutique et d’interpré-
tation, ils mélent facilement deux questions que notre cheminement
s'est efforcé de distinguer : d’une part la question herméneutique
proprement dite, d’ordre philosophique, de l'autre ce que nous avons
appelé I'herméneutique théologique, qui est la troisiéme tiche de la
théologie herméneutique (cf. fin de la premiére partie) : hasarder une
parole nouvelle dans un contexte culturel nouveau. Lorsque la théo-
logie aborde ce nouveau pas, elle ne cesse pas d’écouter le philosophe ;
mais elle I'écoute comme le représentant de sa culture, comme celui
qui en élabore les formes de langage et de pensée et qui donne corps
a l'idéologie et A I'espérance de ses contemporains: c’est dire qu’il
est pour elle, a ce stade, celui qu’elle va contester, contredire, en
I'obligeant a prendre position face a la mort de Jésus-Christ.

Il faut ouvrir ici une parenthése : cette contradiction apportée au
nom du scandale de la Croix prend une forme différente selon les
milieux culturels a qui elle est adressée, selon I'idéologie ou I’espérance
que l'on rencontre (et que l'on utilise pour parler); I'Eglise doit
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admettre qu’elle est, dans notre société surtout, un tel milieu culturel
avec son idéologie propre, exprimée dans une philosophie nommée
« théologie » (aussi regrettons-nous un peu d’avoir a qualifier du méme
nom notre présent travail). Si donc certains hommes sont appelés a
s’adresser a ce milieu culturel déterminé pour lui annoncer le scandale
de la Croix, il est inévitable qu'ils contredisent, contestent, brisent
cette idéologie théologique. Nous refermons ici cette parenthése, car
notre probléme est celui, plus général, de 1'imagination d’'une parole
nouvelle dans n’importe quelle culture.

Nous allons conserver le seul terme d’«idéologie » (on efit aussi
pu dire « mythe ») pour désigner cette unité que forment une culture,
son langage, sa philosophie et, exprimées a travers toutes ces « super-
structures », ses espérances (vives ou mortes, d’ailleurs). Comme la
théologie chrétienne a été une reprise de l'idéologie grecque sous le
signe de la contradiction, de méme allons-nous envisager ce que la
théologie doit faire pour devenir une théologie chrétienne moderne
parlant le langage des idéologies culturelles modernes.

Ces idéologies sont multiples : celle qui vient actuellement pour
le théologien en téte de liste, c’est 1'idéologie révolutionnaire, 1’espé-
rance marxiste d'une société sans classes, car la «théologie de la
révolution » est sur toutes les lévres . Mais la liberté chez Sartre,
par exemple, est aussi une forme d’espérance, d’idéologie. Et les idéo-
logies désespérées témoignent elles aussi, bien que négativement, d'une
espérance : la mort de ’homme dans le structuralisme, par exemple.
La source des critiques des illusions se trouve, comme on 1’a montré
(alinéa intitulé « La critique théologique »), dans une idéologie, dans
une téléologie déterminée.

Face a une idéologie, le théologien se munit d’un instrument de
lecture fait d’une série d’oppositions ; la premiére de ces oppositions
reste intérieure a l'idéologie : nous en parlons donc encore dans ce
premier paragraphe. Une allusion vient d’ailleurs d’y étre faite : les
idéologies hésitent entre espoir et désespoir, entre liberté et nécessité,
entre Prométhée et Sisyphe * ; cette hésitation recouvre une profonde
interpénétration des contraires: on choisit d’espérer par désespoir
envers le réel, on choisit la nécessité du réel avec 'espoir implicite d’y
trouver une liberté. Et pour montrer toute la portée théologique de
cette distinction, il suffira de rappeler que le judaisme, désespéré par
le péché humain et désespérant d'une intervention de Yahvé, espérast
en sa propre justice légaliste. La Croix de Jésus-Christ vient renverser
ces perspectives.

t Cf. les numéros spéciaux de deux revues trés différentes : Christianisme
social, janvier 1967, et Evangelische Theologie, décembre 1967.
3 Cf. JURGEN MOLTMANN, op. cif.,, p. 19S.
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2) «Ave Crux — Unica Spes»

Cette expression, qui lie la Croix et I'espérance — et c’est équivalent
au lien entre Croix et Résurrection — on la lit sur des gravures du
moyen age ; on la lit aussi chez Jirgen Moltmann f, et pour cause !
Qu’est-ce qu’elle pourrait signifier si nous la lisions en contrepoint
dans une idéologie ? Proposerait-elle de choisir Prométhée ou Sisyphe ?

L’Evangile de la Croix est scandale et folie parce qu’il refuse de
choisir. A Prométhée qui veut faire sa liberté, il montre la condamna-
tion de ses efforts ; il le rapproche ainsi de Sisyphe, le raméne au
réel nécessaire, contingent, au « péché ». (Qu'’il soit clair que nous nous
servons du vocabulaire traditionnel en attendant celui que cherche
précisément notre herméneutique de transformation! A travers ce
vocabulaire, nous découvrons simplement des oppositions, plus signi-
ficatives par leur contraste que par le contenu des termes.) Ici s’ouvre
donc la problématique de la justification, de la loi et de I’Evangile.
« Christ fin de la loi» signifie donc aussi: Christ fin de 1'idéologie ;
mais en méme temps le « troisiéme usage » de la loi, c’est ici la possi-
bilité donnée au chrétien d’user d'une idéologie, aussi bien pour sa
parole que pour ses actes (herméneutiques conjuguées du comprendre
et du croire) ; il faut méme dire : de méme que Paul a préché ’Evan-
gile exclusivement en opposition a la loi, de méme devons-nous aujour-
d’hui le précher exclusivement en opposition avec nos légalismes
idéologiques actuels, donc en relation avec la régle de nos actions.
(J’émets I'hypothése que la régle idéologique de notre action est
aujourd’hui entiérement située dans le domaine du politigue au sens
large : c’est ce domaine qui devrait alors devenir le lieu — et donc
aussl le langage — ou « Christ fin de la loi » sera préché.)

A Sisyphe qui, lui, se résigne — activement, certes — a la nécessité,
I’Evangile de la Résurrection ouvre une nouvelle possibilité d’espé-
rance : Jésus-Christ « descendu aux enfers » apporte a Sisyphe le méme
Evangile qu'a Prométhée, mais il prend pour lui un sens différent.
Face a ceux qui, aujourd’hui, ne voient que la mort du sens, la mort
de I'homme et la mort de Dieu, enfermés qu'’ils sont dans la cléture
structurale du systéme idéologique, c’est une autre opposition tra-
ditionnelle qui prend sens : leur espérance est morte parce que leur
raison ne recoit pas de révélation ; la Croix de Jésus-Christ vient les
révéler A eux-mémes en réveillant leur liberté, en les rapprochant donc
de Prométhée. L’Evangile est donc pour chacun un échange de réles
(cf. « les premiers seront les derniers, etc. », et aussi la théologie de la
substitution), parce qu'’il est unité paradoxale des roles en Jésus-Christ.

Que signifie cet échange de roles ? 1l signifie une relativisation de
toute idéologie, une humanisation de I’homme (rappelons qu’en alle-

1 0p. cit, p. 16.
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mand l'incarnation se dit « Menschwerdung», «devenir-homme») ; la
mort de Jésus-Christ désigne la fin des absolus de I’homme. Et voici
que la philosophie idéologique se révéle victime du refoulement inverse
de celui de la théologie : si celle-ci a voulu chasser de sa mémoire son
origine philosophique, la philosophie, elle, a voulu chasser de sa
mémoire son origine théologique et métaphysique; c’est & une vraie
fin de la métaphysique que se convient donc 'une I'autre théologie
et philosophie, mais « métaphysique » n’a pas le méme contenu dans
les deux cas : la théologie doit cesser de se camoufler dans un langage
de la philosophie métaphysique et théologique, tandis que la philo-
sophie doit renoncer & construire une parathéologie au moyen de ses
absolus idéologiques. Il est curieux de retrouver cette double critique
sur un de ces gros boutons imprimés, appelés « badges » et arborés
dans une certaine mode a la boutonniére du manteau : ce bouton —
comme la mode elle-méme — venait d’Amérique et portait ces mots :
God 1s dead (Nietzsche) — Nietzsche is dead (God) ! Avoir affronté le
scandale de la Croix et y avoir découvert la vie de la Résurrection,
c’est ce qui nous permet de lire, au-deld de ces condamnations a
mort respectives, la possibilité d’une vie et d’une parole authentiques.

JEAN-PIERRE THEVENAZ,
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