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THEOLOGIE ET PHILOSOPHIE

A cette heure, les problèmes de l'existence priment ceux de la
spéculation. Le théologien et le philosophe trahiraient leur vocation
particuhère, s'ils se calfeutraient dans la neutralité douillette d'un
enseignement académique. Les diverses formes d'« idéalisme », dont ils
purent se réclamer dans le passé et dont on les accuse aujourd'hui,
sont soumis à une critique radicale. La génération montante ne
soupçonne-t-elle pas toute une tradition d'avoir trahi la cause de la
théologie et de la philosophie, en en faisant des bastions du
conservatisme et la bonne conscience des possédants Le philosophe et le
théologien sont donc pris à partie ; ils doivent descendre dans la rue.
Serait-ce l'indice d'un nouveau départ Leur place n'est plus
nécessairement reconnue dans la société ; leur statut ne va plus de soi
dans l'université. Us doivent rendre des comptes et justifier leur
raison d'être, en tentant de découvrir une nouvelle manière de penser,
de parler et d'agir pour se dégager de leurs habitudes et de leur inertie.

Dans ces conditions, la conjonction de coordination, ce « et » qui,
depuis cent ans, figurait au centre du titre de notre Revue, ne peut
plus signaler, à l'attention de ses lecteurs, une heureuse symbiose, un
contrat fructueux entre deux disciplines qui se trouvent aujourd'hui
passer par l'épreuve de la contestation généralisée. Ce mot charnière
« et » subit, depuis quelque temps déjà, une désintégration qui laisse
apparaître l'aspect toujours problématique et jamais définitif, le
caractère toujours énigmatique et jamais évident des rapports entre
la théologie et la philosophie.

Il n'est pas question de poursuivre l'entreprise de nos devanciers
dans le même sens qu'eux, sans s'être interrogé auparavant sur le sens
de notre Revue, ainsi qu'ils le firent eux-mêmes constamment. Il faut
donc procéder à un examen critique pour prévoir ce que sera la
nouveUe confrontation de la théologie et de la philosophie.

A ce sujet, je ne puis m'empêcher de faire une première constatation.

Notre Revue a vu le jour en Suisse romande en un miheu tout
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imprégné de l'esprit du protestantisme ; pourtant, elle ne s'est pas
développée comme une revue de théologie et de philosophie réformées.

Il y a là un paradoxe apparent.
Pour les réformateurs, la révélation de Dieu en Jésus-Christ est

le fondement, le centre de gravité, la référence de toute théologie, de
tout ce qui est nécessaire au salut, à la foi et aux mœurs. Elle englobe,
eUe embrasse, elle couronne tout. C'est elle qui donne sens et valeur
à tout sentiment, à toute pensée, à tout acte, à tout événement. Par
conséquent, elle relativise, aux yeux des réformateurs, les efforts des

philosophes pour connaître Dieu, l'homme et le monde ; dans certains
cas, elle annule purement et simplement les résultats de leurs
investigations. Jamais on avait été si loin dans la critique des systèmes et
des religions. Attribuer quelque dignité à la philosophie, à cette
illustration de l'homme déchu et incrédule, c'était manquer à l'honneur
de la Parole. Qu'auraient donc pensé les réformateurs en Usant le titre
de la revue de leurs successeurs

J'ignore si nos devanciers se sont posé cette question ; je constate
seulement un décalage profond entre l'attitude négative à l'égard de
la philosophie chez les premiers réformateurs et celle beaucoup plus
accueillante déjà chez leurs épigones, et plus comprehensive encore
chez les théologiens de la fin du XIXe siècle.

Pourquoi donc des théologiens et des philosophes de Suisse
romande décidèrent-ils de publier leurs travaux dans une même
revue La réponse est qu'ils se sont vus face à un adversaire commun

: le positivisme, l'agnosticisme, la fibre pensée qui, à leurs yeux,
se méprenaient sur les droits de la raison et les exigences de la foi.
Leur alliance, dont on trouve la charte dans le titre de notre Revue,
était ainsi conditionnée par un réflexe de défense et par la volonté
d'attaquer le scientisme sur son propre terrain, avec ses méthodes et
ses instruments.

On peut se demander si cette coopération n'engageait pas la
théologie toujours plus avant dans la voie de l'apologétique séculière
et l'éloignait encore davantage de la position sans compromis des
réformateurs. Attiré sur le terrain de 1'« ennemi » grâce aux bons
offices du philosophe toujours respectueux de ce qu'il appelle «les
données de la science », le théologien ne se laissait-il pas intégrer dans
un vaste « marché commun » des idées destinées à défendre les valeurs
spirituelles Sitôt formulé, le « et » de liaison entre théologie et
philosophie perdait donc de son mordant ; il favorisait les accommodements,

en privant chacune des disciphnes de leur vraie substance ;

plus encore, il les fondait sur un type de réflexion qu'on leur disait
commune, mais qui, en fait, procédait d'une analyse des conditions
de possibihté des diverses sciences et des mécanismes de la connaissance

scientifique.
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L'alliance projetée cachait ainsi des pièges. La théologie risquait
de se laisser intégrer par la philosophie et de se confondre avec une
philosophie religieuse dans le cadre plus vaste d'une connaissance
scientifique dont on ne cessait par ailleurs de dénoncer les abus. Et
le risque était d'autant plus menaçant que cette intégration et cette
confusion se poursuivaient sous le couvert d'une méthode reflexive
qui, croyait-on, était seule capable de légitimer et de justifier la théologie

et la philosophie. Par bonheur, l'esprit critique était en alerte,
et les penseurs romands ne tombèrent pas souvent dans les pièges.
Cependant, si les réformateurs démasquèrent les illusions de la
religiosité, leurs après-venants ne poursuivirent pas la critique de la
religion jusqu'à son terme ; ils cherchèrent à éviter le fidéisme et le
rationalisme, sans tenir compte profondément des travaux de Feuerbach,

de Marx et de leurs émules.
On le voit, à ses origines, le titre de notre Revue reflétait l'état

d'esprit d'une société où certains disposaient de loisirs suffisants pour
s'occuper de théologie et de philosophie. En un certain sens, la Revue
est le produit d'une bourgeoisie qui défend la cause de la chrétienté
établie, même si des membres des Eglises libres y jouèrent un rôle
important. Mais si, aujourd'hui, cette chrétienté est en voie de
liquidation, si des révolutions cultureUes s'annoncent, que deviendront
l'intitulé de notre Revue et cette conjonction « et » qui le qualifie
Peut-on aussi facilement que par le passé « marier » théologie et
philosophie à l'heure où tout les oblige à remonter à leurs sources pour
redéfinir, chacune pour elles-mêmes, leur objet et leur méthode
Peut-on renouveler leur alliance au moment où l'une et l'autre, prises
à part, sont sommées de répondre à la question de savoir si elles ont
encore quelque chose à dire au monde d'aujourd'hui et de demain

Après cent ans de recherches communes, le problème est posé
plus lancinant que jamais : la théologie et la philosophie sont nées,
il y a très longtemps, mais se sont-elles constituées en tant que
disciplines spécifiques comme cela s'est passé pour la mathématique, la
physique, la chimie ou plus récemment la biologie et la psychologie
Ont-elles découvert en elles de quoi subsister par elles-mêmes dans
leur autonomie, sans devoir trouver des aliments, des stimulants ou
des correctifs dans les sciences Leur statut de discipline, peut-il
rivaliser avec celui des sciences de la nature et de l'homme, qui grâce
à l'observation, à l'expérimentation, à la démonstration, au langage
mathématique, peuvent prétendre à l'universalité Ou bien se sont-
elles élaborées parasitairement l'une par rapport à l'autre, se
nourrissant de leur propre substance religieuse ou de leur savoir
particulier
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La philosophie a commencé de naître sur les rivages orientaux de
la Méditerranée. On peut parler de sa généalogie. Très rapidement et
souvent, elle s'est égarée là où eUe ne voulait pas aller, sur les traces
du savoir positif ou sur les ailes de l'extase religieuse ; elle oubliait la
sagesse dont elle était l'amour. Elle a cherché pourtant à se donner
un langage, une syntaxe et une grammaire qui lui permirent de
constituer son savoir, sans pressentir qu'un jour les sciences le confisqueraient

à leur profit.
La théologie s'est imposée à la communauté des croyants le jour

où la Parole vivante imposa le silence aux paroles trompeuses des
idoles. Les prophètes proférèrent la Parole, Jésus l'incarna. Dieu,
cependant, ne leur fit cadeau d'aucun langage, d'aucune syntaxe,
d'aucune grammaire célestes ; ils durent, pour s'exprimer, s'ingénier
à tordre mots et phrases empruntés. Ainsi, dès son apparition en
Palestine, la théologie de la révélation biblique est boiteuse comme
Jacob après sa lutte avec l'ange ; elle souffre d'un décalage entre ce
qu'elle doit dire de la part de Dieu et les moyens mis à sa disposition
pour dire quelque chose aux hommes. Elle voudrait être un discours
sur l'œuvre de Dieu, qui serait valable pour tous et qui aurait une
portée universelle. Elle voudrait rendre compte, c'est-à-dire donner
les raisons, de la création, de la réconcihation et de la rédemption ;

elle voudrait communiquer ce qui lui paraît être intelligible et
compréhensible dans la révélation. Mais comment réaliser ces souhaits et
ces désirs Dès qu'elle se heurta aux philosophies hellénistiques, elle
les adopta tout en leur imposant certaines mutilations ; elle leur
emprunta leur langage métaphysique et leur logique. Elle se réjouit
d'y trouver un savoir qui lui faisait défaut et s'y complut. Ce fut
peut-être sa perte ou presque ; car elle faillit oubher que Dieu seul
doit être la source de son savoir.

Ainsi la philosophie et la théologie n'ont pas leur demeure entre
ciel et terre. Chacune reçoit son objet spécifique et doit élaborer le
savoir original de cet objet en répondant à cette question : comment
savoir que la sagesse doit être aimée comment savoir que Dieu
parle Car ce n'est pas parce que l'Etre est, que la philosophie
existe ; ce n'est pas parce que Dieu se révèle, que la théologie est
déjà constituée. Si le philosophe crée la philosophie et le théologien
la théologie, ni la raison, l'expérience ou l'intuition, ni le sentiment,
l'imagination, ou la foi ne font l'Etre ou Dieu. Ils sont donnants et
donnés ; sans eux, il n'y aurait ni philosophe, ni théologien. Si j'en viens
à méconnaître ou à nier cette réalité, cet acte fondateur, cette réalité
essentielle, à me méprendre sur le savoir qu'ils impliquent, je retourne
à mes idoles ; la philosophie vire à l'idéologie, la théologie masque
l'idolâtrie et l'idéolâtrie.
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Toutefois, l'Etre et Dieu ne sont pas convertibles ; le philosophe
et le théologien ne peuvent échanger leur rôle. Les Pères et les
docteurs l'ont parfois oublié. Ils ont usé du langage de la métaphysique
non seulement pour interpréter l'Ecriture, mais pour expliquer la
révélation à l'aide du savoir de la métaphysique ; ils l'ont employé non
seulement comme une terminologie opératoire, mais comme une théorie

consistante apte à exprimer la part d'intelligibilité du mystère.
Cet abus a entravé le développement de la philosophie et de la théologie

en Occident, jusqu'au jour où la confusion entre la métaphysique
comme méthode auxiliaire de l'interprétation et la métaphysique
comme savoir propre devenait l'objet de la critique à la fois philosophique

et théologique. Dès lors, ce ne pouvait plus être la même
chose de comprendre l'Ecriture à l'aide d'un certain langage, et
d'exprimer un savoir théologique dans ce langage. Il devenait alors
impossible de continuer à formuler des énoncés sur Dieu, sur son
essence et sur ses attributs, alors qu'en fait ce pseudo-savoir n'était
qu'un moyen non pas d'expliquer, mais d'interpréter sa Parole. Notre
Revue a vu le jour au moment où cette impossibilité s'imposait
comme un fait.

Si la théologie ne doit pas nécessairement recourir à un savoir
étranger à la Parole pour la comprendre, quelle est l'instance qui est
normative pour une théorie du savoir théologique Le libéralisme et
le modernisme avaient déjà posé ce genre de questions ; mais seuls les
résultats de la critique biblique et historique, tout comme ceux de la
critique philosophique, permirent d'entrevoir la possibilité pour la
théologie d'instaurer un jour la théorie de son propre savoir. L'objet
de cette théorie consisterait en l'examen des conditions épistémologiques

requises par l'acte de foi, pour répondre à cette question :

comment savoir ce qu'on croit Une telle théorie préserverait la
Parole de toute naturalisation et la raison humaine de toute
surnaturalisation.

Le pouvoir temporahsateur de la Parole rend manifeste l'une des

structures centrales de cette théorie. On constate, en effet, dans les

témoignages bibhques, ce que les spécialistes nomment des structures
anamnétiques et proleptiques, c'est-à-dire des combinaisons entre
l'actualisation des interventions passées de Dieu et leur rappel d'une
part, et d'autre part l'anticipation de la réalisation de ses promesses
dans des faits actuels. Ainsi faire mémoire de la libération miraculeuse
d'Israël de la terre de servitude, c'est reconnaître la volonté rédemptrice

de Dieu dans le moment présent ; de même, célébrer le baptême
comme le rappel du passage de la mer Rouge, c'est anticiper sur la
délivrance finale lors de la Parousie du Seigneur. La Parole confère
donc au témoignage qui la recueille, une empreinte temporelle tout
à fait particuhère ; en ce sens, elle suscite des « histoires » qui vont
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constituer les cycles d'Abraham, de Moïse, de David, de Jésus, des

apôtres avec leurs reprises, leurs modifications tout au cours de l'histoire

d'Israël et de l'Eglise. Nous découvrons cette efficacité de la
Parole dans la succession des alliances, de leurs échecs et de leurs
renouveUements de la Genèse à l'Apocalypse, dans l'alternance de
leur rappel et de leur attente.

Une théorie du savoir théologique devrait donc tenir compte de
la fonction temporalisante de la Parole. Mais elle ne peut pas se

limiter à cela. Elle doit aussi tenir compte de l'inévidence de la
révélation, qui ne peut jamais être l'objet d'une observation ou d'une
démonstration, et encore moins d'une expérimentation. On peut,
par exemple, se demander comment Jésus sait qu'il entend la Parole,
qu'il en est le révélateur. Il sait qu'il sait quelque chose de cette
Parole, mais il sait aussi qu'il ignore l'heure de la manifestation
définitive et glorieuse du Règne de Dieu et il fait part de cette ignorance
à ses disciples. On peut parler à ce sujet de docte ignorance. En effet,
Jésus sait que Dieu manifeste dans sa prédication, ses œuvres, sa
mort et sa résurrection l'approche imminente de sa royauté, la venue
du Messie, l'effusion de l'Esprit saint. Il sait donc la révélation, mais
il ne la connaît pas totalement, puisqu'il en ignore un aspect essentiel,
le comment et le quand de sa manifestation. On pourrait faire des

remarques analogues en ce qui concerne Dieu : à la suite du Christ
et dans la foi, je sais qui II est, mais je ne le connais pas encore à

proprement parler. Je ne connais que le chemin qui y conduit, dans
la mesure où je m'y engage à la suite de Jésus-Christ. La docte
ignorance est ce type de connaissance qu'est la foi, toujours précaire,
embryonnaire, inchoative dont a si bien parlé Paul.

Après ces quelques remarques sur la critique de la métaphysique
en théologie et sur la nécessité pour cette dernière de disposer de sa
propre théorie de son savoir spécifique, je voudrais dire, avant de
conclure, un mot sur l'un des problèmes les plus actuels pour notre
disciphne, celui du rôle des sciences humaines dans la constitution du
savoir théologique. La linguistique, par exemple, modifiera, selon
certains, la méthode exégétique et ses résultats. Selon d'autres, les
découvertes de la psychanalyse, de l'économie transformeront les

composantes de la dogmatique. On parle déjà de théologies de la
culture ou de la révolution, dont le centre de gravité n'est plus la
doctrine traditionnelle de la personne et de l'œuvre du Christ, mais
les sciences actuelles de l'homme, l'anthropologie scientifique. Après
le savoir et le langage métaphysiques, les sciences humaines, leur
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langage, leurs méthodes ne vont-elles pas à leur tour déterminer
l'interprétation de la Parole et constituer la théorie du savoir
théologique

Je ne prétends ni poser cette question dans toute son ampleur,
encore moins la résoudre. Je me contente de la signaler, parce qu'elle
sera au centre des préoccupations théologiques de demain. Si les
sciences humaines devaient prendre la place des systèmes métaphysiques,

dont la critique a mis en lumière l'influence dans la constitution

du savoir théologique, ne dissoudraient-elles pas à leur tour
l'objet de la théologie en refusant de reconnaître sa primauté ontique
et sa priorité sémantique N'écarteraient-elles pas préalablement à

toute investigation l'a priori de la révélation, l'événement de la Parole
divine dans les témoignages humains, et ne récuseraient-elles pas
cette possibihté même au nom d'une conception du savoir pour
laquelle la signification de l'événement et le sens de l'a priori sont
réduits à n'être que des épiphénomènes, des résidus de phénomènes
économiques, politiques ou psychologiques L'usage sans discernement

et critique des méthodes et des résultats des sciences humaines
ne doit pas faire une fois encore oublier au théologien la Parole dont
il est le gardien et l'interprète. Oublier la Parole sous l'emprise des
sciences profanatrices, ce serait la séculariser, évacuer la raison d'être
de la théologie.

Les sciences humaines, en effet, expliquent et interprètent l'Evangile,

la proclamation du Règne, de la messianité de Jésus et de la
parousie à partir du politique, de l'économique, du psychologique,
du linguistique. C'est leur droit le plus strict. Mais le théologien est
chargé d'une tâche tout autre. Sa docte ignorance, la connaissance de
la foi et de l'espérance impliquent une méthodologie qui ne peut pas
recourir à celles des sciences humaines, ni à leurs épistémologies ; car
elle est suspendue à l'acte qui la fonde, l'acte révélateur de Dieu en
Jésus-Christ, et, lui, n'est discernable qu'à travers l'assistance du
Saint-Esprit. Aucune confusion n'est donc permise entre les sciences
humaines et la théologie.

Dans cette perspective, les questions, qui n'ont cessé de hanter les

théologiens, prennent un relief singulier : quel serait le langage
capable d'exprimer le message rédempteur, la grammaire et la
terminologie aptes à véhiculer ses significations, qui ne trahissent pas
la Parole parlante de Dieu, mais en dévoilent la richesse de sens et la
plénitude de puissance Ainsi, il y a une logique très particulière de

l'interpellation dans les discours des prophètes et de Jésus, une
logique de l'argumentation et de la persuasion dans les écrits
pauliniens, dont les fondements échappent aux procédés d'investigation
des sciences humaines. C'est pourquoi, comme par le passé, la théologie

ne peut entretenir que des rapports médiats, soit avec la méta-
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physique, soit avec les sciences humaines. Cela signifie que, pour les

rejoindre, elle doit toujours passer par le détour obhgé que lui impose
la révélation, celui de la foi qui l'oblige à forger une théorie originale
de son mode spécifique de connaissance. La théologie ne peut faire
l'économie du témoignage intérieur du Saint-Esprit et du témoignage
extérieur de l'Ecriture et de la Tradition. Elle ne peut mettre entre
parenthèses l'origine divine de son objet, la révélation de Dieu en
Jésus-Christ, ce qui la distingue des sciences humaines et de la
métaphysique et lui donne ses particularités et sa raison d'être.

Un mot de conclusion. Dans le titre de notre Revue, le mot « et »

apparaît, de plus en plus, comme l'indice du caractère problématique,
voire énigmatique des relations entre la théologie et les philosophies.
Leur haison ne peut être que contingente et conjecturale, car toutes
deux s'émancipent. Mais elles cherchent leur autonomie en constituant
la théorie de leur propre savoir, en se situant l'une par rapport à

l'autre, s'interpellant l'une l'autre comme elles le firent dans le passé,
mais d'une autre manière depuis que les sciences humaines les obligent

à déposer leur bilan et à annoncer leur jeu.
Mais si la conjonction « et » concrétise l'exigence de recherche qui

travaille la théologie et la philosophie, elle suggère aussi que l'une
et l'autre, en constituant leur théorie de leur savoir spécifique,
protestent contre les empiétements illégitimes des sciences humaines sur
leur propre domaine. Chacune à sa manière proteste, lorsqu'on
cherche à les dissoudre dans un univers régi par la technocratie,
parce qu'elles sont l'une le berger de l'Etre, l'autre la gardienne de la
Parole. Elles se rencontrent dans la précarité de leur condition ; l'une
ne peut se prévaloir de l'Absolu, l'autre du Règne de Dieu pour
s'imposer au monde, car l'Absolu est hors des prises de l'une et le

Règne est caché à l'autre ; elles n'en sont que les sentinelles.
Il y a, en effet, un pari ouvert et un enjeu posé, quand on veut

faire vivre dans un monde sans absolu et sous la domination de
l'homme, comme le nôtre, une revue de théologie et de philosophie.
Un pari, puisque des savants, ou même des croyants, éliminent Dieu
au nom de l'homme ; un enjeu, puisque, pour la théologie, cet homme
ne peut être sauvé que par Dieu. Un pari et un enjeu, puisque ce
Sauveur vient à nous dans le futur et que, pourtant, il est déjà venu dans
le passé. Mais le fait d'être en ce milieu du temps, entre le passé qui
recule et le futur qui tarde à venir, nous oblige à préparer l'avenir.
Comment s'y prendre Sinon en constituant la théologie à l'intérieur
du mode de connaissance qui lui est propre et à l'aide d'une théorie
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du savoir qui soit la sienne ; cette instauration du théologique ne se

poursuivra que par un retour constant à sa source, une relecture
fidèle de ses vicissitudes historiques et une mise en œuvre constante
de ses exigences pratiques. Le philosophe nous dira tout à l'heure
comment il envisage l'instauration de sa disciphne. S'il y a quelque
convergence entre son propos et le nôtre, alors la Revue de théologie
et de philosophie a devant elle un nouvel avenir.

Gabriel Widmer.
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