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THEOLOGIE ET PHILOSOPHIE

A cette heure, les problémes de l'existence priment ceux de la
spéculation. Le théologien et le philosophe trahiraient leur vocation
particuliére, s’ils se calfeutraient dans la neutralité douillette d'un
enseignement académique. Les diverses formes d’« idéalisme », dont ils
purent se réclamer dans le passé et dont on les accuse aujourd’hui,
sont soumis & une critique radicale. La génération montante ne
soupconne-t-elle pas toute une tradition d’avoir trahi la cause de la
théologie et de la philosophie, en en faisant des bastions du conser-
vatisme et la bonne conscience des possédants ? Le philosophe et le
théologien sont donc pris a partie ; ils doivent descendre dans la rue,
Serait-ce l'indice d'un nouveau départ ? Leur place n’est plus néces-
sairement reconnue dans la société ; leur statut ne va plus de soi
dans l'université. Ils doivent rendre des comptes et justifier leur
raison d’étre, en tentant de découvrir une nouvelle maniére de penser,
de parler et d’agir pour se dégager de leurs habitudes et de leur inertie.

Dans ces conditions, la conjonction de coordination, ce « et » qui,
depuis cent ans, figurait au centre du titre de notre Revue, ne peut
plus signaler, a l'attention de ses lecteurs, une heureuse symbiose, un
contrat fructueux entre deux disciplines qui se trouvent aujourd’hui
passer par l'épreuve de la contestation généralisée. Ce mot charniére
« et » subit, depuis quelque temps déja, une désintégration qui laisse
apparaitre l’aspect toujours problématique et jamais définitif, le
caractére toujours énigmatique et jamais évident des rapports entre
la théologie et la philosophie.

I1 n’est pas question de poursuivre I'entreprise de nos devanciers
dans le méme sens qu’eux, sans s’étre interrogé auparavant sur le sens
de notre Revue, ainsi qu’ils le firent eux-mémes constamment. Il faut
donc procéder & un examen critique pour prévoir ce que sera la nou-
velle confrontation de la théologie et de la philosophie.

E
* *

A ce sujet, je ne puis m’empécher de faire une premiére constata-
tion. Notre Revue a vu le jour en Suisse romande en un milieu tout
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imprégné de l'esprit du protestantisme ; pourtant, elle ne s’est pas
développée comme une revue de théologie et de philosophie réfor-
mées. Il y a 1a un paradoxe apparent.

Pour les réformateurs, la révélation de Dieu en Jésus-Christ est
le fondement, le centre de gravité, la référence de toute théologie, de
tout ce qui est nécessaire au salut, 4 la foi et aux meeurs. Elle englobe,
elle embrasse, elle couronne tout. C’est elle qui donne sens et valeur
a tout sentiment, & toute pensée, a tout acte, & tout événement. Par
conséquent, elle relativise, aux yeux des réformateurs, les efforts des
philosophes pour connaitre Dieu, ’homme et le monde ; dans certains
cas, elle annule purement et simplement les résultats de leurs inves-
tigations. Jamais on avait été si loin dans la critique des systémes et
des religions. Attribuer quelque dignité a la philosophie, a cette illus-
tration de 'homme déchu et incrédule, c’était manquer a 1’honneur
de la Parole. Qu’auraient donc pensé les réformateurs en lisant le titre
de la revue de leurs successeurs ?

J’ignore si nos devanciers se sont posé cette question ; je constate
seulement un décalage profond entre I'attitude négative a 1'égard de
la philosophie chez les premiers réformateurs et celle beaucoup plus
accueillante déja chez leurs épigones, et plus compréhensive encore
chez les théologiens de la fin du XIXe siécle.

Pourquoi donc des théologiens et des philosophes de Suisse
romande décidérent-ils de publier leurs travaux dans une méme
revue ? La réponse est qu’ils se sont vus face & un adversaire com-
mun : le positivisme, 1’agnosticisme, la libre pensée qui, a leurs yeux,
se méprenaient sur les droits de la raison et les exigences de la foi.
Leur alliance, dont on trouve la charte dans le titre de notre Revue,
était ainsi conditionnée par un réflexe de défense et par la volonté
d’attaquer le scientisme sur son propre terrain, avec ses méthodes et
ses instruments.

On peut se demander si cette coopération n’engageait pas la
théologie toujours plus avant dans la voie de I'apologétique séculiére
et 1'éloignait encore davantage de la position sans compromis des
réformateurs. Attiré sur le terrain de '« ennemi» grice aux bons
offices du philosophe toujours respectueux de ce qu’il appelle «les
données de la science », le théologien ne se laissait-il pas intégrer dans
un vaste « marché commun » des idées destinées a défendre les valeurs
spirituelles ? Sitdt formulé, le « et » de liaison entre théologie et phi-
losophie perdait donc de son mordant ; il favorisait les accommode-
ments, en privant chacune des disciplines de leur vraie substance ;
plus encore, il les fondait sur un type de réflexion qu’on leur disait
commune, mais qui, en fait, procédait d’une analyse des conditions
de possibilité des diverses sciences et des mécanismes de la connais-
sance scientifique.
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L’alliance projetée cachait ainsi des piéges. La théologie risquait
de se laisser intégrer par la philosophie et de se confondre avec une
philosophie religieuse dans le cadre plus vaste d'une connaissance
scientifique dont on ne cessait par ailleurs de dénoncer les abus. Et
le risque était d’autant plus menagant que cette intégration et cette
confusion se poursuivaient sous le couvert d’'une méthode réflexive
qui, croyait-on, était seule capable de légitimer et de justifier la théo-
logie et la philosophie. Par bonheur, l'esprit critique était en alerte,
et les penseurs romands ne tombeérent pas souvent dans les piéges.
Cependant, si les réformateurs démasqueérent les illusions de la reli-
giosité, leurs aprés-venants ne poursuivirent pas la critique de la
religion jusqu’a son terme ; ils cherchérent a éviter le fidéisme et le
rationalisme, sans tenir compte profondément des travaux de Feuer-
bach, de Marx et de leurs émules.

On le voit, a ses origines, le titre de notre Revue reflétait 1'état
d’esprit d'une société o certains disposaient de loisirs suffisants pour
s’occuper de théologie et de philosophie. En un certain sens, la Revue
est le produit d'une bourgeoisie qui défend la cause de la chrétienté
établie, méme si des membres des Eglises libres y jouérent un réle
important. Mais si, aujourd’hui, cette chrétienté est en voie de liqui-
dation, si des révolutions culturelles s’annoncent, que deviendront
I'intitulé de notre Revue et cette conjonction « et » qui le qualifie ?
Peut-on aussi facilement que par le passé « marier » théologie et philo-
sophie a I'heure ot tout les oblige & remonter a leurs sources pour
redéfinir, chacune pour elles-mémes, leur objet et leur méthode ?
Peut-on renouveler leur alliance au moment ou I'une et I'autre, prises
a part, sont sommées de répondre a la question de savoir si elles ont
encore quelque chose a dire au monde d’aujourd’hui et de demain ?

Apres cent ans de recherches communes, le probléme est posé
plus lancinant que jamais : la théologie et la philosophie sont nées,
il y a trés longtemps, mais se sont-elles constituées en tant que disci-
plines spécifiques comme cela s’est passé pour la mathématique, la
physique, la chimie ou plus récemment la biologie et la psychologie ?
Ont-elles découvert en elles de quoi subsister par elles-mémes dans
leur autonomie, sans devoir trouver des aliments, des stimulants ou
des correctifs dans les sciences ? Leur statut de discipline, peut-il
rivaliser avec celui des sciences de la nature et de ’homme, qui grace
a I'observation, a I'expérimentation, a la démonstration, au langage
mathématique, peuvent prétendre a I'universalité ? Ou bien se sont-
elles élaborées parasitairement 1'une par rapport a l'autre, se nour-
rissant de leur propre substance religieuse ou de leur savoir parti-
culier ?
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La philosophie a commencé de naitre sur les rivages orientaux de
la Méditerranée. On peut parler de sa généalogie. Trés rapidement et
souvent, elle s’est égarée 1a ou elle ne voulait pas aller, sur les traces
du savoir positif ou sur les ailes de 'extase religieuse ; elle oubliait la
sagesse dont elle était I’amour. Elle a cherché pourtant a4 se donner
un langage, une syntaxe et une grammaire qui lui permirent de cons-
tituer son savoir, sans pressentir qu'un jour les sciences le confisque-
raient a leur profit.

La théologie s’est imposée a la communauté des croyants le jour
ou la Parole vivante imposa le silence aux paroles trompeuses des
idoles. Les prophétes proférérent la Parole, Jésus l'incarna. Dieu,
cependant, ne leur fit cadeau d’aucun langage, d’aucune syntaxe,
d’aucune grammaire célestes ; ils durent, pour s’exprimer, s’ingénier
a tordre mots et phrases empruntés. Ainsi, dés son apparition en
Palestine, la théologie de la révélation biblique est boiteuse comme
Jacob aprés sa lutte avec I'ange ; elle souffre d’'un décalage entre ce
qu’elle doit dire de la part de Dieu et les moyens mis & sa disposition
pour dire quelque chose aux hommes. Elle voudrait étre un discours
sur I'ceuvre de Dieu, qui serait valable pour tous et qui aurait une
portée universelle. Elle voudrait rendre compte, c’est-a-dire donner
les raisons, de la création, de la réconciliation et de la rédemption ;
elle voudrait communiquer ce qui lui parait étre intelligible et com-
préhensible dans la révélation. Mais comment réaliser ces souhaits et
ces désirs ? Deés qu’elle se heurta aux philosophies hellénistiques, elle
les adopta tout en leur imposant certaines mutilations ; elle leur
emprunta leur langage métaphysique et leur logique. Elle se réjouit
d’y trouver un savoir qui lui faisait défaut et s’y complut. Ce fut
peut-étre sa perte ou presque ; car elle faillit oublier que Dieu seul
doit étre la source de son savoir.

Ainsi la philosophie et la théologie n'ont pas leur demeure entre
ciel et terre. Chacune regoit son objet spécifique et doit élaborer le
savoir original de cet objet en répondant & cette question : comment
savoir que la sagesse doit étre aimée ? comment savoir que Dieu
parle ? Car ce n’est pas parce que I'Etre est, que la philosophie
existe ; ce n’est pas parce que Dieu se révéle, que la théologie est
déja constituée. Si le philosophe crée la philosophie et le théologien
la théologie, ni la raison, I'expérience ou l'intuition, ni le sentiment,
I'imagination, ou la foi ne font I’Etre ou Dieu. Ils sont donnants et
donnés; sans eux, il n"y aurait ni philosophe, ni théologien. Si j’en viens
a méconnaitre ou 4 nier cette réalité, cet acte fondateur, cette réalité
essentielle, & me méprendre sur le savoir qu’ils impliquent, je retourne
a mes idoles ; la philosophie vire a l'idéologie, la théologie masque
I'idolatrie et 1'idéolatrie.

*
* #H
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Toutefois, I'Etre et Dieu ne sont pas convertibles ; le philosophe
et le théologien ne peuvent échanger leur role. Les Péres et les doc-
teurs 'ont parfois oublié. Ils ont usé du langage de la métaphysique
non seulement pour interpréter I'Ecriture, mais pour expliquer la
révélation a I’aide du savoir de la métaphysique ; ils I'ont employé non
seulement comme une terminologie opératoire, mais comme une théo-
rie consistante apte & exprimer la part d’intelligibilité du mysteére.
Cet abus a entravé le développement de la philosophie et de la théo-
logie en Occident, jusqu’au jour ot la confusion entre la métaphysique
comme méthode auxiliaire de l'interprétation et la métaphysique
comme savoir propre devenait I’'objet de la critique a la fois philoso-
phique et théologique. Dés lors, ce ne pouvait plus étre la méme
chose de comprendre 1'Ecriture a l'aide d'un certain langage, et
d’exprimer un savoir théologique dans ce langage. Il devenait alors
impossible de continuer a formuler des énoncés sur Dieu, sur son
essence et sur ses attributs, alors qu’en fait ce pseudo-savoir n’était
qu’un moyen non pas d’expliquer, mais d’interpréter sa Parole. Notre
Revue a vu le jour au moment ol cette impossibilité s’imposait
comme un fait.

Si la théologie ne doit pas nécessairement recourir & un savoir
étranger a la Parole pour la comprendre, quelle est l'instance qui est
normative pour une théorie du savoir théologique ? Le libéralisme et
le modernisme avaient déja posé ce genre de questions ; mais seuls les
résultats de la critique biblique et historique, tout comme ceux de la
critique philosophique, permirent d’entrevoir la possibilité pour la
théologie d’'instaurer un jour la théorie de son propre savoir. L'objet
de cette théorie consisterait en ’examen des conditions épistémolo-
giques requises par l'acte de foi, pour répondre a cette question :
comment savoir ce qu'on croit ? Une telle théorie préserverait la
Parole de toute naturalisation et la raison humaine de toute sur-
naturalisation.

Le pouvoir temporalisateur de la Parole rend manifeste 'une des
structures centrales de cette théorie. On constate, en effet, dans les
témoignages bibliques, ce que les spécialistes nomment des structures
anamnétiques et proleptiques, c’est-a-dire des combinaisons entre
I'actualisation des interventions passées de Dieu et leur rappel d'une
part, et d’autre part 'anticipation de la réalisation de ses promesses
dans des faits actuels. Ainsi faire mémoire de la libération miraculeuse
d’Israél de la terre de servitude, c’est reconnaitre la volonté rédemp-
trice de Dieu dans le moment présent ; de méme, célébrer le baptéme
comme le rappel du passage de la mer Rouge, c’est anticiper sur la
délivrance finale lors de la Parousie du Seigneur. La Parole confére
donc au témoignage qui la recueille, une empreinte temporelle tout
a fait particuliére ; en ce sens, elle suscite des « histoires » qui vont
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constituer les cycles d’Abraham, de Moise, de David, de Jésus, des
apdtres avec leurs reprises, leurs modifications tout au cours de I'his-
toire d’Israél et de I’Eglise. Nous découvrons cette efficacité de la
Parole dans la succession des alliances, de leurs échecs et de leurs
renouvellements de la Genése & 1’Apocalypse, dans l'alternance de
leur rappel et de leur attente.

Une théorie du savoir théologique devrait donc tenir compte de
la fonction temporalisante de la Parole. Mais elle ne peut pas se
limiter a cela. Elle doit aussi tenir compte de l'inévidence de la révé-
lation, qui ne peut jamais étre l'objet d’'une observation ou d'une
démonstration, et encore moins d'une expérimentation. On peut,
par exemple, se demander comment Jésus sait qu’il entend la Parole,
qu’il en est le révélateur. Il sait qu’il sait quelque chose de cette
Parole, mais il sait aussi qu’il ignore ’heure de la manifestation défi-
nitive et glorieuse du Régne de Dieu et il fait part de cette ignorance
a ses disciples. On peut parler a ce sujet de docte ignorance. En effet,
Jésus sait que Dieu manifeste dans sa prédication, ses ceuvres, sa
mort et sa résurrection I’approche imminente de sa royauté, la venue
du Messie, l'effusion de I’Esprit saint. Il sait donc la révélation, mais
il ne la connait pas totalement, puisqu’il en ignore un aspect essentiel,
le comment et le quand de sa manifestation. On pourrait faire des
remarques analogues en ce qui concerne Dieu: a la suite du Christ
et dans la foi, je sais qui Il est, mais je ne le connais pas encore a
proprement parler. Je ne connais que le chemin qui y conduit, dans
la mesure ol je m’y engage a la suite de Jésus-Christ. La docte igno-
rance est ce type de connaissance qu’est la foi, toujours précaire,
embryonnaire, inchoative dont a si bien parlé Paul.

Apres ces quelques remarques sur la critique de la métaphysique
en théologie et sur la nécessité pour cette derniére de disposer de sa
propre théorie de son savoir spécifique, je voudrais dire, avant de
conclure, un mot sur I'un des problémes les plus actuels pour notre
discipline, celui du réle des sciences humaines dans la constitution du
savoir théologique. La linguistique, par exemple, modifiera, selon
certains, la méthode exégétique et ses résultats. Selon d’autres, les
découvertes de la psychanalyse, de l'’économie transformeront les
composantes de la dogmatique. On parle déja de théologies de la
culture ou de la révolution, dont le centre de gravité n’est plus la
doctrine traditionnelle de la personne et de 1’ccuvre du Christ, mais
les sciences actuelles de I'homme, 1’anthropologie scientifique. Aprés
le savoir et le langage métaphysiques, les sciences humaines, leur
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langage, leurs méthodes ne vont-elles pas a leur tour déterminer
I'interprétation de la Parole et constituer la théorie du savoir théo-
logique ?

Je ne prétends ni poser cette question dans toute son ampleur,
encore moins la résoudre. Je me contente de la signaler, parce qu’elle
sera au centre des préoccupations théologiques de demain. Si les
sciences humaines devaient prendre la place des systémes métaphy-
siques, dont la critique a mis en lumiére I'influence dans la constitu-
tion du savoir théologique, ne dissoudraient-elles pas a leur tour
I'objet de la théologie en refusant de reconnaitre sa primauté ontique
et sa priorité sémantique ? N’écarteraient-elles pas préalablement a
toute investigation 1'a priori de la révélation, I'événement de la Parole
divine dans les témoignages humains, et ne récuseraient-elles pas
cette possibilité méme au nom d’'une conception du savoir pour
laquelle la signification de I'événement et le sens de 1’a priori sont
réduits A n’'étre que des épiphénomeénes, des résidus de phénomeénes
économiques, politiques ou psychologiques ? L'usage sans discerne-
ment et critique des méthodes et des résultats des sciences humaines
ne doit pas faire une fois encore oublier au théologien la Parole dont
il est le gardien et l'interpréte. Oublier la Parole sous I'emprise des
sciences profanatrices, ce serait la séculariser, évacuer la raison d’étre
de la théologie.

Les sciences humaines, en effet, expliquent et interprétent 1'Evan-
gile, la proclamation du Régne, de la messianité de Jésus et de la
parousie & partir du politique, de 1’économique, du psychologique,
du linguistique. C’est leur droit le plus strict. Mais le théologien est
chargé d’une tache tout autre. Sa docte ignorance, la connaissance de
la foi et de l'espérance impliquent une méthodologie qui ne peut pas
recourir a celles des sciences humaines, ni a leurs épistémologies ; car
elle est suspendue a 'acte qui la fonde, I'acte révélateur de Dieu en
Jésus-Christ, et, lui, n’est discernable qu’a travers l’assistance du
Saint-Esprit. Aucune confusion n’est donc permise entre les sciences
humaines et la théologie.

Dans cette perspective, les questions, qui n’ont cessé de hanter les
théologiens, prennent un relief singulier: quel serait le langage
capable d’exprimer le message rédempteur, la grammaire et la ter-
minologie aptes a véhiculer ses significations, qui ne trahissent pas
la Parole parlante de Dieu, mais en dévoilent la richesse de sens et la
plénitude de puissance ? Ainsi, il y a une logique trés particuliére de
Pinterpellation dans les discours des prophétes et de Jésus, une
logique de 1'argumentation et de la persuasion dans les écrits pau-
liniens, dont les fondements échappent aux procédés d’investigation
des sciences humaines. C’est pourquoi, comme par le passé, la théo-
logie ne peut entretenir que des rapports médiats, soit avec la méta-



THEOLOGIE ET PHILOSOPHIE 379

physique, soit avec les sciences humaines. Cela signifie que, pour les
rejoindre, elle doit toujours passer par le détour obligé que lui impose
la révélation, celui de la foi qui I'oblige & forger une théorie originale
de son mode spécifique de connaissance. La théologie ne peut faire
I’économie du témoignage intérieur du Saint-Esprit et du témoignage
extérieur de I'Ecriture et de la Tradition. Elle ne peut mettre entre
parentheéses 'origine divine de son objet, la révélation de Dieu en
Jésus-Christ, ce qui la distingue des sciences humaines et de la méta-
physique et lui donne ses particularités et sa raison d’étre.

Un mot de conclusion. Dans le titre de notre Revue, le mot « et »
apparait, de plus en plus, comme l'indice du caractére problématique,
voire énigmatique des relations entre la théologie et les philosophies.
Leur liaison ne peut étre que contingente et conjecturale, car toutes
deux s’émancipent. Mais elles cherchent leur autonomie en constituant
la théorie de leur propre savoir, en se situant 1'une par rapport a
I'autre, s'interpellant 1'une I'autre comme elles le firent dans le passé,
mais d’une autre maniére depuis que les sciences humaines les obli-
gent a déposer leur bilan et & annoncer leur jeu.

Mais si la conjonction « et » concrétise 1’exigence de recherche qui
travaille la theologie et la philosophie, elle suggére aussi que 'une
et I'autre, en constituant leur théorie de leur savoir spécifique, pro-
testent contre les empiétements illégitimes des sciences humaines sur
leur propre domaine. Chacune & sa maniére proteste, lorsqu’on
cherche a les dissoudre dans un univers régi par la technocratie,
parce qu’elles sont 1'une le berger de I'Etre, I'autre la gardienne de la
Parole. Elles se rencontrent dans la précarité de leur condition ; I'une
ne peut se prévaloir de 1’Absolu, I'autre du Régne de Dieu pour
s'imposer au monde, car I’Absolu est hors des prises de I'une et le
Régne est caché a l'autre ; elles n’en sont que les sentinelles.

Il y a, en effet, un pari ouvert et un enjeu posé, quand on veut
faire vivre dans un monde sans absolu et sous la domination de
I’homme, comme le nodtre, une revue de théologie et de philosophie.
Un pari, puisque des savants, ou méme des croyants, éliminent Dieu
au nom de 'homme ; un enjeu, puisque, pour la théologie, cet homme
ne peut &tre sauvé que par Dieu. Un pari et un enjeu, puisque ce Sau-
veur vient a nous dans le futur et que, pourtant, il est déja venu dans
le passé. Mais le fait d’étre en ce milieu du temps, entre le passé qui
recule et le futur qui tarde a venir, nous oblige & préparer 1’avenir.
Comment s’y prendre ? Sinon en constituant la théologie a 'intérieur
du mode de connaissance qui lui est propre et a ’aide d'une théorie
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du savoir qui soit la sienne ; cette instauration du théologique ne se
poursuivra que par un retour constant i sa source, une relecture
fidéle de ses vicissitudes historiques et une mise en ceuvre constante
de ses exigences pratiques. Le philosophe nous dira tout a4 l'heure
comment il envisage l'instauration de sa discipline. S’il y a quelque
convergence entre son propos et le notre, alors la Revue de théologie
et de philosophie a devant elle un nouvel avenir.

GABRIEL WIDMER.,
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