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ÉTUDES CRITIQUES

SIX MOMENTS DECISIFS

DANS L'ÉVOLUTION RELIGIEUSE DE PASCAL
D'APRÈS HENRI GOUHIER

Vouant une part très importante de ses recherches à la philosophie
française et, en particuher, à l'histoire philosophique du sentiment
religieux en France, H. Gouhier ne pouvait pas ne pas rencontrer
Pascal. Ses ouvrages sur Descartes, sur Malebranche, sur Maine de
Biran, sur Auguste Comte, sur Bergson, constituent un vaste ensemble,

apportent une méthode, proposent une théorie de la philosophie ».

Voici maintenant un volumineux Biaise Pascal, commentaires 2. Six
chapitres traitent autant de questions précises, relativement
indépendantes les unes des autres : le Mémorial, l'Entretien de Pascal
avec M. de Sacy et les origines de son apologétique, de 1'« entretien »

à I'« apologie », le Dieu qui se cache, le pari de Pascal, Pascal et la
signature du formulaire. Il s'agit d'exposer l'histoire non de l'esprit
de Pascal en son entier, mais de son « dessein apologétique » (p. io)
à partir de son évolution religieuse 3. Commentaires, parce que l'ex-

1 En corrélation avec les douze volumes consacrés aux philosophes
précités, voir H. Gouhier : La philosophie et son histoire, Paris, Vrin, 1944 ;

L'histoire et sa philosophie, Vrin, 1952 ; Les grandes avenues de la pensée
philosophique en France depuis Descartes, Université de Louvain et Paris, Béatrice-
Nauwelaerts, 1966.

2 Henri Gouhier : Biaise Pascal, commentaires, Paris, Vrin, 1966, 404 p.,
avec six fac-similés hors-texte. Résultant d'une rédaction le plus souvent
nouvelle d'études qui ont paru dans diverses revues, ce volume compose un
livre dont la clef de voûte est un chapitre resté inédit jusqu'à la publication
de l'ouvrage : ch. IV, Le Dieu qui se cache, thème lui-même central de l'apologétique

pascalienne.
3 Le terme d'évolution met l'accent sur la continuité : « L'évolution est

toujours une manière d'exprimer la continuité du devenir », écrit justement
H. Gouhier : L'histoire et sa philosophie, p. 34 et tout le chapitre II, p. 31-55.
Or dans la religion de Pascal, n'est-ce pas le discontinu qui prévaut Oui,
et le terme conversion le souligne. En considérant conjointement continuité
et discontinuité, H. Gouhier remarque encore : « Peut-être n'y a-t-il pas de
conversion véritable qui ne soit fidélité de l'âme à elle-même » (Ouvr. cité,
p. 64). Qu'on veuille bien prendre ici le terme d'évolution en un sens souple
qui, sans estomper les discontinuités, marque qu'il y a progression chez un
même homme et que « les vicissitudes d'une existence n'empêchent pas qu'elles
constituent une unité biographique sous un nom qui lui est propre » (Ouvr.
cité, p. 64).
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plication se tient près des textes et descend jusqu'à l'examen des
manuscrits (d'où les six fac-similés hors-texte) ; elle recourt aussi
constamment à l'érudition qu'elle prend non pour elle-même, mais
comme une condition indispensable à la compréhension.

Bien qu'il s'ouvre par l'étude du Mémorial de 1654, ce livre
remonte à 1646 pour retrouver chez Pascal les origines de son
apologétique. En évoquant six moments décisifs de son évolution reh-
gieuse, essayons de présenter cette nouvelle enquête et insistons sur
deux questions, le Mémorial et le pari, avant de caractériser
l'ouvrage dans son ensemble ».

1646, « première conversion ». Admettant cette expression reçue,
H. Gouhier souligne que c'est un jeune physicien de vingt-trois ans
qui prête attention aux propos de deux adeptes de Saint-Cyran,
s'intéresse aux livres dont leur piété se nourrit, et va entraîner sa

sœur et son père à découvrir les exigences d'une foi qu'ils ont déjà.
Cette conversion n'interrompt pas ses travaux de physicien et prend
la forme d'« une lente imprégnation de l'âme, sans gestes spectaculaires

» (p. 103). Il ressort des Commentaires qu'elle s'exprime de trois
manières : elle est source de culture. Pascal se pénètre de la Bible ;

il pratique les ouvrages de Jansénius, de Saint-Cyran, d'Arnauld :

en 1647, il peut marquer les différences de méthode en science et en
théologie. Cette conversion est aussi exigence de perfection et sens
d'une mission. Voilà Pascal déjà « sûr de l'utilité d'une apologétique
prenant appui sur les auteurs profanes à la mode dans le monde »

(p. 125). Au cours de cette lente imprégnation, il rend visite, au
début de 1648, peut-être déjà en décembre 1647, à M. de Rebours,
confesseur à Port-Royal, dont il subit les « rebuffades ». H. Gouhier
met en lumière cet épisode et sa signification.

23 novembre 1654, «seconde conversion » (entre dix heures et demie
et minuit et demi environ). Un événement tout intérieur bouleverse
Pascal : il le relate en quelques lignes sur un « papier » qu'il recopie
plus tard, à peu de chose près, sur un « parchemin ». C'est le Mémorial.
Que l'on profile cette conversion dans son contexte historique, on
observe entre autres qu'elle apparaît à Jacqueline, la sœur de Pascal,
comme une continuité d'évolution allant de septembre à décembre
1654 ; lui, au contraire, la voit en discontinuité à la lumière d'un
événement intervenu brusquement et dont il a confié le secret non

1 On propose ces six moments comme points de repère pour marquer la
discontinuité, mais ils n'ont rien de limitatif. Sans doute conviendrait-il de
mentionner aussi, à titre de moment décisif, la demande d'Arnauld à Pascal
qui est à l'origine des Provinciales. Voir H. Gouhier : La tragédie des Provinciales,

La Table Ronde, n° 171, avril 1962. Texte repris comme Préface pour
le livre de poche classique : Pascal : Les Provinciales, Paris, Gallimard, 1966.
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à sa sœur, mais à un papier. Que s'est-il passé pendant ces deux
heures Le Mémorial est tissé de citations bibUques. Pascal connaît
si bien la Bible qu'il peut l'ouvrir « dans sa mémoire presque aussi
aisément que sur sa table» (p. 164). Ces citations n'évoqueraient-
eUes pas pour lui autant « de scènes dont le sens est en rapport avec
la situation qu'il est en train de vivre » (p. 35.) Moïse devant le
buisson ardent, Marie-Madeleine devant le Ressuscité, Ruth à la
croisée des chemins, l'Israélite infidèle que dénonce Jérémie et un
disciple suivant Jésus sur la voie qui conduit à la maison du Père.
Le parchemin ajoute une citation d'un psaume de David promettant
de ne pas oublier les paroles de vie. L'étude du contexte biblique
montre d'abord que le drame vécu par Pascal a Ueu à l'intérieur
de la foi en Dieu — qui habite l'histoire des hommes ; puis elle invite
H. Gouhier passant en revue les avis de dix-huit commentateurs du
mot feu (p. 57-63) à Uer ce terme, hypothétiquement, au souvenir
en Pascal du buisson ardent. (Le surgissement de ce feu serait-il
à l'origine d'une méthode d'exposition que Pascal appelle l'ordre du
cœur « Jésus-Christ, saint Paul ont l'ordre de la charité, non de

l'esprit ; car ils voulaient échauffer, non instruire. Cet ordre
consiste principalement à la digression sur chaque point qu'on rapporte
à la fin, pour la montrer toujours. » Pensées, Br. n° 283.) Quant aux
pleurs de joie, sans doute signifient-ils que « Pascal revit dans sa

propre histoire le mystère d'adoption dont la prière de Jésus à son
Père est à la fois la promesse et l'accompUssement » (p. 39). Par
contraste avec la première partie du Mémorial, il n'y a plus de
citations bibliques dans les résolutions de la fin : « Pascal se retrouve
devant Pascal, sur la terre des hommes, dans ce Paris de novembre
1654 où il lui faut maintenant rester celui qu'il est devenu » (p. 41).
Le Mémorial semble bien dire que, pour Pascal, s'est dénoué « le
drame de l'absence de Dieu dans la foi qui l'attend » (p. 48). Les
jeux pourtant ne sont pas faits, car un autre drame commence qui
tient à « la présence dans la foi d'un Dieu dont les desseins sont
cachés » (p. 48). Si le sens du Mémorial est celui-là, alors il n'est ni
l'aboutissement d'une crise intellectuelle (L. Pastourel), ni la découverte

d'un nouveau contenu de vérité (Strowski, Lanson), ni même
la certitude du salut déduite du sentiment de la présence de Dieu
(H. Bremond). Il témoigne plutôt du don d'un pouvoir et non d'un
savoir, d'une virtus qui n'a pas son principe en Pascal et qui doit
donc « être dite infusa, selon le vocabulaire des théologiens » (p. 45).
Pendant les mois précédents, Pascal ne sentait plus d'attrait pour
Dieu ; mais à travers l'expérience de la nuit de feu, voici « cette
attirance enfin sentie avec certitude et dans la joie (p. 45). Cette joie
contrebalance son effroi naturel, en sorte que désormais « angoisse
et joie seront comme l'envers et l'endroit » (p. 48-49) de sa vie. Le
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Mémorial est-il un texte mystique Oui, au sens large désignant
«une vie spirituelle d'une intensité exceptionneUe » (p. 49), mais non
au sens strict des grands mystiques. Par une comparaison bien amenée

avec un texte de saint Jean de la Croix, H. Gouhier rappelle que
l'union mystique ne se préoccupe pas plus du salut que de n'importe
quel autre désir du moi, puisqu'elle a pour seul terme de mettre
en pratique les trois premières requêtes de l'Oraison dominicale :

Dieu est aimé pour lui-même. Sans qu'une opposition puisse s'étabUr
entre les deux parties de cette oraison, « le drame de Pascal semble
se jouer à l'intérieur de la seconde partie du Pater » (p. 53, note 12) :

le Mémorial dit surtout « la fin d'une crise morale qui met en cause
l'appartenance du chrétien au monde » (p. 53). Il paraît donc à
H. Gouhier que le quaUficatif d'ascétique plutôt que celui de
mystique traduirait mieux la seconde conversion de Pascal voulant
renoncer au monde. Lire le Mémorial après le chapitre que son
commentateur lui consacre, c'est le relire d'un regard nouveau, le situant
avec ses nombreuses ramifications possibles.

Le chapitre II envisage les relations que Pascal a pu avoir, en
1655, avec M. de Sacy ». Leurs échanges inteUectuels supposent une
préparation écrite : l'Entretien qu'on trouve dans les Mémoires de

Fontaine, en constitue non la transcription, mais un montage (p. 79),
d'après des documents dont personne ne conteste l'authenticité.
L'apologétique de Pascal est caractéristique d'un homme cultivé qui
n'a pas trouvé dans la culture (celle de deux philosophes surtout,
Epictète et Montaigne) une réponse satisfaisante à l'énigme humaine :

des contrariétés la troublent (désir du bonheur, incapacité d'y
parvenir ; sens des devoirs humains, impuissance de s'en acquitter, etc.) ;

ces contrariétés se figent en oppositions exclusives et rendent l'homme
incompréhensible à lui-même. Pour surmonter cette situation sans
issue, il importe de chercher la solution de l'énigme humaine, par-
delà la lumière naturelle, auprès de la lumière apportée par Jésus-
Christ, « image parfaite de cette union des contraires qui est notre
vie de chaque jour » (p. 96).

24 mars 1656, le « miracle de la Sainte Epine ». La nièce et filleule
de celui qui vient d'écrire la Cinquième Provinciale est guérie subitement

d'une fistule lacrimale au contact d'une relique. Sans revenir
sur le problème du « miracle » même, le chapitre III en expose les

témoignages et les répercussions. Pascal examine sa nièce six jours
après et la trouve « parfaitement guérie » (cf. p. 148). Il fera, le 8 juin,

1 En une première version, une partie du chapitre II a paru dans cette
Revue, 1963, I, p. 41-58 ; texte d'un exposé fait à l'Université de Genève sous
les auspices de la Fondation Marie Gretler.
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une déposition dans ce sens. De leur côté, les jésuites, plutôt que de
contester le fait, en proposent une interprétation : il a eu Ueu non
pour confirmer la foi des religieux de Port-Royal, mais pour les
éclairer. La question se pose : quelle est la signification d'un miracle
dont l'authenticité est admise « Pascal comprend immédiatement
que la difficulté est dans l'idée même de fait significatif : si la
signification était manifeste, tous la verraient ; si eUe était complètement
obscure, personne ne la verrait » (p. 153). Et, cherchant la clé de

cette ambiguïté, il se réfère au prophète disant : Vere, tu es Deus
absconditus (Isaïe 45 : 15). Alors, à l'occasion d'un de « ces coups
extraordinaires », Pascal écrit une lettre où il expose l'idée dominante
de toute son apologétique, ceUe du « Dieu caché ».

Fin octobre 1656, lettre aux Roannez. Sa concision apporte
l'expression la plus nette du thème que Pascal universalise dès lors,
livrant sa vision du monde et de l'histoire, et donc son critère du
groupement des hommes : Us se voient répartis en quatre vastes

groupes, selon qu'Us discernent (ou non) Dieu qui se cache dans la
nature, dans l'Ecriture, dans l'Incarnation, dans l'Eucharistie. « Il
se cache ordinairement et se découvre rarement à ceux qu'U veut
engager dans son service. » En des pages d'une précision qui mettent
en relief ce « thème dominateur du Dieu caché » (p. 181), H. Gouhier
montre qu'U sert de principe à une théologie, à une herméneutique,
à une apologétique. Le Dieu caché est celui qui, un soir de novembre,
a fait éprouver sa présence à Pascal. Ainsi, « le Deus absconditus du
prophète est au centre de sa pensée comme au cœur de sa vie, unifiant
la vision du monde où la vie trouve son sens et la pensée, son ordre »

(p. 189). Ce thème est-il mystique Par une seconde comparaison
avec saint Jean de la Croix méditant le même texte d'Esaïe, H. Gouhier
retrouve chez Pascal une autre perspective que celle du grand
mystique. Tandis que « l'idée pascaUenne du Dieu caché est ceUe du
Dieu engagé dans le conflit avec Adam qui fait l'histoire humaine »

(p. 198), le Cantique spirituel évoque Dieu caché «non point par un
décret de sa volonté, mais par une exigence de son essence » (p. 199).
La Transcendance de Dieu est teUe qu'il est caché plutôt qu'U ne se

cache et, en le cherchant, l'amour purifie l'âme de telle manière qu'il
la fait sortir de soi... Et pourtant c'est en l'âme, dit le mystique,
que « le bon contemplatif Le doit chercher » (cf. p. 199). En l'absence
d'une voie unitive, la vision reste chez Pascal « radicalement dualiste

» (p. 234). La dualité remonte même jusqu'en « Dieu voulant
aveugler et éclairer » (cf. p. 193) : voilà « cet étrange secret », avoue
Pascal. (Cette admission de la double prédestination chez Pascal
comme chez Calvin, qui l'énonce cependant avec précaution, s'écarte
de l'enseignement évangélique selon lequel Dieu, essentieUement bon,
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rayonne dans les créatures par sa bonté ; il est cause du salut, non
de la perdition, s'U y en a une ; cf. Marc 10: 18 ; Jean 3 : 19-21.)

L'Apologie à partir de 1657. A quel moment l'intention d'écrire
une « apologie de la religion chrétienne » a-t-eUe surgi Nous ne le

savons pas, mais H. Gouhier montre qu'eUe est née de la rencontre
de la réflexion sur les miracles par laquelle Pascal préparait une
réplique à la Compagnie de Jésus, avec l'ancien projet d'apologétique
développé dans les échanges avec M. de Sacy. « Le lieu de la
rencontre est reconnaissable sur les grandes feuilles de 1657 ou des notes
sur Montaigne, Miton et les Pyrrhoniens, sur le divertissement et la
bonne crainte voisinent avec des notes sur les miracles, la perpétuité
de la foi, les erreurs de la Compagnie» (p. 167). Quand il passe de
1'« entretien » à 1'« apologie », Pascal maintient donc une « continuité
du dessein» (p. 167). Mais dès 1657 i» élargit considérablement son
projet en retournant aux thèmes de l'apologétique traditionnelle, en
examinant la condition humaine par expérience directe, en recourant

enfin à des notions dues à la science la plus récente, celles qu'il
a contribué lui-même à apporter par sa découverte du calcul des
chances. C'est à ce calcul que se reUe, chacun le sait, l'argument du
pari, dont le chapitre V développe l'étude jusqu'au détail du manuscrit

pour proposer, à partir de là, une explication. S'il n'est pas un
calcul des probabilités au sens mathématique du terme, le pari cependant

opère une transposition du calcul des chances, transposition
nécessaire, car il touche à un domaine où les évaluations quantitatives

ne s'apphquent pas telles queUes. Et dans son ouvrage L'ombre
de Dieu, Etienne Souriau a rappelé qu'à l'époque de Pascal on ne
dispose pas encore du théorème de Bernouilli qui, seul, donnera le

moyen de prévoir, sous certaines conditions, certains événements par
le calcul. Analysant une lettre à Fermât, H. Gouhier observe que
« le modèle mathématique que Pascal applique au pari n'a pas été
mis au point pour calculer la probabilité de l'événement qui désignera
le gagnant en mettant fin au jeu : au contraire, il est utiUsé quand
on renonce à provoquer cet événement » (p. 283). Pascal mathématicien

a cherché et trouvé une règle des partis, c'est-à-dire une règle
qui permet de chiffrer une répartition équitable des mises en tenant
compte des variations du jeu au moment où les joueurs décident de

l'interrompre : ils n'ont pas à se tourner vers un avenir qui ne se

profile pas. De même dans le pari, on ne fait pas de pronostic. « Le
pari de Pascal n'implique nullement l'idée de comparer la vie éterneUe
à un à venir en quelque façon prévisible » : « Quand le gain est une
vie éterneUement heureuse, il se trouve hors du temps où il arrive
quelque chose» (p. 282). Et si la mort est l'entrée dans l'éternité,
eUe signifie précisément qu'il n'y a plus rien d'autre à venir. Avec
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le pari comme avec la règle des partis, « il y a quelque chose qui se
termine et il s'agit de calculer des chances à l'instant où cesse le
temps des choses qui arrivent. Chaque instant de notre vie est comme
cette fin de partie où la raison calcule ce que l'on appellera plus tard
l'espérance mathématique » (p. 284). Enjeu de notre vie saisie, du
point de vue de sa fin, par le calcul de ses chances, voilà le pari. Il
n'effectue pas une démonstration excluant toute possibilité de choix,
et ne s'identifie pas avec un acte de foi, car « parier n'est pas plus
croire que prouver » (p. 285). Le succès que la raison obtient en
rationalisant le hasard ne produit en aucune manière un savoir sur
Dieu et ne constitue pas non plus une sorte de preuve de son
existence. Le pari a pour fonction non de « substituer une connaissance
à une ignorance, mais de créer une situation telle que cette
ignorance ne devienne pas indifférence » (p. 285). L'indifférence, dont un
certain athéisme se réclame au nom de la raison, est ébranlée par le
pari au niveau de la raison et transformée en préférence raisonnable.
A l'adresse de ceux que la grâce n'a pas touchés, il argumente en
rationalisant l'ascétisme par les mathématiques pour persuader
l'homme de préférer la recherche de Dieu à la course aux plaisirs que
tyrannisent les passions. En ce sens, il éclaire un choix par l'ouverture

d'une voie nouveUe qui n'est ni celle de la démonstration rationnelle

ni celle de la foi surnaturelle : son argumentation raisonnable
suscite une conduite plus conforme à la raison comprenant qu'il vaut
mieux vivre avec la pensée que Dieu existe qu'avec celle qu'il n'existe
pas. Pascal ne se met pas à la place du libertin auquel il s'adresse,
mais jamais il n'a été plus désireux de communiquer avec lui. Ce

résumé compact laisse dans l'ombre un point que H. Gouhier élucide
pleinement : la cohérence du pari avec l'ensemble de la pensée de
Pascal, en particuher avec son anthropologie.

1661. La question brûlante de la signature du Formulaire
provoque le désaccord entre Arnauld et Nicole, d'une part, Pascal, de
l'autre. Le chapitre VI débrouiUe une situation très enchevêtrée et
définit les positions respectives. Celle de Pascal est proche de ceUe

de sa sœur Jacqueline. Loin de se révolter contre le pape, il pose
la question au niveau des principes : il opère une distinction entre
le pape et la papauté et consent, s'il le faut, à être persécuté à l'intérieur

de l'Eglise plutôt que de renoncer à la recherche de la vérité
dans la charité.

S'il fait ressortir les moments décisifs chez Pascal, ce Uvre décrit
aussi les périodes transitoires, entre autres celle qui, des Provinciales,
conduit aux Pensées. Il propose nombre d'hypothèses nouveUes (par
exemple ceUe d'une Provinciale sur les miracles). Il fournit des mises
au point (Pascal et l'histoire ; l'exphcation du mot célèbre : « Je ne
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crois que les histoires dont les témoins se feraient égorger», p. 228).
Il apporte des éclaircissements nouveaux (l'initiative de Pascal auprès
de M. de Sacy, la pensée de Pascal sur Israël). Il renouvelle des

questions étudiées de très près déjà concernant le Mémorial,
l'apologétique comme herméneutique, le pari, la composition de YApologie.
Elle devait être faite non de « visions partielles qui, mises bout à

bout, constitueraient une vision panoramique, mais de visions
panoramiques successives prises sous divers angles ou à des niveaux différents

» (p. 305). La question si débattue de son «plan» perd ainsi,
à juste titre, de son acuité. (L'édition des Pensées correspondant à

cette nouveUe perspective serait-elle imprimée sur feuilles mobiles,
non brochées, semblables à un album de reproductions de tableaux
Pour H. Gouhier, il n'y a pas plusieurs Pascal, mais un seul en qui
interfèrent le savant et le croyant portés tous deux par une vision
du monde, de l'homme et de Dieu où le discontinu prévaut sur la
continuité. D'où un sentiment tragique très pur de la vie.

De Malebranche à Léon Brunschvicg et à Etienne Souriau en
passant par Biran et Ravaisson, nombreux sont les philosophes français

qui se sont intéressés à Pascal. H. Gouhier connaît de près la
tradition des interprètes et l'expose parfois, ainsi quand il traite de
l'Entretien avec M. de Sacy. Le fait nouveau de l'ouvrage, c'est le
concours d'une érudition historique très vaste et d'une compréhension

philosophique qui descend jusqu'à la consultation des manuscrits

pour s'élever à l'intimité de la vie spirituelle, celle que Pascal
exprime en particulier dans le Mémorial. L'ampleur de la documentation

externe mise au service de l'intelligence, l'esprit de netteté et
la pénétration équilibrée par la prudence, font de ce livre un maître
Uvre sur l'évolution religieuse de Pascal.

Charles Gagnebin.
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