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ETUDES CRITIQUES

SIX MOMENTS DECISIFS
DANS L’EVOLUTION RELIGIEUSE DE PASCAL
D’APRES HENRI GOUHIER

Vouant une part trés importante de ses recherches a la philosophie
francaise et, en particulier, a I'histoire philosophique du sentiment
religieux en France, H. Gouhier ne pouvait pas ne pas rencontrer
Pascal. Ses ouvrages sur Descartes, sur Malebranche, sur Maine de
Biran, sur Auguste Comte, sur Bergson, constituent un vaste ensem-
ble, apportent une méthode, proposent une théorie de la philosophie 1.
Voici maintenant un volumineux Blaise Pascal, commentaires 2. Six
chapitres traitent autant de questions précises, relativement indé-
pendantes les unes des autres: le Mémorial, I'Entretien de Pascal
avec M. de Sacy et les origines de son apologétique, de 1'« entretien »
a l'«apologie », le Dieu qui se cache, le pari de Pascal, Pascal et la
signature du formulaire. Il s’agit d’exposer 1'histoire non de ’esprit
de Pascal en son entier, mais de son « dessein apologétique » (p. 10)
a partir de son évolution religieuse 3. Commentaires, parce que l'ex-

I En corrélation avec les douze volumes consacrés aux philosophes pré-
cités, voir H. GOUHIER: La philosophie et son histoire, Paris, Vrin, 1944 ;
L’histoive et sa philosophie, Vrin, 1952 ; Les grandes avenues de la pensée philo-
sophique en France depuis Descartes, Université de Louvain et Paris, Béatrice-
Nauwelaerts, 1966.

2 HENRI GOUHIER : Blaise Pascal, commentaires, Paris, Vrin, 1966, 404 p.,
avec six fac-similés hors-texte. Résultant d’une rédaction le plus souvent
nouvelle d’études qui ont paru dans diverses revues, ce volume compose un
livre dont la clef de vofite est un chapitre resté inédit jusqu’a la publication
de 'ouvrage : ch. 1V, Le Dieu qui se cache, theme lui-méme central de 1’apolo-
gétique pascalienne.

3 Le terme d’évolution met l'accent sur la continuité : « L’évolution est
toujours une maniére d’exprimer la continuité du devenir », écrit justement
H. GouHIER : L’histoive et sa philosophie, p. 34 et tout le chapitre II, p. 31-55.
Or dans la religion de Pascal, n’est-ce pas le discontinu qui prévaut ? Oui,
et le terme conversion le souligne. En considérant conjointement continuité
et discontinuité, H. Gouhier remarque encore: « Peut-étre n’y a-t-il pas de
conversion véritable qui ne soit fidélité de I'ame a elle-méme » (Quvr. cité,
p. 64). Qu'on veuille bien prendre ici le terme d’évolution en un sens souple
qui, sans estomper les discontinuités, marque qu’il y a progression chez un
méme homme et que «les vicissitudes d'une existence n’empéchent pas qu’elles
constituent une unité biographique sous un nom qui lui est propre» (Ouvr.
cité, p. 64).
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plication se tient prés des textes et descend jusqu’a 'examen des
manuscrits (d’ol les six fac-similés hors-texte) ; elle recourt aussi
constamment a I'érudition qu’elle prend non pour elle-méme, mais
comme une condition indispensable a la compréhension.

Bien qu’il s’ouvre par l'étude du Mémorial de 1654, ce livre
remonte a 1646 pour retrouver chez Pascal les origines de son apolo-
gétique. En évoquant six moments décisifs de son évolution reli-
gieuse, essayons de présenter cette nouvelle enquéte et insistons sur
deux questions, le Mémorial et le pari, avant de caractériser 1'ou-
vrage dans son ensemble I.

1646, « premiére comversion ». Admettant cette expression regue,
H. Gouhier souligne que c’est un jeune physicien de vingt-trois ans
qui préte attention aux propos de deux adeptes de Saint-Cyran,
s’intéresse aux livres dont leur piété se nourrit, et va entrainer sa
sceur et son pére a découvrir les exigences d'une foi qu'ils ont déja.
Cette conversion n’interrompt pas ses travaux de physicien et prend
la forme d’« une lente imprégnation de I’dme, sans gestes spectacu-
laires » (p. 103). Il ressort des Commentaires qu’elle s’exprime de trois
manieéres : elle est source de culture. Pascal se pénétre de la Bible ;
il pratique les ouvrages de Jansénius, de Saint-Cyran, d’Arnauld :
en 1647, il peut marquer les différences de méthode en science et en
théologie. Cette conversion est aussi exigence de perfection et sens
d'une mission. Voila Pascal déja « stir de l'utilité d'une apologétique
prenant appui sur les auteurs profanes a la mode dans le monde »
(p. 125). Au cours de cette lente imprégnation, il rend visite, au
début de 1648, peut-étre déja en décembre 1647, a M. de Rebours,
confesseur & Port-Royal, dont il subit les « rebuffades ». H. Gouhier
met en lumiére cet épisode et sa signification.

23 novembre 1654, «seconde conversion» (entre dix heures et demie
et minuit et demi environ). Un événement tout intérieur bouleverse
Pascal : il le relate en quelques lignes sur un « papier » qu’il recopie
plus tard, & peu de chose prés, sur un « parchemin ». C’est le Mémorial.
Que l'on profile cette conversion dans son contexte historique, on
observe entre autres qu’elle apparait & Jacqueline, la sceur de Pascal,
comme une continuité d’évolution allant de septembre a décembre
1654 ; lui, au contraire, la voit en discontinuité i la lumiére d'un
événement intervenu brusquement et dont il a confié¢ le secret non

1 On propose ces six moments comme points de repére pour marquer la
discontinuité, mais ils n’ont rien de limitatif. Sans doute conviendrait-il de
mentionner aussi, a titre de moment décisif, la demande d’Arnauld a Pascal
qui est & l'origine des Provinciales. Voir H. GOUHIER : La tragédie des Provin-
ciales, La Table Ronde, n° 171, avril 1962. Texte repris comme Préface pour
le livre de poche classique : PascaL : Les Provinciales, Paris, Gallimard, 1966.
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4 sa sceur, mais 4 un papier. Que s’est-il passé pendant ces deux
heures ? Le Mémorial est tissé de citations bibliques. Pascal connait
si bien la Bible qu'il peut l'ouvrir « dans sa mémoire presque aussi
aisément que sur sa table» (p. 164). Ces citations n’évoqueraient-
elles pas pour lui autant « de scénes dont le sens est en rapport avec
la situation qu'il est en train de vivre» ? (p. 35.) Moise devant le
buisson ardent, Marie-Madeleine devant le Ressuscité, Ruth a la
croisée des chemins, 1'Israélite infidéle que dénonce Jérémie et un
disciple suivant Jésus sur la voie qui conduit a la maison du Pere.
Le parchemin ajoute une citation d'un psaume de David promettant
de ne pas oublier les paroles de vie. L’étude du contexte biblique
montre d’abord que le drame vécu par Pascal a lieu a l'intérieur
de la foi en Dieu — qui habite I’historre des hommes ; puis elle invite
H. Gouhier passant en revue les avis de dix-huit commentateurs du
mot feu (p. 57-63) a lier ce terme, hypothétiquement, au souvenir
en Pascal du buisson ardent. (Le surgissement de ce feu serait-il
a 'origine d’'une méthode d’exposition que Pascal appelle 1'ordre du
ceeur ? « Jésus-Christ, saint Paul ont I'ordre de la charité, non de
Iesprit ; car ils voulaient échauffer, non instruire. (...) Cet ordre con-
siste principalement a la digression sur chaque point qu’on rapporte
a la fin, pour la montrer toujours. » Pensées, Br. n° 283.) Quant aux
pleurs de jote, sans doute signifient-ils que « Pascal revit dans sa
propre histoire le mystére d’adoption dont la priére de Jésus a son
Pére est a la fois la promesse et 1'accomplissement » (p. 39). Par
contraste avec la premiére partie du Mémorial, 1l n'y a plus de cita-
tions bibliques dans les résolutions de la fin: « Pascal se retrouve
devant Pascal, sur la terre des hommes, dans ce Paris de novembre
1654 ou il lui faut maintenant rester celui qu’il est devenu » (p. 41).
Le Mémorial semble bien dire que, pour Pascal, s’est dénoué «le
drame de l’absence de Dieu dans la foi qui l'attend » (p. 48). Les
jeux pourtant ne sont pas faits, car un autre drame commence qui
tient & «la présence dans la foi d’'un Dieu dont les desseins sont
cachés » (p. 48). Si le sens du Mémorial est celui-1a, alors il n’est ni
I’aboutissement d’'une crise intellectuelle (L. Pastourel), ni la décou-
verte d’'un nouveau contenu de vérité (Strowski, Lanson), ni méme
la certitude du salut déduite du sentiment de la présence de Dieu
(H. Bremond). II témoigne plutét du don d'un pouvoir et non d'un
savoir, d'une virtus qui n'a pas son principe en Pascal et qui doit
donc « étre dite infusa, selon le vocabulaire des théologiens » (p. 45).
Pendant les mois précédents, Pascal ne sentait plus d’attrait pour
Dieu ; mais a travers ’expérience de la nuit de feu, voici « cette atti-
rance enfin sentie avec certitude et dans la joie (p. 45). Cette joie
contrebalance son effroi naturel, en sorte que désormais «angoisse
et joie seront comme l'envers et I'endroit » (p. 48-49) de sa vie. Le
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Mémorial est-il un texte mystique ? Oui, au sens large désignant
« une vie spirituelle d'une intensité exceptionnelle » (p. 49), mais non
au sens strict des grands mystiques. Par une comparaison bien amenée
avec un texte de saint Jean de la Croix, H. Gouhier rappelle que
I'union mystique ne se préoccupe pas plus du salut que de n'importe
quel autre désir du moi, puisqu’elle a pour seul terme de mettre
en pratique les trois premiéres requétes de 1’'Oraison dominicale :
Dieu est aimé pour lui-méme. Sans qu’une opposition puisse s’établir
entre les deux parties de cette oraison, « le drame de Pascal semble
se jouer a l'intérieur de la seconde partie du Pater » (p. 53, note 12) :
le Mémorial dit surtout « la fin d'une crise morale qui met en cause
l'appartenance du chrétien au monde» (p. 53). Il parait donc a
H. Gouhier que le qualificatif d’ascétigue plutdét que celui de mys-
tique traduirait mieux la seconde conversion de Pascal voulant
renoncer au monde. Lire le Mémorial apres le chapitre que son com-
mentateur lui consacre, c’est le relire d'un regard nouveau, le situant
avec ses nombreuses ramifications possibles.

Le chapitre II envisage les relations que Pascal a pu avoir, en
1655, avec M. de Sacy . Leurs échanges intellectuels supposent une
préparation écrite : I'Entretien qu’on trouve dans les Mémoires de
Fontaine, en constitue non la transcription, mais un montage (p. 79),
d’aprés des documents dont personne ne conteste 1’authenticité.
L’apologétique de Pascal est caractéristique d'un homme cultivé qui
n’a pas trouvé dans la culture (celle de deux philosophes surtout,
Epictete et Montaigne) une réponse satisfaisante a I’énigme humaine :
des contrariétés la troublent (désir du bonheur, incapacité d’y par-
venir ; sens des devoirs humains, impuissance de s’en acquitter, etc.) ;
ces contrariétés se figent en oppositions exclusives et rendent 'homme
incompréhensible & lui-méme. Pour surmonter cette situation sans
issue, il importe de chercher la solution de 1'énigme humaine, par-
dela la lumiére naturelle, auprés de la lumiére apportée par Jésus-
Christ, «image parfaite de cette union des contraires qui est notre
vie de chaque jour» (p. g6).

24 mars 1656, le « mivacle de la Sainte Epine ». La niéce et filleule
de celui qui vient d’écrire la Cinguiéme Provinciale est guérie subite-
ment d'une fistule lacrimale au contact d’une relique. Sans revenir
sur le probléme du « miracle » méme, le chapitre III en expose les
témoignages et les répercussions. Pascal examine sa nieéce six jours
apres et la trouve « parfaitement guérie » (cf. p. 148). Il fera, le 8 juin,

t En une premiére version, une partie du chapitre II a paru dans cette
Revue, 1963, I, p. 41-58 ; texte d’un exposé fait a I'Université de Genéve sous
les auspices de la Fondation Marie Gretler.
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une déposition dans ce sens. De leur coté, les jésuites, plutét que de
contester le fait, en proposent une interprétation : il a eu lieu non
pour confirmer la foi des religieux de Port-Royal, mais pour les
éclairer. La question se pose : quelle est la signification d'un miracle
dont l'authenticité est admise ? « Pascal comprend immédiatement
que la difficulté est dans 1'idée méme de fait significatif : si la signi-
fication était manifeste, tous la verraient ; si elle était complétement
obscure, personne ne la verrait » (p. 153). Et, cherchant la clé de
cette ambiguité, il se référe au prophéte disant : Vere, tu es Deus
absconditus (Isaie 45:15). Alors, a l'occasion d'un de «ces coups
extraordinaires », Pascal écrit une lettre ol il expose 'idée dominante
de toute son apologétique, celle du « Dieu caché ».

Fin octobre 1656, lettre aux Roannez. Sa concision apporte l'ex-
pression la plus nette du théme que Pascal universalise dés lors,
livrant sa wviston du monde et de I'histoire, et donc son critére du
groupement des hommes : ils se voient répartis en quatre vastes
groupes, selon qu’ils discernent (ou non) Dieu qui se cache dans la
nature, dans l'Ecriture, dans I'Incarnation, dans I'’Eucharistie. « Il
se cache ordinairement et se découvre rarement a ceux qu’il veut
engager dans son service. » En des pages d'une précision qui mettent
en relief ce « théme dominateur du Dieu caché » (p. 181), H. Gouhier
montre qu’il sert de principe a4 une théologie, 2 une herméneutique,
a une apologétique. Le Dieu caché est celui qui, un soir de novembre,
a fait éprouver sa présence a Pascal. Ainsi, «le Deus absconditus du
prophéte est au centre de sa pensée comme au cceur de sa vie, unifiant
la vision du monde ol la vie trouve son sens et la pensée, son ordre »
(p- 189). Ce théme est-il mystique ? Par une seconde comparaison
avec saint Jean de la Croix méditant le méme texte d’Esaie, H. Gouhier
retrouve chez Pascal une autre perspective que celle du grand mys-
tique. Tandis que «l'idée pascalienne du Dieu caché est celle du
Dieu engagé dans le conflit avec Adam qui fait I'histoire humaine »
(p. 198), le Cantique spirituel évoque Dieu caché « non point par un
décret de sa volonté, mais par une exigence de son essence » (p. 199).
La Transcendance de Dieu est telle qu’il est caché plutdt qu’il ne se
cache et, en le cherchant, I'amour purifie I'dme de telle maniére qu’il
la fait sortir de soi... Et pourtant c’est en I’dme, dit le mystique,
que « le bon contemplatif Le doit chercher » (cf. p. 199). En 1’absence
d’une voie unitive, la vision reste chez Pascal «radicalement dua-
liste » (p. 234). La dualité remonte méme jusqu’en «Dieu voulant
aveugler et éclairer » (cf. p. 193) : voila «cet étrange secret », avoue
Pascal. (Cette admission de la double prédestination chez Pascal
comme chez Calvin, qui I’énonce cependant avec précaution, s’écarte
de I'enseignement évangélique selon lequel Dieu, essentiellement bon,
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rayonne dans les créatures par sa bonté ; il est cause du salut, non
de la perdition, s’il y en a une; cf. Marc 10: 18; Jean 3:19-21.)

L’Apologie a partir de 1657. A quel moment l'intention d’écrire
une « apologie de la religion chrétienne » a-t-elle surgi ? Nous ne le
savons pas, mais H. Gouhier montre qu’elle est née de la rencontre
de la réflexion sur les miracles par laquelle Pascal préparait une
réplique a la Compagnie de Jésus, avec I’ancien projet d’apologétique
développé dans les échanges avec M. de Sacy. « Le lieu de la ren-
contre est reconnaissable sur les grandes feuilles de 1657 ot des notes
sur Montaigne, Miton et les Pyrrhoniens, sur le divertissement et la
bonne crainte voisinent avec des notes sur les miracles, la perpétuité
de la foi, les erreurs de la Compagnie» (p. 167). Quand il passe de
I'« entretien » a 1'« apologie », Pascal maintient donc une « continuité
du dessein » (p. 167). Mais des 1657 il élargit considérablement son
projet en retournant aux thémes de 'apologétique traditionnelle, en
examinant la condition humaine par expérience directe, en recou-
rant enfin 4 des notions dues a la science la plus récente, celles qu'il
a contribué lui-méme a apporter par sa découverte du calcul des
chances. C’est a ce calcul que se relie, chacun le sait, I'argument du
pari, dont le chapitre V développe 1’étude jusqu’au détail du manus-
crit pour proposer, a partir de 13, une explication. S’il n’est pas un
calcul des probabilités au sens mathématique du terme, le pari cepen-
dant opére une transposition du calcul des chances, transposition
nécessaire, car il touche a un domaine ou les évaluations quantita-
tives ne s’appliquent pas telles quelles. Et dans son ouvrage L’ombre
de Diew, Etienne Souriau a rappelé qu’a I’époque de Pascal on ne
dispose pas encore du théoréme de Bernouilli qui, seul, donnera le
moyen de prévoir, sous certaines conditions, certains événements par
le calcul. Analysant une lettre & Fermat, H. Gouhier observe que
«le modéle mathématique que Pascal applique au pari n’a pas été
mis au point pour calculer la probabilité de I'événement qui désignera
le gagnant en mettant fin au jeu : au contraire, il est utilisé quand
on renonce a provoquer cet événement » (p. 283). Pascal mathéma-
ticien a cherché et trouvé une régle des partis, c’est-a-dire une régle
qui permet de chiffrer une répartition équitable des mises en tenant
compte des variations du jeu au moment ol les joueurs décident de
Uinterrompre : ils n'ont pas A se tourner vers un avenir qui ne se
profile pas. De méme dans le pari, on ne fait pas de pronostic. « Le
pari de Pascal n’implique nullement 1'idée de comparer la vie éternelle
a un & venir en quelque facon prévisible » : « Quand le gain est une
vie éternellement heureuse, il se trouve hors du temps ol il arrive
quelque chose » (p. 282). Et si la mort est I'entrée dans 1'éternité,
elle signifie précisément qu'il n’y a plus rien d’autre 4 vensr. Avec
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le pari comme avec la 7égle des partis, «il y a quelque chose qui se
termine et il s’agit de calculer des chances a l'instant ou cesse le
temps des choses qui arrivent. Chaque instant de notre vie est comme
cette fin de partie ol la raison calcule ce que I'on appellera plus tard
Uespérance mathématique» (p. 284). Enjeu de notre vie saisie, du
point de vue de sa fin, par le calcul de ses chances, voila le pari. 11
n’effectue pas une démonstration excluant toute possibilité de choix,
et ne s’identifie pas avec un acte de foi, car « parier n’est pas plus
croire que prouver» (p. 285). Le succés que la raison obtient en
rationalisant le hasard ne produit en aucune maniére un savoir sur
Dieu et ne constitue pas non plus une sorte de preuve de son exis-
tence. Le pari a pour fonction non de «substituer une connaissance
a une ignorance, mais de créer une situation telle que cette igno-
rance ne devienne pas indifférence » (p. 285). L’indifférence, dont un
certain athéisme se réclame au nom de la raison, est ébranlée par le
pari au niveau de la raison et transformée en préférence raisonnable.
A T'adresse de ceux que la grace n’a pas touchés, #/ argumente en
rationalisant 1’ascétisme par les mathématiques pour persuader
I’homme de préférer la recherche de Dien a la course aux plaisirs que
tyrannisent les passions. En ce sens, il éclaire un choix par 'ouver-
ture d’une voie nouvelle qui n’est ni celle de la démonstration ration-
nelle ni celle de la foi surnaturelle : son argumentation raisonnable
suscite une conduite plus conforme a la raison comprenant qu'’il vaut
mieux vivre avec la pensée que Dieu existe qu’avec celle qu'il n’existe
pas. Pascal ne se met pas a la place du libertin auquel il s’adresse,
mais jamais il n’a été plus désireux de communiquer avec lui. Ce
résumé compact laisse dans I’ombre un point que H. Gouhier élucide
pleinement : la cohérence du pari avec 1’ensemble de la pensée de
Pascal, en particulier avec son anthropologie.

1661. La question briilante de la signature du Formulaire pro-
voque le désaccord entre Arnauld et Nicole, d'une part, Pascal, de
l'autre. Le chapitre VI débrouille une situation trés enchevétrée et
définit les positions respectives. Celle de Pascal est proche de celle
de sa sceur Jacqueline. Loin de se révolter contre le pape, il pose
la question au niveau des principes : il opére une distinction entre
le pape et la papauté et consent, s’il le faut, a étre persécuté a l'inté-
rieur de I'Eglise plutét que de renoncer a la recherche de la vérité
dans la charité.

S’il fait ressortir les moments décisifs chez Pascal, ce livre décrit
aussi les périodes transitoires, entre autres celle qui, des Provinciales,
conduit aux Pensées. Il propose nombre d’hypothéses nouvelles (par
exemple celle d'une Provinciale sur les miracles). Il fournit des mises
au point (Pascal et l'histoire ; 'explication du mot célébre : « Je ne
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crois que les histoires dont les témoins se feraient égorger », p. 228).
I1 apporte des éclaircissements nouveaux (l'initiative de Pascal auprés
de M. de Sacy, la pensée de Pascal sur Israél). Il renouvelle des
questions étudiées de trés prés déja concernant le Mémorial, 1’apolo-
gétique comme herméneutique, le pari, la composition de 1’4 pologie.
Elle devait étre faite non de « visions partielles qui, mises bout a
bout, constitueraient une vision panoramique, mais de visions pano-
ramiques successives prises sous divers angles ou a des niveaux diffé-
rents » (p. 305). La question si débattue de son « plan» perd ainsi,
a juste titre, de son acuité. (L’édition des Pensées correspondant a
cette nouvelle perspective serait-elle imprimée sur feuilles mobiles,
non brochées, semblables & un album de reproductions de tableaux ?)
Pour H. Gouhier, il n’y a pas plusieurs Pascal, mais un seul en qui
interférent le savant et le croyant portés tous deux par une vision
du monde, de 'homme et de Dieu ou le discontinu prévaut sur la
continuité. D’oll un sentiment tragique trés pur de la vie.

De Malebranche a Léon Brunschvicg et a Etienne Souriau en
passant par Biran et Ravaisson, nombreux sont les philosophes fran-
cals qui se sont intéressés a Pascal. H. Gouhier connait de prés la
tradition des interprétes et l'expose parfois, ainsi quand il traite de
UEntretien avec M. de Sacy. Le fait nouveau de l'ouvrage, c’est le
concours d'une érudition historique trés vaste et d’'une compréhen-
sion philosophique qui descend jusqu’a la consultation des manus-
crits pour s'élever a I'intimité de la vie spirituelle, celle que Pascal
exprime en particulier dans le Mémorial. L’ampleur de la documen-
tation externe mise au service de l'intelligence, I'esprit de netteté et
la pénétration équilibrée par la prudence, font de ce livre un maitre
livre sur 1’évolution religieuse de Pascal.

CHARLES GAGNEBIN.
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