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APPROCHE DE MARTIN BUBER

L’histoire est une mystérieuse approche.
MARTIN BUBER.

A mon ami Robert Junod

INTRODUCTION

L’ceuvre de Buber est d’'une telle richesse qu’on ne sait par ol
I'aborder. Mais en méme temps, elle est étonnamment une. Il existe
quelques thémes essentiels auxquels il est possible de tout ramener.
Dés lors, il est presque indifférent par ot 'on commence.

Au reste, un des thémes importants est précisément celui de
Vunité — celle du monde et de Dieu. Unité non pas donnée, mais
ordonnée. Sauf dans le cas de Dieu, ou il s’agit de la découvrir, ce qui
implique — fait capital — l'unification de I'’homme, car seul ’homme
un — ou en voie de le devenir — peut rencontrer Dieu.

Cette exigence de 'unité commande le tout. D’ou a la fois 'uni-
versalisme et la cohésion de cette ceuvre. Pour tenter de surmonter
I’émiettement ruineux de notre civilisation, il fallait que Buber
abordat la réalité sous plusieurs angles. D’olt 'extréme diversité de
ses préoccupations et I'ampleur peu commune de son ceuvre. Et
pourtant, I'on demeure frappé par l'unité de ton qui la domine. Ce
n’est pas un hasard. Partout, qu’il s’agisse de prophétisme vétéro-
testamentaire ou de mystique hassidique, d’anthropologie ou d’édu-
cation, de sociologie ou de politique, c’est toujours le méme souci
fondamental : comment 'homme du XXe¢ siécle, aprés les ébranle-
ments qu’il a connus et qui 'ont bouleversé, au point de I’aliéner de
lui-méme avec une brutalité jamais connue jusqu’alors, peut-il
espérer affronter a nouveau la réalité ? L’affronter de telle maniére
qu’il y puisse découvrir un sens ? Non pas un sens qu’il aurait lui-
méme fabriqué et qu’il pourrait, a la rigueur, communiquer a autrui,
afin de rendre possible une coexistence, mais un sens qui se manifes-
terait & lui et lui permettrait, tout simplement, d’'éfre. En d’autres
termes : est-il possible — si I'on veut éviter le terme encore imprécis
de sens — de faire apparaitre une dimension ou tout simplement une
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réalité qui fonde une existence humaine face aux redoutables périls
qui la menacent ?

On le voit : I'enjeu est de taille. Il ne s’agit de rien de moins que
de fonder une authentique existence humaine. On pourrait dire, dans
un sens trés précis, que 1'ceuvre tout entiére de Martin Buber est celle
d'un éducateur doublé d'un thérapeute, ou simplement d'un sage,
«l'un des grands bAatisseurs spirituels de notre époque» (H. U. von
Balthasar) ; celle d'un homme ayant surmonté la tentation d’une
vie repliée sur elle-méme et se nourrissant des trésors spirituels,
intellectuels et artistiques qu’il aurait glanés ¢a et 1a. Que Buber ait
connu cette tentation nous le rend singuliérement proche. Buber n’est
pas un sage si ce terme devait désigner un étre serein qu’auraient
épargné les sollicitations d'un monde décadent, incrédule, désuni.
Sa force est d’avoir su s’ouvrir, tout entier, a la misére du monde.
D’ailleurs, ne sommes-nous pas tous tentés par des explications
rassurantes qui, toutes, nous dispensent finalement de ce sursaut
nécessaire qui, seul, nous sauverait ? Et le pire de tous ces mensonges,
n’est-il pas de nous faire croire que la réalité puisse étre dissociée ?
La preuve, c’est que nous ne savons méme plus de quoi I'on parle
quand on dit «réalité». Réalité politique, réalité sociale, réalité
spirituelle : voila qui sonne juste a nos oreilles, voila qui fait «réa-
liste ». Mais /a réalité englobant en elle toutes ces portions, ou est-elle ?

I1 est impressionnant de constater combien cette quéte de la réalité
— patiente et passionnée (les deux mots s’apparentent) — sous-tend
toute I'ceuvre de Buber, depuis ses premiéres jusqu’aux derniéres
manifestations. Rappelons que c’est une ceuvre qui s’échelonne sur
une vie de quatre-vingt-sept ans! C’est cette quéte qui en forme
I'unité essentielle. Dés lors, peu importe que nous fassions de Buber
un philosophe plutét qu’un théologien. La distinction n’importe plus
guére, si toutefois nous avons compris 'enjeu véritable du débat :
découvrir le réel. Ou mieux — nous y reviendrons au terme de cette
étude — découvrir la réalité qui permette a 'homme d’affronter le
présent, afin d’'y vivre humainement. Rappelons simplement la
question que nous pose Buber : « Comment est-il possible de trouver
un sens qui m’aide a vivre ? »

Essayons de marquer quelques-unes des étapes de cette lente
recherche.

Martin Buber nait & Vienne en 1878. Enfant, il quitte I’Autriche
pour s’installer chez son grand-pére, I'érudit Salomon Buber. C’est
chez lui, en Galicie, que le petit garcon apprend ’hébreu et qu’il entre
en contact avec les derniers représentants du mouvement hassidique
qui conduit, dés la seconde poitié¢ du XVIIIe® siecle, des Juifs « pieux »
(chassid = pieux) a se grouper en marge du judaisme officiel.
L’influence du hassidisme sur Martin Buber sera considérable (« Mein
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Fundament ist dort ») ; elle imprégne toute son ceuvre. Pourtant, ce
sont d’abord les prestiges de la culture occidentale qui s’exerceront
sur le jeune étudiant. Parmi ceux dont la pensée le marque, mention-
nons simplement Nietzsche, Bergson, Simmel, Dilthey et Kierkegaard.
Le sionisme rappelle Buber a la foi de ses ancétres. A partir de 1904,
il se penche sur la littérature hassidique dont il est I'interpréte le plus
autorisé. Cette préoccupation de plus d'un demi-siécle trouvera son
couronnement dans la magistrale édition des Récits hassidiques de
1949 ; elle contribue a mfrir en lui une pensée religieuse et philoso-
phique personnelle et tout a fait originale. En 1913, les éditions Insel
publient les cinq dialogues groupés sous le titre de Damniel et qui
traitent de la réalisation : la langue et le style sont ceux d’'un maitre.
Désormais, Buber se range parmi les grands prosateurs allemands.
1923 voit la parution de Je ef Tu, véritable manifeste de la vie en dia-
logue. Il sera suivi de plusieurs petits traités qui en sont comme autant
de commentaires vivants. Pendant les mémes années, Buber publie
coup sur coup d'importants ouvrages de théologie vétérotestamen-
taire et entreprend, avec son ami Franz Rosenzweig, une traduction
de I’Ancien Testament qui fait sensation. De 1924 a4 1933, Buber est
professeur de philosophie des religions a Francfort ; il reste en Alle-
magne jusqu'en 1938, se préoccupant activement du sort de ses
coreligionnaires, mais ne négligeant jamais, cependant, le dialogue
avec I’Eglise. En 1938, il émigre en Palestine et devient professeur a
I'Université hébraique de Jérusalem. Il ne quittera plus la Terre
sainte que pour de nombreux voyages dans I’ancien et le nouveau
monde. Lauréat de plusieurs grands prix — dont le Prix Goethe
et le Prix Erasme — il décéde a Jérusalem en 1965.

Le lecteur trouvera dans mon étude « La vie en dialogue » (Bulle-
tin du Centre protestant d’études, décembre 1964) la liste des princi-
paux ouvrages de Martin Buber, et celle des traductions frangaises.

Mentionnons que Buber a pu diriger encore I'édition en trois
grands volumes de ses Gesammelte Schriften (Kosel et Lambert
Schneider). Le premier volume est consacré a I’ceuvre philosophique,
le second contient les écrits hassidiques alors que les études théolo-
giques ont pris place dans le troisiéme volume. Ajoutons qu'un
quatriéme volume, de méme apparence, a paru chez Melzen a Cologne ;
on y trouve les principaux écrits juifs.

L'unité qui caractérise les volumes consacrés a I’Ancien Testa-
ment, au hassidisme et au judaisme n’est pas aussi évidente, a pre-
miére vue, dans le premier tome, réservé a la philosophie de Buber.
Nous y trouvons, en effet, & c6té d’ceuvres proprement philosophiques,
des études plus particuliérement sociologiques (entre autres le grand
essai sur le socialisme utopique), pédagogiques, voire religieuses.
Est-ce un hasard ? Nullement. L'une des pages les plus aptes, a mon
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sens, a introduire le lecteur dans l'univers bubérien — la Philoso-
phische Rechenschaft — montre 1'effort de Buber pour définir, apres
beaucoup d’autres, le «lieu» spécifique de son engagement. En
dernier ressort, doit-il étre rangé parmi les philosophes ou les théolo-
giens ? Parmi les sociologues ou les éducateurs ? Parmi les philo-
logues ou les prophétes ? La question semble devoir revétir, & nos
yeux, une importance considérable.

Et pourtant, aussi scandaleux que cela paraisse a premiére vue,
elle semble a Buber dénuée d’intérét. Bien plus, elle lui parait dange-
reuse dans la mesure ou elle atteste, dela part de ’homme qui la pose,
une attitude qui lui rend pour ainsi dire impossible de percevoir les
problémes et, finalement, le probléme. Et ce probléme, c’est toujours
le méme : comment 'homme peut-il vivre ?

Buber ne s’intéresse pas a la théologie si cette discipline doit
nous conduire a une connaissance de Dieu qui ferait de lui un objet de
nos spéculations. Et quand bien méme cette théologie resterait
entiérement « négative », Buber s’en détournerait, car sous cette forme
encore, elle ne lui paraitrait pas de nature a faire avancer 'homme
sur le chemin de la réalisation. « La révélation ne concerne pas le
mystére de Dieu, elle concerne la vie de 'homme pour autant qu'’il
s’agit d’une vie qui peut et qui doit étre vécue en fonction du mystére
de Dieu ; ou plus exactement d’une vie qui est véritablement vécue
ainsl, s'il s’agit d'une vie authentique. »

Mais pas plus qu’a la théologie, au sens a la fois restreint et
classique du terme, Buber ne s’intéresse a 1'ontologie, si ce terme
désigne I'élucidation scientifique, donc rationnelle, des diverses
structures de 1'étre.

Reste donc, du moins théoriquement, la possibilité de faire porter
I'effort analytique sur la portion de réalité ou le «révélé » — qui
reste & «définir » — et l'existence humaine se rencontrent. Cette
approche pourrait étre appelée anthropologique, mais elle viserait
moins & donner de I’homme une description fidéle — que nul n’est
a méme, aujourd’hui, de fournir — qu’a définir les conditions et la
nature de cette rencontre. On n’est pas loin, on le voit, de la fameuse
méthode « corrélative » de Paul Tillich, qui ne fait du reste pas mystére
de la dette qu’il a contractée vis-a-vis de Buber.

Cette troisiéme solution a pour elle I'avantage de s’apparenter le
plus a l'intention bubérienne ; mais elle ne l'atteint pas encore,
tant il est vrai que Buber se méfie, non certes de la démarche ration-
nelle en tant que telle — il serait absolument hors de propos de
faire de lui un apdtre de l'irrationalisme — mais de toute forme
d’investigation qui, isolant son objet et le « neutralisant » en quelque
sorte, permettrait & ’homme de garder ses distances et d’assister
a sa propre recherche en observateur certes intéressé¢ et attentif,
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mais finalement libre de se sentir, ou non, concerné. Non que Buber
conteste cette liberté. Seulement, pense-t-il, I’homme d’Occident
en a abusé. Bien plus: il a confondu cette libre disposition — celle
de s’engager ou de se réserver — avec la vraie liberté qui, aux yeux
de Buber, ne saurait consister qu’'a assumer pleinement sa condition.

Dés lors, dira-t-on que nous sommes prisonniers d'un cercle
vicieux ? Ne faut-il pas, préalablement, connaitre ce que 1'on entend,
par la suite, assumer ? Buber n’a-t-il pas tort de minimiser 1’effort
d'une information scientifique, donc, forcément, désintéressée ?
Buber ne croirait-il pas, comme les grands docteurs du moyen age,
a la primauté de l'intelligence sur la volonté, du logos sur l'ethos ?

Nous touchons ici au nceud du probléeme. Ce n’est pas cette hiérar-
chie que Buber entend remettre en question. Mais ce qui l'inquiéte,
en revanche, c’est 1'effroyable hypertrophie du Logos qui, de parole
créatrice et principe ordonnateur est devenue «raison pure» ou,
dans le cas le plus favorable, raison pratique. Primauté du Logos ?
Oui. Primauté de la raison ? Non. Tout l'effort de Buber vise a
montrer que I'Occidental, depuis les temps d’Ockham et de la Renais-
sance, a vu les deux forces polaires, mais garantes d'unité — logos et
ethos — se dissocier, puis s'opposer, de telle sorte que logos est
devenu raison autonome, libérant en 'homme une puissance analy-
tique — au sens propre et figuré | — incomparable et laissant a coté
d’elle une volonté affolée, désemparée, désorientée, qui n’attendait
que de prendre sa revanche !

Ce n’est pas ici le lieu d’étudier de plus prés cette évolution. Je
renvoie aux travaux de Guardini et de Gogarten, du co6té chrétien, a
ceux de Jaspers, de Heidegger, de Lowith du c6té de la philosophie.
Dans ce grave débat, la voix de Buber est d'une importance fonda-
mentale, car il me parait s’attaquer au mal a la racine. Reprenant,
tout comme Jaspers, certains théemes de Kierkegaard, Buber parvient
a éviter I'impasse dans laquelle aboutit la pensée de Heidegger (voir
le récent ouvrage de R. Guilead sur le « dernier » Heidegger !).

Non que Buber dénie aux philosophes de 'existence et aux théo-
logiens le sérieux ; rien n’est plus éloigné de sa pensée. Mais, en fin
de compte, il ne les juge pas assez hardis et, par conséquent, peu
aptes a favoriser, chez 'homme d’aujourd’hui, un vrai dépassement
du subjectivisme et de I'aliénation. Cet homme d’aujourd’hui, encore
qu’il soit le plus souvent rationaliste, éprouve, néanmoins, a 1’endroit
de la raison, une certaine méfiance ; et il n’a pas tort : la raison ne
parvient que fort rarement a résoudre ses contradictions et ses
conflits internes.

Buber partage, dans une certaine mesure, cette méfiance. Mais si
I’homme de la rue constate, simplement, que la raison n’a aucune
prise sur les difficultés qui jaillissent de son inconscient, sans toutefois
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savoir pourquoi, Buber voit, au contraire, se manifester ici la disso-
ciation profonde qui caractérise I'homme d’aujourd’hui. Dans cette
situation, il n’est pas rare, en effet, que le rationaliste succombe,
paradoxalement, aux sortiléges les plus illogiques de notre civilisation
technique qui exercent sur lui une fascination presque magique.
De plus en plus, ’homme abdique son jugement et ses responsabilités.
I1 se sent dépassé. Il s’en remet & d’autres, qu’il juge mieux informés
et plus compétents. Il réve d'un monde ou tous les problémes seraient
résolus par des « techniciens » ; la confiance qu’il a en eux est aveugle.
Elle lui sert d’alibi.

Devant ces difficultés, Buber nous propose le seul reméde qui lui
paraisse avoir quelque chance de rétablir I'équilibre rompu.

Comment se présente ce reméde ? De quel ordre est-il ? Va-t-il
faire apparaitre la maniére propre a Buber de concevoir la relation
entre l'existence et la transcendance ? Entre la conscience moderne
et le message biblique ? Est-il de nature — pour recourir une nouvelle
fois a la terminologie de Tillich — a surmonter 1'opposition entre
I'autonomie de ’ordre humain et 'hétéronomie d'un ordre révélé ?

POINT DE DEPART

Ce qui frappe, d’emblée, chez Buber, c’est la lucidité du regard. Il
s’efforce de voir la réalité telle qu’elle est. Mais il ne s’arréte pas
a la surface. Ce regard va au fond des choses. Il scrute impitoyable-
ment la situation dans laquelle nous nous trouvons.

Il est banal de décrire cette situation en termes de crise. Il faut
étre plus précis, et prouver a ceux que I'on entend atteindre et aider
que I'on a vraiment mesuré la profondeur de leur détresse. Notre
désarroi, aux yeux de Buber, est total. L’homme ne sait plus qui il
est ; tout au plus se rend-il compte, selon la parole de Scheler, de
cette profonde ignorance. Il se demande méme si la quéte d'un sens
— a un sens ! Pourtant, le seul fait de nous poser des questions de
ce genre prouve bien, quand bien méme nos réponses seraient néga-
tives, que nous ne saurions, a la longue, les éluder. « L’homme,
pense Buber, ne croit plus en une réalité transcendante, tout simple-
ment parce qu’il ne croit plus a sa propre substance. »

I1 est des instants ou la situation parait désespérée. Elle le serait,
si ’homme n’en avait pas, de temps a autre, conscience, et s’il n’éprou-
vait pas un sentiment diffus de culpabilité. Il se rend obscurément
compte qu’il ne saurait, simplement, en prendre acte, comme d’une
donnée objective ou comme d'un décret du sort sur lequel il n’aurait
rigoureusement aucune prise. Il est des moments « privilégiés » ot —
tel le héros kafkaien — nous nous sentons « en proces », accusés, mis
en cause et, qui sait ? peut-étre coupables. Ce que Buber nous propose,
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au départ, c’est de prendre ces signes au sérieux ; de nous laisser
interpeller ; d’admettre 'inquiétude. Nous sentons bien, au tréfonds
de notre étre, que nous sommes concernés, impliqués dans un drame
ou, que nous le voulions ou non, notre destinée se joue. La question
qui surgit en nous, timide, sans doute, mais parfaitement claire, la
voicl : « Que me veut-on ? Pourquoi ne puis-je rester tranquille dans
mon coin ? Qu’ai-je donc fait pour que tout s’acharne contre moi ?
Suis-je responsable ? Que dois-je faire ? Mais d’abord : qui ose me
parler de devoir ? Ne suis-je pas lzbre ? »

Non, je ne suis pas libre — je ne suis pas libre de récuser cette
interpellation ; je le sens, je le sais. Il n'y a aucune instance qui
puisse me rassurer du dehors. Bien plus : quelque chose en moi tend a
devenir complice de cette voix qui m’accuse ; il faut que j’accepte la
secréte remise en question. Et cette voix, en un sens, c’est moi-méme.
Je suis cette voix. Ou mieux : je puis, par l'effet d'une grice et d'une
décision — il n’est pas important, aux yeux de Buber, de savoir si
c’est I'une ou l'autre qui précéde — me rendre solidaire de 1'Inter-
pellateur et admettre son autorité ; partir. Je puis renoncer, la durée
d’'un instant, au besoin d’observer, d’analyser, de classer, s’insérer
dans le réseau de mes expériences I’événement insolite. Renoncer a
savorr, afin d’exister. La durée d'un instant (la durée d'une grace!),
il n’y aura plus en moi partage entre 1'étre qui subit et celui qui
observe. Car je serai #n.

LA REALITE

Ce sont ces thémes qui forment I'objet du premier ouvrage qui
atteste, sans possibilité de s’y méprendre, le style de Martin Buber.
Le livre Daniel, de 1913, qui vient heureusement de reparaitre dans
les Gesammelte Schriften aprés avoir fait défaut pendant plusieurs
décennies, se compose de cinq dialogues et a pour sous-titre : De la
réalisation. On est frappé, d’emblée, du ton de ces pages, qui est
grave et d’'une émotion contenue. Les cinq dialogues — c’est d’eux
que nous traiterons presque exclusivement dans cette étude —
évoquent, tour a tour, la divection, la réalité, le sens, la polarité et,
enfin, 'unité. L’exergue, retiré par Buber de la derniére édition, est
emprunté a Jean Scot Erigéne : « Deus in creatura mirabili et ineffabili
modo creatur.» Plus encore qu’a maitre Eckhardt, il fait penser a
Nietzsche, et ce n’est certes pas le fait du hasard. L’influence du
poéte-philosophe est nette, mais on la sent pleinement assumee,
domptée et incorporée a la substance propre de I'auteur.

L’idée maitresse, la voici : ’homme peut adopter, vis-a-vis de ce
qui s’offre & sa perception, deux attitudes différentes. L une consiste
a s’orienter ; grace a elle, 'homme parvient a assigner sa place spé-
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cifique a la portion d’étre qu’il envisage, 4 la classer et a l'insérer
(comme nous disions plus haut) au réseau spatio-temporel, a quoi il
convient d’ajouter une dimension de plus : celle de la causalité, le tout
constituant la somme de notre expérience humaine, individuelle et
collective. En m’orientant dans les faits et dans les événements, en
m’efforcant de les « mettre & leur place», je maintiens, entre eux et
moi, une distance destinée & me préserver de leur emprise ; je leur
impose un statut d’objet dont j’entends rester maitre et disposer a
ma guise. Paradoxalement, cette attitude permet, de ma part, deux
comportements en apparence fort différents. Ces objets, tenus a
distance, hors d’état de me « toucher » en raison méme de mon propre
retrait, je puis soit les observer ou les analyser, donc essayer d’acquérir
d’eux une connaissance objective, soit les utiliser a des fins person-
nelles. Ces deux « opérations » ont ceci en commun qu’elles relévent,
I'une et l'autre, d’'une volonté d’appropriation d’une part, et de
I'autre, d’une volonté non moins manifeste, encore que le plus souvent
inavouée et inconsciente, de se maintenir soi-méme infact, au sens
étymologique du terme. Notons encore que, généralement, seul ce
mode-la d’approche passe pour étre authentiquement actif et créateur,
puisque 'homme qui I'adopte domine son objet, le manipule et en
dispose, quand bien méme ce ne serait « que » dans son esprit. L’objet
ne fait que subir passivement ces interventions extérieures. — Telle
est L'orientation.

Tout autre apparait I'attitude inverse. Buber 1'appelle »éalisation.
Pour ’homme qui 7éalise — nous allons voir aussitot quel sens donner
a ce verbe — ce qui surgit devant lui revét, d’emblée, une dignité
tout autre et bénéficie en quelque sorte d'un statut ontologique
différent. Le terme d’ob-jet (Gegen-stand) ne lui convient pas, a
moins que, paradoxalement, I'on entende par objet la portion d’étre
qui m’offre (ou m’oppose) son propre visage et sa personnalité. Certes,
ces appellations sont & prendre comme des métaphores; mais il
importe de voir que réaliser, c’est accepter d’accueillir ce « quelque
chose » qui surgit dans le champ de ma perception comme doué
d’un étre a lui et de sa propre raison d’étre. Réaliser, c’est d’abord
renoncer a disposer de '« autre » comme d'un étre soumis 4 ma
volonté. On le voit : #éaliser reléve de la rencontre bien plus que d'un
désir d’appropriation. Précisons toutefois: si, en m’orientant, je
m’efforce de me maintenir intact de toute atteinte de la part de mon
objet, en revanche, en réalisant mon vis-a-vis, je lui accorde le droit
et la possibilité de m’atteindre. L’objet m’intéresse ; le vis-a-vis me
concerne. L’objet, s’il m’intéresse, me laisse néanmoins maitre de moi
et delui; au contraire, mon vis-a-vis m’affecte, m’infléchit, me change.

Notons encore deux différences fondamentales. Orienter, c’est
prendre appui sur une expérience précédemment acquise afin d’y
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insérer selon des critéres éprouvés la nouvelle conquéte que je puis,
dés lors, comparer a des réalités analogues, ou différentes. Mais en
réalisant I'étre qui s’offre & ma rencontre, je me laisse « toucher » tout
entier par lui seul ; c’est lui qui, désormais, modifiera (peut-étre) ma
fagon d’étre, sans qu’il me soit possible de prévoir en quel sens.
Enfin, si en m’orientant, je garde, seul, l'initiative de ce qui peut se
passer entre mon objet et moi, en réalisant mon vis-a-vis, je consens
a abdiquer une part de mon autonomie ; j’accueille ’autre, j’en subis
I'empreinte. Est-il passif, celui qui réalise ? Au contraire ! Lui seul
connait la vraie activité puisqu’il consent a se laisser remuer au plus
profond de son étre par son partenaire ; lui seul est 7éel. Et Buber de
conclure : toute réalité est relation. Dans tout homme existe, refoulée
ou exercée, la faculté d’étre relié et d’entrer, par 12 méme, dans la
réalité.

Deés lors, nous saisissons immédiatement la portée des remarques
graves que Buber ajoute : de toutes les époques, la notre est celle qui
ne réalise plus. Si grande est devenue la puissance de l'orientation
que la tentation grandit de jour en jour de la substituer a la réalisa-
tion. Buber appelle « producteurs » (die Leistenden) ceux qui agissent
sans éire et qui affectent de donner ce qu’en toute rigueur ils n’ont
pas. A l'appel qui surgit de I’éternité : « Sois!» I’homme moderne
sourit : « Je suis renseigné!» Culture, religion, progres, tradition,
technique et vie de 'esprit : autant d’obstacles qui voilent le réel et
I’étouffent tout en dispensant I'homme de s’engager lui-méme et de
payer de sa personne. Notre époque succombe sous la masse, chaque
jour accrue, des matiéres, des moyens, des techniques. Comment en
avoir raison, sinon en recourant a la possibilité si commode de 1’orien-
tation, qui m’épargne le détour par l'affrontement vécu, jugé trop
onéreux ? Pourtant, c’est seulement dans cet engagement, f{it-il dou-
loureux et bien souvent condamné a ’échec, que se manifeste a
I’homme un sens. Car toute vraie relation est garante d'une rencontre
ou se dévoile une dimension « tout autre ».

Sans doute — et c’est ici un théme fondamental dans la pensée de
Buber — il ne saurait s’agir d'un choix exclusif en faveur de I'une
des deux attitudes évoquées. L’orientation ne reléve nullement du
mal en tant que telle; elle n’est pas & prohiber intégralement, et
d’ailleurs comment pourrait-elle I'étre! Les instants de relation
véritable sont de courte durée. De plus, 1'orientation nous est propre-
ment indispensable. Elle est légitime pour autant qu’elle ne prétend
pas constituer I'unique mode d’approcher le réel. Car alors, ¢’en serait
fait de la substance vivante et créatrice de ’homme.

C’en serait fait, du méme coup, du caractére «relationnel» de
I'existence. Car l’autre ne se manifeste & moi que dans la mesure
ol je consens a le laisser s’offrir & moi dans toute son altérité et dans



40 JEAN-BERNARD LANG

son dynamisme, qui me sollicite et m’interpelle. On voit apparaitre
ici un trait de la pensée bubérienne qui ne sera pleinement mis en
évidence qu’a partir de Je ef tu : c’est le caractére verbal de 1'étre.

Il est intéressant de relever, en passant — comme on I’a souvent
fait — les différences étymologiques des deux termes censés recouvrir
la méme portion d’étre : «réalité » et « Wirklichkeit » : réalité appa-
raissant plus statique et par la méme (soit dit cum grano salis) plus
tributaire de la grande tradition ontologique gréco-romaine et médié-
vale ; Wirklichkeit, au contraire, plus dynamique, manifestant un
trait typique de la mentalité germanique qui, sur ce point, s’apparente
davantage a la pensée hébraique si étonnamment présente chez
Martin Buber.

Mais plus importantes me paraissent étre les premiéres conclu-
sions, toutes provisoires, que nous pouvons dégager de ce qui précede ;
retenons d’abord la dualité des deux attitudes que ’homme — selon
Buber — est apte a adopter vis-a-vis de 1'étre, quelle que soit la
maniére dont, jusqu’a présent, nous les voyions se manifester, s’arti-
culer et s’opposer. Retenons également cette structure « motrice » —
le terme est de Buber — que revét dans cette optique la réalité ou,
pour étre plus précis, la réalisation qui seule fonde ce qui mérite, en
toute rigueur, d’étre appelé réalité: a l'attitude de bienveillante
neutralité et d’ouverture statique qui caractérise 1’acte d’intellection
tel que, par exemple, le congoit la pensée scolastique (cf. J. Pieper,
Gliick und Kontemplation, Munich 1957), s’oppose ici une attitude
toute de tension intérieure et, disons-le déja, de communication
active et «motrice », puisqu’elle met en mouvement les énergies
spirituelles les plus intimes. L’existence apparait donc d’emblée
comme mouvement vers... Enfin, nous avons relevé ce que nous appe-
lions le caractére verbal de l'existence: mon vis-a-vis, percu et
accueilli au mode de la réalisation, ne demeure pas muet ; i/ parle.
Et cette parole exige une réponse. Dés lors, les conditions apparais-
sent réalisées d’un dialogue, bien avant que Buber se serve de ce
terme pour désigner la substance la plus profonde de son message.
Et du coup surgit le phénoméne, dégagé de tout contexte « morali-
sant », de la responsabilité. S’il y a parole, force est d’admettre —
quand bien méme je n’attribuerais a cette expression qu'une valeur
métaphorique — la légitimité de la question: Qui parle ?

LA VIE EN DIALOGUE

Les thémes que nous venons d’évoquer forment 1’objet des petits
traités philosophiques de Buber qui s’échelonnent de 1923 — date de
parution de Ich und Du — a 1954, qui voit paraitre Elemente des
Zwischenmenschlichen.
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Je n’aimerais pas simplement répéter ce qui est exposé dans mon
précédent essai. Mon propos est de reprendre briévement les points
essentiels que nous relevions dans le chapitre consacré a la réalité.
Que signifie au juste la dualité des attitudes que I'homme peut adopter
vis-a-vis de I'étre ? Est-elle définitive et comme inscrite dans la
nature humaine, ou demande-t-elle a étre surmontée, et comment ?
—CQue faut-il entendre par cette structure « motrice » qui, d’aprés
Buber, caractérise l'existence ? — Enfin quelle signification autre
que purement métaphorique faut-il préter a ce caractére verbal
de l'existence et, peut-étre, de 1’étre en général ? Et si nous trouvons
a définir cette signification, gui parle ?

Ces trois questions se tiennent, et il est difficile de les dissocier.
En ce qui concerne la méthode employée par Buber, il n’est peut-
étre pas inutile d’en redire deux mots. Pour comprendre et, le cas
échéant, nous approprier son message, nous sommes obligés de
suivre la voie qui y méne. Nous touchons ici & un point fondamental
dont I'intelligence sera facilitée, je ’espére, par les remarques anté-
rieures relatives a la réalisation. Il se peut que 1'usage du francais
familier nous aide sur ce point : nous employons parfois, pour dire
« comprendre », 'anglicisme « réaliser » : je réalise une chose veut dire
que je la « comprends intimement » (c’est ainsi que Loewenson-Lawi
traduit le verbe allemand ¢mmnewerden). C’est seulement ainsi, par
cette connaissance intime, qu’est possible, pour Buber, une vraie
compréhension : elle doit étre, a priori, ouverture profonde, parti-
pris favorable, sympathie, voire véritable engagement qui — nous
I'avons dit — risque fort de bousculer d’anciennes habitudes de
penser et de «s’orienter ». Rien ne nous empéche d’évoquer ici les
phénomeénes connus de la sympathie schélérienne ou de I'« Ein-
fiihlung ». On pourrait aussi dire, & la rigueur, qu'on n’apprend
vraiment un jeu qu’'en y jouant soi-méme ; et c’est en aimant qu’on
découvre l'essence de I’amour. De méme il importe de consentir &
éprouver soi-méme la réalité de ce que Buber nous propose. A elle
seule, nous 'avons vu, la raison ne saurait rendre compte d’une
dimension qui, sans jamais l'exclure ou l’humilier, I'englobe néan-
moins. On songe a Platon, qui confie au mythe la fonction d’évoquer —
et non certes de définir ou d’enfermer dans un concept — ce qui
apparait d’essence supra-rationnelle. Nous pouvons certes récuser ce
mode de communication et le qualifier de pré-scientifique et d’inexact.
En un sens, ce n’est pas faux. Mais si, sur bien des points, Buber et
Heidegger semblent se contredire, ils convergent dans la conviction que
I’approche scientifique ou conceptuelle n’en est qu'une, et pas forcé-
ment celle qui a le plus de chance de nous faire accéder au coeur du réel.

L’important, pour nous, est de voir que pour Buber la nature du
chemin détermine, dans une large mesure, celle du but. C’est le mérite
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de Buber d’avoir montré qu’'une certaine forme d’élucidation ration-
nelle nous fait manguer 1'étre et nous fait tomber dans un « oubli de
I'étre ». Dés lors, si nous persistons a lire le message bubérien en nous
maintenant, consciemment ou non, dans une attitude « orientatrice »,
nous avons de fortes chances de passer a cdté de I’essentiel. En toute
rigueur, il faut tenter d’entrer dans le dialogue pour étre apte a en
goliter la saveur et 2 en mesurer l'extraordinaire portée. Dira-t-on
que, devant la conscience scientifique, cette démarche ne saurait se
justifier puisqu’elle implique — a priori ! — une concession de taille
a notre « partenaire » ? — L’objection serait valable s’il était possible
de connaitre la réalité du dialogue sans y avoir participé, donc sans
avoir dialogué! Mais il y a plus: le dialogue n’est rien d’autre que
cette participation méme. Il n’y a, dit Buber, de vie véritable que
dans la relation et dans la communication.

Or, ce qui vaut pour la méthode employée par Buber — c’est
d’elle, en fait, que nous parlons en ce moment — vaut également
pour le message méme, car ce « message » n’est pas une doctrine,
mais bien une méthode ! Mais qu'on y prenne garde ; il n’est pas
question de faire surgir devant nous une réalité réservée a quelques
privilégiés ayant bénéficié d’une initiation spéciale. Ce que Buber
s’efforce de restituer a I’homme moderne, afin de I’'aider 4 fonder une
existence renouvelée, créatrice et lourde d’un sens, c’est une réalité
de toujours. « A toutes les époques », lisons-nous dans l'importante
postface de Die Schriften iiber das dialogische Prinzip (Heidelberg,
1954), «on a pressenti que la relation mutuelle d’étre a étre consti-
tuait une chance primordiale (Urchance) de 1’étre. (...) De méme, on a
toujours entrevu que 'homme se manifeste en tant que tel dans la
mesure ou il entre dans la relation essentielle ; bien plus, que c’est
seulement ainsi qu’il accéde a la participation a I'étre, et que, par
conséquent, dire Tu constitue l'origine de toute existence humaine. »
Réalité de toujours, disions-nous ; réalité éternelle. Ces expressions
sont ambigués, et cela méme est révélateur. Eternelle parce que —
nous le verrons — toute vraie rencontre nous fait entrevoir, dans
le plus strict «ici-bas», une dimension « tout autre » ; réalité de tou-
jours, parce que quotidienne et banale — si banale que, la plupart
du temps, nous n'y prenons méme pas garde. Ainsi, pour reprendre
une autre image de Buber — ’homme qui contemple sans la moindre
intention intéressée un arbre n’est-il pas moins « quotidien » que
celui qui le fixe pour y trouver la branche qui lui servira de baton.

Nous venons, par un exemple trés simple, d’évoquer une fois de
plus les deux attitudes de 'homme en quoi Buber percoit les deux
modes fondamentaux d’étre en contact avec le monde. Ce dernier
nous apparait double. Il I'est en raison de la dualité des mots-clefs
que 'homme est apte & prononcer (voir le début de Ich und Du).
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VERS LA PAROLE

Que faut-il entendre par mots-clefs (Grundwdrter) ? L’homme
est étre-au-monde. Il n’est jamais subjectivité pure et acosmique
(cf. l'intentionalité dans la phénoménologie). Toutefois, s’il se découvre
toujours comme étant «déja-en-relation», cette relation, selon
Buber, revét deux formes fonciérement différentes. Cette dualité
est l]a méme, dans son essence, que celle qui oppose 1’orientation a la
réalisation. Cependant, dés la parution de Ich und Du, Buber apporte
a sa conception initiale quelques modifications qui ne sont pas sans
importance.

Buber s’est adressé a lui-méme le reproche d’avoir maintenu, dans
Danviel, le phénomene de la réalisation a l'intérieur de la subjecti-
vité, alors que la relation « Je-Tu » fonde le domaine de l'entre-deux.
C’est ici, ajoute-t-il, une évolution décisive qui, au lendemain de
la Premieére guerre mondiale, s’opéra en plusieurs esprits qui, tous,
tentérent de rompre le cercle vicieux du subjectivisme. L’essentiel
ne se passe plus, pour Buber, dans 1’homme, mais entfre ’homme et son
vis-a-vis. Mais ce qui «se passe» revét, précisément, un caractére
verbal, cette expression devant étre prise dans un sens certes parti-
culier, mais non simplement métaphorique ou symbolique ; et c’est
cet événement qui, seul, rend possible le phénoméne du langage
humain. En effet, avant de s’articuler en paroles et en sons, le langage
surgit sur un plan ontologique que I'on pourrait appeler préverbal,
mais qui constitue la condition de 1’éclosion du verbe. Face a 1'objet
— ce mot ayant ici un sens indéterminé — qui se présente a moi, je
puis adopter deux attitudes différentes (il y aurait lieu, je 'indiquais
plus haut, de méditer longuement sur ce «pouvoir», dont l'affai-
blissement constitue l'un des caractéres fondamentaux de notre
situation, tant pour Buber que pour Heidegger).

Tout se passe comme si ’homme, vis-a-vis du monde, s’exprimat
a son sujet, quand bien méme il ne prononcerait pas un mot avec
sa bouche, ou comme s’il entrait avec lui dans une secréte conversa-
tzon. Face au monde, I’homme articule I'un des deux « mots-clefs » :
ou bien il 'snvoque, s’offrant a elle et lui disant Tu avec tout son étre
(la parole ne faisant qu’actualiser ce discours muet) ; ou bien, ce
monde, il I'évogue, en « parlant » de lui a la troisiéme personne, le
désignant par 1'un des pronoms II, Elle ou Cela.

Redisons-le : ce n’est pas, d’abord, la bouche de 'homme, et pas
davantage son intellect, qui « prononce » le mot-clef ; c’est 1'étre tout
entier. Ajoutons cependant que le langage humain ne prend de sens
véritable qu’a partir des deux attitudes fondamentales que ’homme
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« peut » choisir. Dire Tu, c’est s’offrir présent, attentif, recueilli et
devenu un (ou en voie de le devenir) a la rencontre du monde. C’est
une maniére qu'a '’homme — peut-étre méme est-ce la ce qui le
caractérise | — de communiquer avec la réalité a la deuxiéme per-
sonne et d’entrer, avec elle, dans une mutualité qui, seule, fonde le
dialogue. C’est ce que montre d’une fagon particuliérement émouvante
la grande poésie lyrique — celle de Holderlin, par exemple — et
peut-étre I’art en général. Au contraire, appeler Cela — d’une maniére
muette ou sonore, peu importe — une portion d’étre, c’est avoir,
a son égard, une attitude faite de distance; c’est — pour le dire
aussitot — établir une relation de sujet a objet, olt ce dernier revét
un statut ontologique qui se rapproche de '« étant » (ou du « Zeug »)
heideggérien, cet « étant » ne méritant le titre de réalité que dans
un sens dérivé et déchu.

Mais comment s’explique cette dualité ? Elle dérive de la dualité
inhérente & I’homme lui-méme en qui s’actualise, tour a tour, et parfois
simultanément (mais avec prédominance de 1'un) 1'un des modes
« d’étre-en-face ». A y regarder de plus preés, 'on remarque que « Je-
Tu» et « Je-Cela » désignent des relations bi-polaires et non pas des
comportements intrasubjectifs. Apparemment, I'un des deux poles
reste toujours le méme : celui qui est désigné par le pronom Je.
Mais cette apparence est trompeuse. De fait, le Je qui « dit » Tu n’est
pas le méme que celui qui «dit » Cela. Précisons : quand tout mon
étre, « accordé » au mode du Tu — qui est celui du dialogue, de la
communication, de la relation — s’offre immédiatement a la ren-
contre d’autrui, je ne suis pas exactement le méme que lorsqu’au
terme de la relation, j’essaie de rendre compte, en 1'objectivant, de
ce qui s’est offert & moi ; car alors, je cesse d’étre en contact direct,
j'établis une distance et une perspective. Je m’affirme détaché,
séparé, isolé de mon objet. Donc autonome. Enfin — pense Buber —
si, a la rigueur, le mot-principe Je-Tu ne peut étre « prononcé » que
par lintégralité (croissante, jamais pleinement atteinte) de mon
étre — entendons : si la rencontre vraie ne se réalise qu’au prix d'un
engagement total de ma personne, le mot-principe Je-Cela ne peut
pas étre « prononcé » par l'intégralité de mon étre. Clest dire, et
c’est 1a une conclusion d'une importance extréme, que mon étre
n’est totalement présent et actualis¢é que dans et par la rencontre.

Aux yeux de Buber, les conséquences de cette distinction sont
considérables et revétent, dans la situation actuelle, une importance
capitale, du fait de l'effroyable hypertrophie de I'une des deux atti-
tudes humaines : celle qui reléeve précisément du Cela. Nous vivons,
dit Buber — nous 'avons déja dit — dans un monde ou le régne
du Cela (celui de la technique, de la production, des « choses ») aug-
mente d’heure en heure. Or c’est une loi : la faculté, chez ’homme,
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d’expérimenter, d’utiliser, de classer et de fabriquer s’exerce, le
plus souvent, aux dépens de l'autre faculté, celle de rencontrer.
Si énorme est aujourd’hui l'emprise des objets, si démesurée la
puissance de les manipuler que nous avons l'impression qu’il n’est
qu’un moyen d’en venir a bout : renoncer résolument a tout « roman-
tisme », a toute nostalgie idéaliste dont nous parait, peut-étre, relever
le réve de la rencontre ! Dés lors, il peut paraitre naif d’en appeler
au pouvoir du dialogue, car a l'instar du sens poétique ou religieux,
ce dernier risque de nous apparaitre comme une survivance émou-
vante, mais désuéte, d'un monde & jamais révolu. Il faut, nous dit-on,
oser rompre brutalement avec le passé, s’il nous paralyse dans notre
effort d’assumer le présent ; c’est un acte douloureux, mais indis-
pensable. — Le présent renouveau du positivisme donne a cette
thése — qui semble avoir pour elle le réalisme et le bon sens — une
actualité certaine.

On pourrait approuver pareille attitude si elle faisait apparaitre
quelque chance d’atteindre le but visé.

D’ailleurs, Buber ne nous propose aucune panacée. Il ne détient
pas le mot magique qui nous mettrait a 'abri du péril. Le chemin
qu’il nous propose — car ce n’est pas plus ! — est un chemin labo-
rieux, malaisé et long. Il ne préche le retour — ou la conversion —
a aucune philosophie, pas méme a la «religion ». Il suffit, nous dit-il,
de vouloir I'un de ces retours pour tout manquer. Chose surprenante,
Buber ne nous renvoie pas a la Parole de Dieu. Avec une sévérité
impitoyable, il pourfend la croyance moderne, si largement accré-
ditée, qu’au fond de son dme, tout homme adore, malgré tout, quelque
«absolu » : Mammon ou la Femme, I’'Humanité ou le Progres..., et
qu’il suffirait, en somme, de mettre a la place de ces nombreuses
idoles le Dieu vivant. Il faut, au contraire, que ’homme apprenne
au préalable a servir différemment. Car si nous devions adorer le
Dieu vivant de la méme maniére que nous adorions l'argent, le
prestige ou le sexe, il n'y aurait rigoureusement rien de changé.

Et c’est ici, une fois de plus, que se manifeste le génie pédagogique
de cet homme. Commengons — nous propose-t-il — par étre plus
discrets au sujet de Dieu. Commengons par nous-mémes. — Mais
ne faut-il pas, pour se mettre en route, connaitre la direction, savoir
au moins ol chercher le but ? Le but n’est-il pas I'unique boussole —
et n’est-il pas Dieu ? Le péril mortel, ne consiste-t-il pas précisément
a partir dans la nuit sans nous étre préalablement enquis du chemin ?
L’erreur tragique, n’est-ce pas d’avoir cru que 'exploration de I'ame
humaine nous ferait déboucher sur quelque «absolu»? N’est-ce
pas 1a le drame de I'humanisme moderne ? N’est-il pas évident
qu’'on ne saurait aboutir a la théologie, mais qu'il faut commencer
par elle si 'on veut enfin sortir du subjectivisme ?
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Redisons-le : pour Buber, le probléme est autre. Tout cela, a ses
yeux, demeure théorique. Raisonner ainsi, c’est prouver qu’on ne
mesure pas la profondeur de 1’abime. Bien sfir, la tentation est grande
d’échanger cette décevante liberté contre une foi solide et « objec-
tive » : nul n’a parlé de la foi avec plus de sérieux que Buber. Mais
celle qu’il nous propose me parait aussi éloignée de cet « Offenbarungs-
positivismus » fustigé par Bonhoeffer que du subjectivisme. « Mon
cceur », lisons-nous dans la postface de Gog und Magog, « appartient
a ceux, dans Israél, qui sont aussi loin des conservateurs a ceilléres
que des négateurs bornés : leur combat prépare le renouveau de la foi
et le renouveau de la vie ».

Notre époque est celle d'une « éclipse de Dieu ». C’est une époque
d’indigence — « diirftige Zeit », selon le mot de Hoélderlin, repris par
Heidegger — mais aussi d’attente. Que pouvons-nous faire en atten-
dant qu’apparaisse une nouvelle aurore et qu’« un chemin se montre
ou nul ne l'attendait » ? — « Je n’ai pas de doctrine », répéte Buber,
inlassablement. « J'ai pour fonction de désigner la réalité.» Et
ailleurs : «Il s’agit de percevoir une portion de réalité éternelle
pour y puiser la force d’affronter la réalité présente. »

Buber ne s’acharne pas a nous voir plus pauvres que nous ne
sommes vraiment. Que nous le voulions ou non, notre histoire tout
entiére — ne serait-elle pas une part essentielle de la réalité pré-
sente ? — demeure tributaire de I'impressionnante tradition biblique,
pour qui le dialogue entre le Ciel et la Terre demeure I'affirmation
majeure. C’est cela, le dialogue, la réalité éternelle, dont la Bible
apparait comme le document par excellence. — Mais Buber admet
que nous ignorions cela méme, et il fait un pas de plus vers notre
indigence : quand bien méme nous aurions €liminé jusqu’au souvenir
de cette possibilité supréme, celle d'une conversation entre le Haut
et le Bas, il nous resterait ce que H. U. von Balthasar appelait récem-
ment «la ration de secours: le sacrement du prochain ». Ce sacrement,
c’est le dialogue.

L’APPROCHE

On sait, du reste, combien cette préoccupation — celle de la
rencontre du prochain — est actuelle. Jamais, dans nos Eglises, les
paroles de Matthieu 25 : versets 31 et suivants — « En vérité, je vous
le dis : dans la mesure olt vous I'avez fait & I'un de ces plus petits de
mes fréres, c’est & moi que vous l'avez fait » — n’ont retenti avec
une telle insistance. On sait aussi combien est actuel, aprés Bon-
hoeffer, le programme d'une libération radicale du christianisme de
son contenu naturellement «religieux ». Apres la démythologisation,
voici la désacralisation de I’Evangile.
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On serait tenté d’affirmer que, dans un sens, pour Buber, la
démarche est inverse: il s’agit de partir de l'affrontement de la
réalité d’ici-bas pour découvrir, au cours de cet affrontement, que se
révele & nous une dimension nouvelle, qui n’était ni en moi, ni dans
mon interlocuteur, mais qui surgit — oafvetan — vraiment dans
I’entre-deux. On est tenté, de méme, de jeter sur le récit d’Emmaiis
un regard entiérement nouveau. Ne montre-t-il pas, d'une maniére
proprement saisissante, que 13 ot deux ou trois sont réunis en son
nom, la Parole est parmi eux ?

La Parole surgit de tout dialogue, de toute rencontre vraie. C’est
ici que le message bubérien me parait marquer le point le plus proche
de la foi chrétienne que la pensée juive puisse jamais atteindre, sans
que ni I'une ni 'autre ne soient trahies. Mais sommes-nous préts, d'un
cOté comme de l'autre, 4 nous aventurer aussi loin des chemins battus
a l'approche de cette rencontre ? Et les chrétiens ne savent-ils pas
que seule la rencontre entre Israél et eux préludera a la rencontre
décisive, celle de la Parole-qui-revient ?

I1 est clair pour quiconque est familier de la pensée de Martin
Buber que dans son essence, elle ne saurait étre étrangére au message
évangélique ; elle est éminemment une pensée de I’Avent. Qu’il me
soit permis, au terme de cette étude, d’affirmer ma conviction per-
sonnelle : c’est que I’Etre-en-Christ et la vie en dialogue relévent,
ultimement, de la méme réalité. I1 se peut que nous ayons, en tant que
chrétiens, & demander & Buber comment, sans référence explicite a la
révélation historique et unique de la Parole faite chair, il parvient a
fonder un mode d’existence qui porte témoignage, par lui-méme,
de la Parole de Dieu. Mais inversement, laissons-nous gagner par
I’émerveillement et la stupéfaction de voir attesté, sans référence a
Jésus, un mode d’étre que seule paraissait pouvoir fonder la foi en
Christ. Et plus encore : nous devons nous demander si le dialogue
bubérien n’est pas de nature a faire entrevoir & ’homme d’aujour-
d’hui ce que pourrait étre la «liberté glorieuse des enfants de Dieu ».

Approche de Buber.

Ce titre révéle ainsi un sens double. Nous avons tenté, dans ces
pages, d’approcher le message de I'un des « batisseurs spirituels de
notre temps» (H.U. von Balthasar). Au terme de cet essai, dont
nous mesurons bien les imperfections, nous voyons Martin Buber,
assurément sans 1’avoir voulu, s’approcher, d'une maniére saisissante
de Celui en qui nous reconnaissons, nous autres chrétiens, le Seigneur.

JEAN-BERNARD LANG.
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