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FECONDITE DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE

A propos de la pensée de Johannes Lohmann '

Mon intention n'est pas ici de recenser cet ouvrage, ni même de
procéder à son étude critique. Il me suffit d'indiquer sa fécondité.
Pour cela, je renonce à en présenter les différentes idées, fût-ce en
les ordonnant systématiquement (ce qu'elles ne sont pas dans
l'ouvrage lui-même) ; je me limite à essayer de saisir l'intention profonde
de cet ouvrage, ce qu'il veut nous faire comprendre. C'est dire que
ce faisant j'interprète nécessairement la pensée explicite de l'auteur
envisagé ; mais je crois que cette méthode permet d'entrer mieux
dans son fond implicite.

Pour mieux servir ce dessein, je place ci-dessous la pensée de
Lohmann en parallèle avec celle, mieux connue ici, d'Ansermet 2. La
rencontre peut surprendre : que peuvent bien avoir à se dire un
professeur de linguistique générale de Fribourg-en-Brisgau et un chef
d'orchestre vaudois habitant Genève Tous deux en réalité sont
chacun à sa manière des élèves de la phénoménologie ; tous deux de
surcroît cherchent à percer les mystères du langage — du langage
articulé et des langues d'une part, du langage musical d'autre part.
Or le fait est — et c'est un fait surprenant — que non seulement il y a
entre ces deux auteurs convergence d'intention, mais convergence
dans les thèmes eux-mêmes qui sont mis à jour. Partant de leur
intention profonde, ressaisie à sa source même, les pages ci-dessous
veulent marquer la convergence des thèmes traités, et l'unité de
vision sur certains problèmes particuliers.

La rencontre entre Lohmann et Ansermet est d'autant plus
exceptionnelle qu'il s'agit dans les deux cas d'œuvres relativement

1 Philosophie und Sprachwissenschaft. Berlin, Dunker und Humblot, 1965,
300 pages. « Erfahrung und Denken, 15 ».

2 Ce qui, dans l'article ci-dessous, est dit du langage (ou des langues) est
emprunté à l'ouvrage de Lohmann (les numéros cités des pages y renvoient).
Ce qui, en revanche, est dit de la musique est emprunté, sans référence explicite,
aux ouvrages d'Ansermet ou au mien sur lui.
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méconnues. L'œuvre d'Ansermet a provoqué une sorte de stupeur,
due avant tout à l'extraordinaire richesse — parfois turbulente —¦
de son exposé écrit ; son auteur même mesure aujourd'hui de mieux
en mieux, pour ainsi dire, la portée exacte et révolutionnaire des

prémisses qu'il avait posées. De la même manière Lohmann se plaint
(p. 15) que ses diverses pubhcations éparses datant de plus de quinze
ans aient été tout simplement ignorées ou alors comprises à l'envers

'.
L'exceptionnel de cette rencontre réside aussi en ce que les deux

auteurs ne se sont jamais parlé, quoiqu'ils aient entendu parler l'un
de l'autre, et que tous deux non seulement opèrent un renversement
de vision assez spectaculaire, qui va dans le même sens, mais encore se

retrouvent sur de mêmes affirmations touchant à chaque fois un
même objet : la langue — la langue articulée dans un cas, la langue
musicale dans l'autre.

Or ces correspondances sont davantage que le fruit du hasard, ou
que la coïncidence de deux esprits faisant par ailleurs figure de cavaliers

solitaires. C'est à un niveau trop profond et trop fondamental
qu'a lieu la rencontre pour l'imputer au hasard : en réalité, chacun
d'eux a vécu longuement, réfléchi profondément, et débouché avec
une perspicacité merveilleuse sur des thèmes qui deviendront, plus
tard, des lieux communs et qui paraîtront aux générations futures
tout naturels — après avoir souvent choqué nos contemporains.

Considérons quelques-uns de ces thèmes. Ansermet, on le sait,
affirme que le langage musical a cessé de se constituer, et que la
musique est au terme de ses découvertes syntaxiques : vision qui
dans sa bouche n'est pas pessimiste, mais positive, car aujourd'hui
nous quittons l'histoire de la musique pour entrer dans l'histoire de
l'exécution de la musique. Or Lohmann affirme aussi que le langage
articulé est parvenu au plus haut degré absolu de son développement

(p. 11). La mort du langage : ce thème n'est certes pas nouveau
en soi ; mais sa motivation, commune aux deux penseurs, est
fondamentale : c'est dans le cas du langage articulé le conventionalisme
(et l'arbitraire) et, dans le cas de la musique, la mécanisation (en
musique électronique ou aléatoire) qui conduisent nécessairement à
arrêter le développement spontané et interne du langage, parce que
la machine arrête la conscience et parce que le langage est conscience.

1 Notre Revue de théologie et de philosophie est seule à avoir publié un texte
en français de Lohmann (L'origine du langage, RTP, 1959 - IV).
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Un autre point, toujours aussi fondamental et général, unit ces
deux chercheurs : la science échoue quand il s'agit de comprendre la
motivation réelle de certains phénomènes linguistiques. Côté musique,
relisons à cet égard le chapitre « Phénoménologie versus science »

d'Ansermet ; côté linguistique, écoutons Lohmann qui fait justement
remarquer (p. 64) que la science présuppose sans cesse le Je pensant,
qu'elle ne cesse pourtant de rejeter au nom de l'objectivité des
choses. Or, continue-t-il, dans la mesure où la science « objective »,

« fixe », et « stérilise » son objet, elle en oublie le développement
historique ; dès lors elle projette illégitimement dans le passé une
objectivation qui ne date que des siècles modernes : illusion de la
retrospection, faute d'anachronisme. Or à la base de la vision
scientifique et « morte » de la nature, il y a logiquement le principe de
causalité : c'est à refuser le principe de causalité que s'emploient
donc également Lohmann et Ansermet ; tous deux exigent qu'on
substitue à l'observateur impassible et intemporel des sciences
exactes le point de référence non plus de l'observateur, mais de
l'acteur, au temps où le phénomène observé s'est donné à la conscience

comme phénomène.
On me rétorquera certainement : rien de tout cela n'est nouveau,

car, formellement, il s'agit de lieux communs de la phénoménologie
théorique, et dans le contenu il n'y a rien d'autre qu'une reprise
de vieilles idées romantiques (les idées de Herder et de Humboldt
en linguistique, celles des romantiques allemands, Schopenhauer en
tête, en musique). Cela est certes vrai, mais on ne doit jamais mesurer
la nouveauté d'une idée philosophique à son existence théorique
comme « idée de l'esprit », mais seulement à sa fécondité dans l'application.

Or la nouveauté réside ici dans le fait que les prémisses hus-
serliennes sont dans les deux cas appliquées à une réalité dont elles
renouvellent entièrement et les choses vues, et la manière dont on les

voit ; et que dans les deux cas ce sont les mêmes idées dites romantiques,

mais dépouillées de leur halo obscur et métaphysique, qui
servent de pierre d'angle. Ainsi, remarque Lohmann, l'idée que le
langage comme tel soit intention n'apparaît comme « romantique » aux
yeux des positivistes que parce que ces derniers subjectivent l'intention

et la rapportent au seul sujet individuel. En réalité «

l'intentionalité naturelle du langage... représente l'analogue de l'unité
synthétique d'aperception chez Kant » (p. 81).

Alors que toute la fin du XIXe siècle et tout le début du XXe siècle
ont cru fermement que le positif allait chasser le métaphysique, voici
que, vers la fin de notre siècle, on s'aperçoit que c'est le métaphysique
qui peut devenir positif.
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Les réflexions qui précèdent se greffent sur l'introduction du livre
de Lohmann. Voici maintenant, dans le contenu de cet ouvrage,
brièvement résumés, quelques points marquants.

L'une des plus grandes erreurs qui a été commise dans la vision
que l'homme prend de lui-même réside en ceci, que l'homme, après
avoir fait une découverte mécanique, et avoir tenté (non sans succès)
de l'appliquer à lui-même, en a tiré la conséquence qu'il était lui-
même ce qu'il avait découvert. Exemple : il découvre au XVIe siècle
les machines ; il applique ce modèle à lui-même et décrit —¦ disons
la circulation du sang — à l'aide des modèles de l'hydrodynamique ;

aussitôt il tire la conclusion : l'homme est une machine. Or, dit
Lohmann, l'homme n'est jamais la somme des découvertes qu'il a
faites à son égard, mais bien au contraire, ce sont ses découvertes et
ses inventions qui sont la forme de son être. Cela est vrai de l'homme,
et cela est vrai aussi du langage.

Car deux visions du langage s'opposent radicalement : la vision
scientifique et mécaniste, ou vision du dehors, et la vision « phénoménologique

» ou vision du dedans '. Sitôt qu'une réalité constituée du
dedans est vue du dehors, la vision externe qu'on en prend manque
nécessairement sa structure réelle et passe à côté de sa motivation
effective : c'est ce qui se passe en science, quand on plaque les
méthodes externes de la science sur une réalité constituée en intériorité,

comme le langage, ou comme la musique. Toute la linguistique
dite scientifique objective en effet le langage et le traite comme un
objet — comme une chose inerte ; Ansermet reproche de la même
manière aux musiciens d'avant-garde de traiter la musique comme
un fait extérieur, comme le prétexte à des manipulations diverses.

Or, de même que la musique est « l'expression de l'homme par
le sentiment » (Ansermet), le langage est « identique à l'existence
humaine elle-même » (p. 20) ; voir du dehors la musique, voir du
dehors le langage, signifie non seulement les dénaturer, mais perdre la
conscience de leur essence réelle ; et à ce moment une langue totalement

nivelée en extériorité « représente fatalement la fin de l'histoire
actuelle du monde et de l'humanité » (p. 11).

S'il s'agit d'établir positivement ce qu'est un phénomène
(linguistique ou musical) sans le dénaturer par une vision « du dehors »,

certaines règles sont requises pour assurer sur elle-même une vision
interne légitime ; ces règles sont énoncées par Lohmann de manière
positive par une « logique sémantique » qui recouvre l'intention de
notre langage LM 2, et de manière négative à la façon suivante : nous
sommes, dit-il, en face de deux grandes traditions méthodologiques ;

1 Cf. par exemple, p. 241-242.
2 Cf. notre De l'esthétique à la métaphysique.
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la première a pour origine Parmenide, et fonde ce qu'on peut appeler
le rationalisme, qui assure à la connaissance le fondement de l'identité

logique : A est A. La seconde recouvre ce qu'on appelle l'empirisme,

et assure la connaissance sur le recueil de faits isolés. Aujourd'hui

le rationalisme s'exprime dans les tendances structuralistes de
la linguistique ; l'empirisme en revanche s'exprime dans les écoles

anglo-saxonnes d'analyse du langage.
Or une troisième possibilité doit se faire jour : entre l'universalité

abstraite d'une loi formelle (rationalisme) et la singularité irréductible

d'une observation contingente (empirisme), il y a place pour une
observation positive de phénomènes généralement humains (ni subjectifs,

ni objectifs, mais intersubjectifs, pour le dire autrement). Cette
troisième voie est exactement celle de Lohmann et de la phénoménologie,

et c'est aussi celle d'Ansermet, lequel valorise le sentiment
musical contre le psychologisme empirique, et le sentiment éthique
contre le formalisme esthétique. Dans les deux cas, la synthèse
surmonte les antinomies précédentes (et c'est l'occasion ici de marquer
l'origine hégélienne de la phénoménologie

La condition préalable, pourtant, pour que cette troisième possibilité

soit réalisable, réside dans une mise en question des concepts
habituels de toute science, et en tout premier lieu l'idée de « concept »,

et puis l'idée d'analyse et de synthèse (p. 240) ; car ces idées sont
toutes des produits de la raison analytique propre aux deux
premières pistes.

La conséquence en revanche, pour qui s'engage dans la troisième
voie esquissée ci-dessus, réside positivement dans l'adoption d'un
point de vue génétique ', fort distinct de l'historicisme et de
l'évolutionnisme du XIXe siècle. Par là il ne s'agit pas de croire qu'il suffise
de replacer un phénomène « dans son temps », comme l'on dit, pour
le comprendre ; il s'agit bien plus de retrouver la vision (dans le
passé) du phénomène ainsi replacé. Dans le cas du langage, dit
Lohmann, il s'agit de cesser de rapporter le langage à la pensée
(sous-entendez : à la pensée de l'individu qui pense), parce que,
génétiquement, la conscience du langage comme expression d'une
pensée est une conscience historiquement datée ; avant cette date,
le langage était donc tout autre chose que « l'expression de la pensée »,

car la conscience qu'on en prenait était autre. La conscience moderne
du langage est, dit Lohmann, le produit d'une sorte de dissolution
(Ausscheidung) du phénomène originaire global, si bien que le
langage ne peut pas avoir été, comme phénomène, ce que nous « pen-

1 « Die Sprachwissenschaft ist nur als Sprachgeschichte möglich », répète
Lohmann après Hermann Paul (p. 135).
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sons » aujourd'hui qu'il est, les rapports entre pensée et langage
ayant été modifiés par l'histoire.

La faute ordinaire des linguistes est donc selon Lohmann celle-là
même que reproche Ansermet aux musicologues : ils jugent l'être
vivant d'après sa momie, le langage d'après le seul écrit, la musique
d'après la gamme, et la mélodie d'après les sons. Ils vont de la partie
au tout, par sommation, au lieu de comprendre d'abord le tout dans
son horizon de conscience global et historiquement daté.

Le bénéfice extraordinaire de la méthode phénoménologique
dans ces deux domaines de la linguistique et de la musique consiste
donc à obliger l'esprit humain à prendre conscience de faits très généraux,

dans les très grandes dimensions ', que la vision naturelle du
monde laisse entièrement dans l'ombre. C'est ainsi qu'Ansermet a
attiré l'attention sur l'immense différence qu'il y a entre la conscience
musicale pure (qui « fait » la musique), et la conscience seconde (qui
« réfléchit » sur la musique faite) ; de même Lohmann marque bien
(p. 42) combien le langage est devenu pour nous l'instrument adéquat
de la conscience théorique, alors qu'il était jadis le lieu naturel de
la conscience première, agissante. De même il y a, dans le langage
tant articulé que musical, des structures de base spatio-temporelles
qui n'ont rien à voir avec la conscience moderne du temps et surtout
de l'espace.

Ainsi Ansermet a distingué de manière totalement neuve le chemin

musical actif et passif ; de même Lohmann montre (p. 52)
comment les langues indo-européennes sont dans une relation active à

l'objet, tandis que les langues sémitiques sont demeurées dans une
relation passive à la situation subie 2. C'est ce qui explique que les

1 Lohmann explique (p. 171) qu'il s'agit de «faire abstraction de l'exactitude

au sens où la définissent les sciences de la nature », afin de mettre à jour
des formes effectives et historiques sans les réduire au quantitatif ni les mesurer
de l'extérieur.

De cette manière, Lohmann est fidèle à la revendication bergsonienne de
s'en tenir au « se faisant » en laissant de côté le « déjà fait » (p. 171). Il vise à
«restaurer l'historicité de l'expérience» (p. 179).

2 La relation active à l'objet impose aux langues européennes une double
vision de la prédication, et par conséquent des structures qui en dérivent :

determinative (extravertie, dirait Ansermet), dans le sens où l'objet est déterminé

par une décision du sujet, et relative (introvertie, dirait Ansermet), dans
le sens où le sujet se situe face à un objet perçu.

Du même coup, les langues indo-européennes, dans leur relation active à

l'objet, ont imposé au langage une séparation des structures lexicologiques
(determinatives de l'objet) et des structures grammaticales (relatives au sujet
parlant) : elles ont décliné (cf. p. 131) les substantifs sur le type : radical (lexicolo-
gique, déterminatif) + terminaison (grammaticale, relative), exactement
comme la musique occidentale — et elle seule — a décliné (ou conjugué) dans
une relation active au monde la quinte aux douze cas du « cycle des quintes »

(les douze sons chromatiques).
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langues indo-européennes aient une histoire, alors que dans les autres
langues cette histoire n'est (aujourd'hui encore) qu'un présent vécu.
De la même manière Ansermet avait dit que seule la musique occidentale

s'est constituée en une histoire, les musiques orientales ayant
perduré dans un état « pré-historique » : le pentatonique chinois, en
effet, est une structure subie comme une situation de fait, alors que
l'heptatonique occidental est une victoire de la conscience sur la
situation de fait avec laquelle elle entre en relation active.

Ajoutons encore que la mise à jour de ces phénomènes très généraux

oblige à admettre l'existence de réalités psychiques préréfléchies,
qui sont intentionnelles sans qu'il y ait réflexion seconde de l'intention.

« Il y a des réalités, écrit Lohmann (p. 37, n.) qui témoignent
d'une intention (sous la forme d'une action orientée téléologiquement),
laquelle, subjectivement, ne sait pas elle-même ce qu'elle fait. » Et,
ajoute-t-il, « le langage dans son ensemble n'est rien d'autre que cela ».

Ansermet a dit la même chose de la musique.

Qu'est-ce finalement que le langage L'idée commune, à cet
égard, et que reprend du reste Husserl, est celle-ci : le langage d'une
part représente, en désignant des objets et en se substituant au monde
extérieur ; d'autre part, il exprime, que ce soit des sentiments ou des

pensées ; enfin il a une destination et vise intentionnellement un autre
que moi, qui se trouve ainsi mis en appel et dont j'attends une
réponse.

Or cette vision descriptive du phénomène « langage » est sujette à

caution, selon Lohmann, dans la mesure où elle ne répond pas à cette
antinomie fondamentale de tout langage : car on ne se sert du langage
que s'il existe, et le langage ne saurait exister avant qu'on s'en serve.
En d'autres termes, la définition ci-dessus du langage est encore trop
objectivante ; elle présuppose l'existence de l'objet avant la conscience
qu'on en peut prendre. Or ce présupposé, dans le cas du langage, est
faux. Il s'agit donc de démêler la structure préréfléchie de la
conscience du langage, exactement comme Ansermet a voulu démêler la
structure préréfléchie de la conscience auditive. Cette structure
préréfléchie prend du reste chez Lohmann les mêmes formes que chez
Ansermet, les différences de vocabulaire en moins : la conscience

pure, chez Ansermet (chez Lohmann : « Unbewusstes Bewusstsein »)

présente deux traits caractéristiques : elle est conscience irréfléchie de
soi (Ansermet), et pour Lohmann : « Was das Bewusstsein sich nur
als Bewusstsein vorstellen kann, obwohl es das aber noch an sich
eigentlich (noch) nicht ist » (p. 62). En second lieu la conscience
première est dépassement (Lohmann : « Bewusst-werden des Bewusst-
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seins»), ce qu'Ansermet appelle transcendance1. Quant à la
conscience seconde, elle est chez Lohmann comme chez Ansermet le fruit
d'une séparation (Ausscheidung).

On voit ici un trait caractéristique de l'entreprise dont j'essaie de
rendre compte : Alors que toutes les phénoménologies ont cherché

jusqu'à aujourd'hui à comprendre le préréfléchi par réduction à partir
des structures réfléchies de la conscience, Ansermet et Lohmann cherchent
à dévoiler les structures préréfléchies de la conscience afin de comprendre
postérieurement les lois et la nature de la conscience réfléchie. Chez
Ansermet il s'agit de passer de l'affectif à l'intellectuel, et chez
Lohmann de passer de la conscience au langage : à chaque fois il y a
suspension de l'objet positif immédiat (le langage, la musique) pour
le retrouver à l'échelle préréfléchie qui lui donne sa véritable
signification. Or cette échelle préréfléchie est une condition de possibilité
de la compréhension du phénomène donné, et cette condition de

possibilité est universelle (p. 73 sqq.), « généralement humaine », dit
Ansermet.

Au cœur même de la conscience préréfléchie se trouve un noyau
central, où la conscience préréfléchie de soi coïncide avec elle-même.
On sait qu'Ansermet a trouvé ce noyau central dans le rapport de la
quarte à la quinte dans l'octave ; or les langues articulées l'ont trouvé
dans l'acte de la prédication : la copule est l'analogue de l'octave
musicale, et la prédication lie le sujet et l'attribut comme se lient
dans l'octave la quarte et la quinte. Dans la copule en effet, dans cette
« Nabelschnur des menschlichen Geistes » (p. 114), et à condition de

ne pas la considérer abstraitement comme un simple signe conventionnel

(exactement comme il ne faut jamais considérer l'octave
comme un cadre vide), s'unissent de manière indissoluble la vérité de

ce qui est dit et la réalité de la chose dite (p. 85). D'emblée, on le voit,
la langue unit ce que la vision « scientiste » sépare : le point de vue de la
réalité et le point de vue (mental) de la vérité, l'objet et le sujet 2.

En musique, dit aussi Ansermet, le «quoi » de la musique n'est jamais
dissociable de son « comment ». Une prédication tout à fait élémentaire

(les cadences parfaites en musique, par exemple) est toujours
simultanément une position ontologique et une position existentielle.

La conscience du langage cependant n'est pas un fait unitaire,
au sens où la science (la logique, par exemple) pose un principe
premier à partir duquel tout se laisserait déduire presque automatiquement.

Car la conscience du langage n'est pas la conscience de quelque

1 Lohmann compare la conscience première à l'aperception leibnizienne, en
quoi, à mon avis, il se trompe, car l'aperception leibnizienne est conscience non
pas de la chose, mais de la différence (mentale).

2 « Le langage, dit Lohmann, est toujours l'union en acte des deux domaines
physique et psychique » (cf. p. 99).
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chose, mais « conscience (de) soi », et comme telle elle est conscience
irréfléchie et sans cesse différenciée du monde. Le langage est en effet
la différenciation totale (et il ne se laisse pas réduire à la simple
conscience d'une différence au sens de l'aperception leibnizienne).
Comme totalité intégralement différenciée, le langage se laisse ordonner

selon trois niveaux de conscience distincte, qui sont

Chez Lohmann (p. 87) Chez Ansermet

1. La conscience de la pure dif- I. La conscience auditive (les
férence phonématique. sons).

2. La conscience de la différen- 2. La conscience musicale (les
ciation formelle (les catégo- formes esthétiques).
ries grammaticales).

3. La conscience des contenus 3. La conscience éthique (le véri-
différenciés (le fond, le « mean- table contenu de la musique),
ing », 1'« éthos »).

L'erreur propre de la musicologie est d'avoir voulu construire la
musique à partir des sons, exactement comme la sémiologie scientifique

bâtit le sens à partir des signes, alors qu'en réalité la musique a

précédé les sons, et le sens a précédé les signes qui le signifient.
Prenons maintenant sur le langage une perspective historique —

ou mieux : génétique. Selon la perspective phénoménologique, la
genèse du langage se confond avec la genèse de la conscience humaine.
La distribution ci-dessus des niveaux de conscience est la vue syn-
chronique de ce dont une génétique phénoménologique dévoile la
structure diachronique. L'erreur pourrait pourtant être ici la même

que tout à l'heure : elle consisterait à projeter les contenus passés sur
le plan géométrique d'une succession chronologique linéaire, grâce à

laquelle s'opère l'illusion rétrospective. Lohmann en donne un bon
exemple : si l'on définit la conscience humaine par son pouvoir de
« culture », il ne faut pas oublier que, dès les Grecs, la culture a
marqué l'aspect « subjectif » de ce que marque l'idée de « nature »

(cf. l'opposition de la phusis et de la technê), si bien que notre concept
moderne de culture oublie l'origine commune qui faisait de la nature
et de la culture un seul et même phénomène — et un phénomène de

langage. Le vécu originaire s'est en effet dissocié en un pôle objectif
(obtenu par la séparation de la prédication et de l'objet prédiqué) et
en un pôle subjectif (obtenu par les conquêtes séparées de la réflexion
seconde) (cf. p. 141). Ansermet a fait remarquer également que la
musique, à l'aurore du XXe siècle, a quitté l'unité originaire du vécu
primitif et s'est développée tantôt comme une musique « objective »

(la musique dite d'images, cf. Debussy ou aussi Stravinsky), tantôt
comme une musique « subjective » qui cherche à ordonner les sons
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d'après le seul critère de la liberté individuelle (et même arbitraire,
dans le cas de la musique aléatoire).

Qu'on ne croie pourtant pas qu'il s'agisse, dans cet état originaire
du vécu primitif, de quelque « Ursprache » commune, laquelle servirait

de « tronc commun » aux diverses langues du monde. Car qui dit
« Ursprache » dit toujours « Sprache », c'est-à-dire, en un sens moderne,
quelque mystérieuse émanation de la conscience face à un monde
inconnu ou hostile. Or il n'y a pas eu à l'origine une « langue » originaire

qui soit déjà placée en opposition au monde et à la conscience,
puisque cette opposition est précisément un résultat (relativement
moderne) de l'histoire du langage et de l'humanité. Ce qui est à

l'origine du langage, ce n'est donc pas une langue déterminée, ni une
forme particulière de conscience qui aurait « inventé » le langage, ni
enfin une réalité transcendante d'où le langage aurait procédé par
« émanation » : ce qui est originaire, c'est l'union de la conscience et
de la réalité dans et par le langage '. Le langage en effet est la «

conscience (du) monde sous la forme d'une articulation phonétique » 2,

exactement comme Ansermet dit de la musique qu'elle est non pas le
langage des sentiments, mais le sentiment humain lui-même sous la
forme de sons articulés.

Ce qui est ainsi mis radicalement en question par Lohmann, c'est
l'idée que le langage soit toujours une relation entre un signifiant
(assumé par la conscience) et un signifié (représentant le monde), car
cette idée saussurienne, pour être vraie des langues modernes, ne
peut pas être projetée dans le passé sous peine d'illusion rétrospective.
De la même manière les musiciens contemporains (dans la musique
non tonale) s'efforcent d'imposer cette idée, qu'il y a dans l'acte
musical un certain traitement des sons distinct en son principe de
l'effet que l'on obtiendra, l'ordre des significants entraînant à lui seul
des effets signifiés séparés : la musique aléatoire procède de ce principe,

auquel répugne le sens musical, car ce dernier a toujours saisi
en un seul acte d'aperception pure à la fois le signifiant et le signifié.
Et le temps n'est peut-être pas loin où l'on cherchera à réduire la
musique à un jeu de causes efficientes, alors que la musique a jusqu'à
présent trouvé sa raison d'être dans sa finalité propre, dans ce que
Kant appelle « finalité interne ».

Lohmann note à cet égard très justement (et à la suite de Bergson)
que les catégories de causalité n'ont été efficaces en science qu'en
vidant les phénomènes de leur temporalité propre et en considérant
le temps comme un cas particulier de l'espace ; or une génétique

' « Die Sprache ist zugleich Natur und Geist, Geist und Natur », p. 164.
2 Je traduis un peu librement, dans le langage de Sartre et non pas de

Heidegger, la définition du langage donnée par Lohmann, p. 157.
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phénoménologique vise précisément à réintroduire les phénomènes
dans leur temporalité propre : elle ne peut donc que répudier le principe

de causalité au profit de celui de finalité '.
Si l'on considère à cette lumière les langues non européennes, on

constate que, replacées dans leur contexte culturel global qui seul
leur donne un sens, elles se distinguent des langues indo-européennes.
Car toute langue, selon Lohmann, est faite de trois éléments
fondamentaux, qui sont le phonème, la syllabe et le mot ; en musique, le
phonème serait le son, la syllabe l'intervalle, et le mot le motif élémentaire.

Or d'une part la langue chinoise, pour prendre cet exemple, est
entièrement determinative (liée au monde dans une relation passive),
et d'autre part elle est monosyllabique (p .185). Or Ansermet dit des

musiques orientales (pour les prendre en bloc) qu'elles sont en relation
passive avec le monde qu'elles subissent comme une situation de fait,
et qu'elles ignorent le motif, dynamique et générateur, pour ne
connaître que l'addition d'intervalles liant des sons (tout l'«art » oriental
réside non pas à faire de la musique avec des intervalles, mais des
intervalles avec des sons). Le parallélisme est ici frappant, et
confirme l'idée qu'il y a — entre les musiques orientales et la nôtre,
entre les langues indo-européennes et les autres — une différence
de nature, qui est en même temps une différence irréductible de
culture.

On ne peut donc parler d'histoire (et par conséquent de
génétique) qu'à propos du groupe des langues indo-européennes, exactement

comme seule la musique occidentale s'est engendrée elle-même
en une histoire. Les musiques orientales, dit Ansermet, sont anhisto-
riques, et les langues non indo-européennes, dit Lohmann, sont
« geschichtslos » (p. 210). Il ne s'agit pas ici de nier de quelque manière
l'évolution des langues non européennes, mais d'affirmer que seules
les langues indo-européennes se sont constituées elles-mêmes, en
vertu de leur dynamisme propre, en une histoire : elles ont constitué
leur propre histoire par une suite d'« éruptions », comme dit Lohmann
(p. 221). A cet égard, la langue grecque, en particulier dans son
traitement du participe (et dans l'emploi de participe présent neutre du
verbe être), est une « éruption » équivalente à celle (à la Renaissance)
de notre musique occidentale : la langue grecque est le lieu où s'est
passé l'accouchement de la pensée par la langue (die Entbindung des

Begriffes als solchen aus der Sprachform, p. 231), et notre musique
occidentale est le lieu où la musique, du diatonisme monodique à
l'harmonie chromatique, a engendré la tonalité en acte. La tonalité
est la loi constitutive de la musique : elle est la pensée implicite de la
langue musicale. Or ces « accouchements » ne sont pas le fait de pen-

1 Cf. la citation de Gadamer, p. 178.
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seurs ou de musiciens particuliers, doués d'un génie plus ou moins
particulier, mais le fait de la langue (resp. de la musique) comme réalité

dynamique, ne faisant qu'un avec la conscience humaine — dans
la mesure où celle-ci affirme son « énergie » dans une relation active
au monde. A un moment donné de son histoire, la conscience du
langage (comme conscience active du monde) s'est placée comme fait
naturel (« phusis ») sous l'obéissance d'une loi (« nomos ») — et c'est
l'avènement de la philosophie que chacun date par le nom de Thaïes ;

et à un autre moment, parallèle, la conscience musicale a rapporté
les positions effectives des sons dans la mélodie à une position vécue
harmoniquement — et c'est l'avènement de la musique occidentale
moderne. Le musicien anonyme dont on parle souvent dans les
histoires de la musique et qui, le premier, rapporta la monodie au point
de référence que « tenait » le « ténor » — engendrant par là la
polyphonie et toute l'histoire de l'harmonie, ce musicien-là est le Thaïes
de la musique. Et si Ansermet compare à juste titre cette révolution
en musique à la révolution copernicienne (qui lui est à peu près
contemporaine), Lohmann n'a pas tort de comparer explicitement
l'avènement de la philosophie grecque par Thaïes à cette même
révolution copernicienne (p. 233).

Les langues posent ainsi à ceux qui se penchent sur elles un mystère

analogue à celui que pose la musique. Lohmann comme Ansermet

ne cessent de répéter que celui qui traite ces mystères comme des

problèmes, et ces réalités comme des objets stérilisés, se trompe : il
passe à côté de la vérité. L'application des méthodes et de l'esprit
scientifiques dénature ce que l'on croit « expliquer » — et expliquer
« objectivement ». Au moment où la philosophie — et une philosophie
entièrement renouvelée par le point de vue phénoménologique,
hbérée du même coup des entraves du positivisme — s'attaque à ces

questions, elle réussit, à propos du langage, deux coups d'éclat :

l'œuvre d'Ansermet en musique, l'œuvre de Lohmann en philosophie
du langage.

Ces réussites ont ceci de propre, qu'elles ne résolvent pas de
problèmes, mais permettent de poser les justes problèmes. Le climat
scientiste nous a tellement habitués à ne pas mettre en question la
manière dont se posent les problèmes que l'on juge aujourd'hui trop
souvent une philosophie sinon aux seules réponses qu'elle donnerait,
du moins aux problèmes qu'elle pose. Or dans les œuvres dont je parle,
c'est la mise en question de la problématique qui est décisive : dès

maintenant on ne peut plus, en philosophie de la musique ou en

13
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philosophie du langage, poser les problèmes de la même manière
qu'auparavant.

C'est dire que ces œuvres ont, sous leurs obscurités évidentes, un
aspect génial : elles amènent le lecteur à voir autrement ce qu'il avait
sans cesse regardé du même œil. C'est dans ce renouvellement de la
vision que gît l'apport absolument neuf de ces deux seules véritables
« phénoménologies du langage » que je connaisse.

J.-Claude Piguet.
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