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ETUDE CRITIQUE

LES RAPPORTS AVEC AUTRUI
DANS LA PHILOSOPHIE GRECQUE

A un invalide de guerre qui venait de perdre son frére, Descartes
écrivait :

«Il v a, ce me semble, beaucoup de rapport entre la perte

d'une main et d’un frére ; vous avez ci-devant souffert la premiére

sans que j’aie jamais remarqué que vous en fussiez affligé ; pour-
quoi le seriez-vous davantage de la seconde ? »

(Lettre a Pollot, mi-janvier 1641I.)

Descartes ne plaisantait pas. Ces lignes ahurissantes pour un
lecteur moderne montrent combien ont changé nos conceptions et
notre sensibilité en matiére de relations humaines. A cet affinement
des idées et des mceeurs, qui nous a fait reconnaitre dans la personne
d’autrui un étre avec qui nous entretenons des relations d'un type
tout a fait particulier, correspond, dans l'ordre de la réflexion philo-
sophique, la mise en évidence de ce qu’on est convenu d’appeler le
probléme d’autrua.

Ce probléme majeur de la philosophie contemporaine passe com-
munément pour un probléme nouveau. Il était donc intéresasnt
d’« étudier certaines philosophies du passé afin de voir dans quelle
mesure et selon quelles perspectives elles s’en étaient déja occupées »
(p. 12) &

C’est ce qu’a fait M. André Voelke dans une theése de doctorat
qui est la preuve qu'un ouvrage d’érudition minutieuse et traitant de
doctrines du passé peut étre en méme temps une ceuvre philoso-
phique trés stimulante pour la réflexion du lecteur d’aujourd’hui.

1 Les références données sans indication d’origine reportent toutes &
I'ouvrage dont nous rendons compte ici : ANDRE-JEAN VOELKE : Les rapports
avec autrui dans la philosophie grecque d’Aristote a Panétius. Paris, Vrin, 1961,
206 p. Thése de la Faculté des lettres de I’Université de Lausanne.
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Son enquéte recouvre les deux siécles qui vont d’Aristote a
Panétius, de sorte qu’en plus de 'aristotélisme, de I'épicurisme et de
I’ancien stoicisme, elle porte sur les cyrénaiques et sur les cyniques,
ainsi que sur le stoicisme de Diogéne de Babylone, d’Antipater de
Tarse et de Panétius. Quand on sait combien I'histoire a été chiche
dans la transmission des ceuvres de ces philosophes — Aristote mis a
part — et du méme coup combien il est difficile d’interpréter les docu-
ments fragmentaires qui nous les font connaitre, on ne peut qu’ad-
mirer avec quelle maitrise M. Voelke a su mettre la philologie au
service de la philosophie. Des plumes mieux autorisées que la mienne
ont déja relevé les mérites proprement scientifiques de cette theése .
Ce sont donc seulement quelques-unes de ses richesses philosophiques

que je reléverai ici.
*

* *

M. Voelke nous dit dans sa préface : « La prise de conscience d'un
probléme nouveau ne va pas sans modifier notre vision du passé »
(p. 12). Ce renouvellement de la vision est ici particuliérement mani-
feste pour Aristote.

Ce n’est pas que les pages consacrées a Epicure ou aux Stoiciens
manquent d’aper¢us nouveaux. Ainsi, pour me borner a un seul
exemple, M. Voelke montre d'une maniére trés convaincante qu’a
cOté de la peur des dieux et de la mort, il existe chez Epicure une
peur d’autrur trop négligée par les historiens et qui est un motif
important du repli sur soi du sage épicurien (p. 83-85).

Mais la philosophie contemporaine a posé le probléme d’autrui
comme un probléme d’ontologie bien plus que de morale. Il n’est
donc pas étonnant que 1'éclairage rétrospectif que M. Voelke projette
a partir d’elle sur les philosophes antiques profite davantage a notre
connaissance d’Aristote qu’a celle d’Epicure ou des Stoiciens.

*
* *

Pour une raison qui tient a la méthode méme de la réflexion
aristotélicienne, M. Voelke a centré son étude d’Aristote sur la
céleébre théorie de I'amitié. Il y distingue trois niveaux :

1° une « description patiente du donné psychologique et moral,
qui semble anticiper la phénoménologie moderne » (p. 67) ;

2° une «mise en place normative des rapports humains», ol
« 'amitié parfaite fournit le principe par référence auquel tous les
rapports humains doivent étre saisis» (p. 68) ;

1 Voir, par exemple, le compte rendu de E. DE STRYCKER, dans L'4dntiguité
classique, 1964, 1, p. 167-178.
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32 une recherche du fondement des relations d’amitié, qui permet
a Aristote de montrer que «le lien avec autrui résulte d'un manque
essentiel 4 la nature individuelle et peut seul permettre & I'’homme de
réaliser son bien propre» (2bid.).

Le premier point n’appelle pas de remarques particuliéres. Le
second au contraire va nous retenir plus longtemps.

L’amitié parfaite qui unit deux étres consiste dans 'attachement
que chacun éprouve pour la perfection qu’il reconnait dans l'autre.
Elle procéde donc, comme ce sera aussi le cas chez Epicure et chez les
Stoiciens, d'un choix réfléchi ot le jugement moral joue un role essen-
tiel. C’est une amitié « selon la vertu » dit Aristote ; elle ne peut donc
s’établir qu’entre des sages.

Elle est vie en commun (ouZfv), et tout spécialement contempla-
tion en commun (ocuvBewpeiv) ; 'ami parfait devient véritablement
un autre moi-méme (érepog avtéc) au point que le sentiment (aioda-
vesbar) que j'ai de moi-méme se redouble en sentiment de 1'étre de
l'autre (ouvoio®dveddar dei Tod @ilou 11 éotiv) .

On ne saurait trop souligner l'importance de cette communion
identificatrice que M. Voelke caractérise excellemment en disant :
« L’autre de I’amitié aristotélicienne est [’autre moi-méme, et non pas
Uautre que moi-méme, I'autre en tant qu’autre, irrémédiablement diffé-
rent de moi-méme » (p. 184).

La méme remarque s’applique a I’amitié épicurienne qui réunit
quelques sages a I'écart d’'une humanité dont ils se sentent trés diffé-
rents (p. 97) et a la fraternité stoicienne qui ne nous relie a nos sem-
blables que dans la mesure de notre participation commune au
méme /logos universel. Dans des pages importantes intitulées La
genése de la communauté humaine (p. 106-114), M. Voelke montre que
I'otkeibsis stoicienne, qu’il définit trés bien comme « ’appropriation
initiale grace a laquelle le vivant s’appartient et saisit son étre comme
le sien propre» (p. 108), s’élargit jusqu’'a englober toute la commu-
nauté des étres raisonnables. « Ainsi, grice a la raison présente en
tous les hommes, 'amour de soi s’élargit en amour du genre
humain. [...] La doctrine de 1'oikeidsis assure un fondement naturel
a la communauté humaine en greffant la relation avec autrui sur la
plus profonde des tendances de I'étre vivant. Elle tend & assimiler
le rapport avec autrui au rapport avec soi-méme, permettant ainsi de
surmonter ’opposition entre égoisme et altruisme » (p. 113-114). On
le voit, ici encore, ’autre est plus un autre moi-méme qu’'un autre que
moi-méme, ce qui se vérifie par le fait que I'insensé, dont la raison
est malade, est rejeté de la communauté stoicienne qui finit par ne
plus unir que le petit nombre des sages. En conséquence, pour les

1 Eth. Nic. IX, 9, 1170 b 10, cité p. 35.
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stoiciens comme pour Aristote et pour Epicure, le moi n’a pas affaire

avec 'autre dans son altérité, mais seulement & proportion de leur
1dentité.

Revenons a I'amitié parfaite d’Aristote.

Dans un développement magistral (p. 46-47), M. Voelke pose en
principe de méthode que cette amitié joue le réle de modéle et de
principe d’intelligibilité pour les autres relations humaines, confor-
mément a la thése aristotélicienne qui veut que l'inférieur s’explique
par le supérieur, 'imparfait par le parfait. Ce principe d’interpréta-
tion a servi a M. Voelke de fil d’Ariane dans le dédale des analyses
parfois touffues qu’Aristote donne des différentes formes d’amitié.

Mais si ce caractére exemplaire de 1’amitié parfaite a permis a
Aristote de faire « une théorie de I'amiti¢ et pas seulement une analyse
ou une description des amitiés » (p. 68), il I’a conduit en revanche a
grouper sous le nom d’amitié des relations de nature trés diverse.
« Il en résulte que le Stagirite passe sans solution de continuité du
plan de l'existence personnelle, lieu d'une relation entre un mo: et
un foz, au plan de la cité, o1 la relation avec autrui tend a s’objectiver
en rapports sociaux dépourvus d’intériorité et, a la limite, en institu-
tions. [...] Cette conception, qui a pour résultat de prévenir toute
tension entre la sphére des personnes et celle des faits sociaux objec-
tifs, risque d’amener ou de perpétuer une confusion entre ces deux
sphéres, qu’Aristote n’a jamais nettement distinguées. Ce sera le
mérite d’Epicure de faire apparaitre d’une fagon décisive la distinc-
tion de ces deux domaines » (p. 168-169), cependant que le stoicisme
tendra «a résorber ces deux sphéres, elless-mémes confondues, dans
I'universalité du /ogos omniprésent » (p. 170).

Retenons donc qu’en dépit de sa perspicacité dans ’analyse du
vécu, Aristote a laissé échapper deux des données essentielles du
probléme d’autrui tel que le pose la pensée contemporaine : I'altérité
irréductible de l'autre et la nature trés particuliére de la relation
personnelle du mo: au foz.

*
* *

La cause de cette insuffisance va nous apparaitre a 'occasion des
recherches d’Aristote sur les raisons profondes du besoin d’amitié
enraciné au cceur de tout homme. L’examen de ce troisitme niveau
de l'investigation d’Aristote constitue la partie la plus originale en
méme temps que la plus profonde de la these de M. Voelke. Il s’agit
du paragraphe 2 du chapitre consacré a Aristote, qui est intitulé
La nature humaine et la sociabilité (p. 32-37), et dans lequel M. Voelke
démontre que, pour Aristote, « '’homme ne se suffit jamais a lui-
méme d’une fagon absolue et que seul autrui lui permet d’actualiser
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complétement son essence, c’est-a-dire — en vertu d’une des théses
fondamentales de ’aristotélisme — d’éfre, au sens plein du mot »
(p- 32).

De I'ensemble des preuves réunies par M. Voelke, je ne retiendrai
que la principale qui montre que pour Aristote, «la conscience
d’autrui est une condition nécessaire de la pleine conscience de soi »
(p- 36).

En effet, le bonheur supréme de I'homme réside dans I’exercice
de la pensée consciente d’elle-méme. « Dans ces conditions, dira-t-on,
qu’avons-nous besoin d’autrui ? Si c’est en une pensée qui se pense
elle-méme que réside pour nous l'activité la plus désirable, ne sommes-
nous pas en mesure de nous suffire entiérement a nous-mémes ? En
réalité, c’est maintenant qu’autrui nous est le plus nécessaire : en effet,
s’il est éminemment désirable que nous ayons conscience de nous-
mémes, cette opération ne va pas pour nous sans de trés grandes
difficultés. La Grande morale déclare méme que nous ne pouvons pas
nous contempler sans sortir de nous-mémes. Mais il est plus facile de
contempler autrui qui, par rapport a nous, est un alter ego. Dés lors
s'impose la conclusion que nous trouvons dans la Grande morale :

« De méme que, lorsque nous voulons voir notre visage, nous
le voyons en regardant dans un miroir, de méme, lorsque nous
voulons nous connaitre nous-mémes, nous nous connaissons dans
un ami. L’ami est en effet, selon notre expression, un autre nous-
méme. Si donc il est agréable de se connaitre soi-méme, mais que
d’autre part il n’est pas possible d’y arriver sans un autre qui soit
notre ami, I'homme qui se suffit & lui-méme a besoin de l'amitié
pour se connaitre lui-méme»* (p. 35).

La juxtaposition de termes contradictoires a la fin de cette cita-
tion illustre bien ce que M. Voelke appelle « I'opposition entre I’au-
tarcie visée par le sage et I’altérité inscrite dans sa nature » (p. 181)
et qui explique, selon lui, que « malgré la place considérable qui leur
est faite, les relations avec autrui ne jouissent dans la pensée aristo-
télicienne que d’un statut encore précaire » (p. 174).

Cette analyse des fondements de la sociabilité chez Aristote tend
a montrer que le Stagirite a clairement pressenti I'idée centrale de la
dialectique hégélienne du Maitre et de 1’Esclave, idée qui commande
toute la réflexion contemporaine sur le probléme d’autrui et que
Sartre résume ainsi : « L’intuition géniale de Hegel est ici de me faire
dépendre de l'autre en mon étre » 2.

A ce sujet, M. Voelke fait remarquer que si « pour Hegel, le sujet
n’accede a la pleine révélation de soi qu'au terme d’une lutte sans

1 Grande morale, 11, 15, 1213 a 20-26.
* L’Etre et le Néant, p. 293.
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merci avec autrui, pour le philosophe grec, au contraire, cette révéla-
tion de soi s’effectue paisiblement, par la seule conscience de I'activité
vertueuse d'un alter ego, au sein d’'une amitié excluant tout conflit »
(p. 181).

Assurément ; mais ce que M. Voelke nous a appris nous permet
d’aller plus loin que cette simple constatation. En effet, si le climat
de cette révélation de soi par autrui différe tant chez Hegel de ce
qu’il est chez Aristote, c’est que pour le philosophe allemand, les
consciences se nzent mutuellement ; ainsi, au lieu que 'autre aristoté-
licien est un autre moi-méme, sans altérité irréductible, chez Hegel
et plus encore dans I'existentialisme contemporain, il y a la « présup-
position fondamentale qu’autrui, c’est 'autre, c’est-a-dire le moi qui
n’est pas moi » 1.

On peut se demander a ce propos si M. Voelke n’a pas été entrainé
parfois a surestimer la modernité d’Aristote, comme par exemple
lorsqu'’il écrit que « pour lui, comme pour tant de philosophes contem-
porains, 1'altérité est inscrite dans ’essence de ’homme » (p. 68).

Comment comprendre qu’Aristote, avec toute la tradition clas-
sique, ait méconnu cette irréductibilité de I’altérité d’autrui ? L’expli-
cation de cette méconnaissance va nous donner du méme coup la
raison pour laquelle il n’a accordé malgré tout qu’'un « statut encore
précaire » aux relations avec autrui.

La faute en incombe, semble-t-il, au dualisme de I'Ame et du
corps, qu’Aristote n'avait pas encore surmonté dans ses FEthiques
comme il devait le faire plus tard dans le De Anima qui affirme avec
force l'unité substantielle de I’ame et du corps, alors que I'Ethique
@ Nicomaque répete a plusieurs reprises que notre étre réside surtout,
sinon exclusivement, dans l'intellect. C’est ce que M. Voelke rappelle
dans un passage ou il cherche, comme il le dit dans une note impor-
tante, & « montrer comment la psychologie de la derniére période
[celle du De Anima] permet de répondre a certaines des questions
que pose la doctrine de I'amitié défendue dans les Ethigues et aux-
quelles les Ethiques elles-mémes ne donnent pas de réponses pleine-
ment satisfaisantes, car cette doctrine de l’amitié implique une
conception de la personne qui se rapproche plus de 1’enseignement du
traité De I’dme que de celui des Ethiques» (p. 62, n. 181 ; cf. aussi
p- 63, n. 184).

Ne pourrait-on pas prolonger ces lignes trés clairvoyantes et dire
que c’est faute d’avoir reconnu assez tét dans l'existence corporelle
une composante essentielle de la condition humaine qu’Aristote n’a
en définitive pas posé le probléme d’'autrui dans toute sa rigueur ?

t L’Etre et le Néant, p. 28s.
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En effet, ce n’est certes pas un hasard si autrui est devenu l'objet
d’un probléme philosophique au moment méme ol le corps le deve-
nait aussi, ou du moins ou le probléme du corps était posé dans une
perspective toute nouvelle. Si mon corps est un auére que moi, autrui
peut étre pour moi un alter ego ; mais si je suis mon corps, comme dit
G. Marcel, alors autrui est irrémédiablement un autre que moi. On
pourrait donner nombre d’exemples de cette fonction du corps dans
la réflexion contemporaine sur autrui. Bornons-nous a rappeler le
role central qu’il joue dans la doctrine sartienne du Pour autruz.

Ainsi donc, si mon corps est pour moi un élément d’altérité,
d’altération ou d’aliénation, c’est en me consacrant a ’exercice de la
pensée que je ressaisis mon identité et mon intégrité ; et en méme
temps, si autrui en fait autant pour lui-méme, nous nous rejoignons
I'un V'autre dans 'universalité du vrai. Cette grande démarche du
spiritualisme présente pourtant aux yeux de I'existentialisme 1'incon-
vénient rédhibitoire de me faire perdre mon individualité au moment
méme ou je pense me retrouver pleinement moi-méme. Aussi est-ce
parce qu’Aristote est, de tous les penseurs de 1’Antiquité, celui qui a
eu le plus vif souci de l'individu dans son unité concréte, qu’il est
aussi celui qui s’est approché le plus du probléme d’autrui tel qu’il se
pose aujourd’hui.

Inversément — et ceci nous raméne a notre point de départ —
n’est-ce pas a cause de son dualisme radical que Descartes se heurte
a la double impossibilité de rendre un compte satisfaisant de mes
relations avec mon corps et de mes relations avec autrui, impossibilité
dont les deux termes se multiplient en quelque sorte I'un par l'autre
jusqu’a I'absurde lorsqu’il tente d’assimiler ces deux types de rela-
tions comme il le fait pour consoler Pollot r ?

Neuchatel. PIERRE JAVET.

T 11 va sans dire que, malgré le ton tranchant qu’elle doit & son caractére
polémique, cette allusion a Descartes — et au surplus & propos d’une lettre
sans prétention philosophique — n’a pas 'ambition de juger définitivement la
solution cartésienne au probléme d’autrui, qui est 1ié chez Descartes au probléme
du langage. Voir a ce sujet, dans cette Revue, 1953, 1I, p. 152-154, le compte
rendu que M. Voelke a donné du livre de MAXIME CHASTAING : L’existence
d’autrut.
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