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VIVEKÂNANDA
ET LA TRADITION PHILOSOPHIQUE

INDIENNE

Dans l'ordre de la pensée et de la doctrine, Vivekânanda paraît
s'être proposé une double tâche : d'abord recueillir et condenser
l'essentiel de la tradition philosophique et spirituelle de l'Inde, en
élaguant les excroissances inutiles. Puis, se servir de la dialectique
immanente qu'il croit voir à l'œuvre dans le travail des siècles
parcourus par l'indianité et grâce à laquelle, pense-t-il, a pu se faire
la synthèse d'une si féconde diversité ; se servir donc de cette même
dialectique immanente pour réconcilier et unifier l'Orient et l'Occident.

Dans les deux cas, aux deux étapes, le Vedânta non dualiste
est appelé à mettre sur ces synthèses de plus en plus compréhensives
le sceau de l'unité suprême.

D'une façon plus spontanée, plus vécue, le maître de Vivekânanda,
Ramakrishna Paramahamsa lui avait montré comment une telle
méthode peut être mise en pratique. Vivekânanda a repris le même

propos de façon plus réfléchie et systématique avec les ressources
d'une double culture, orientale et occidentale, plus nourrie et plus
riche sur le plan intellectuel.

La méthode commune au maître et au disciple est cependant
différente de ce qu'on appelle — à tort ou à raison — l'orthodoxie
hindoue, en ce qu'elle consent à des sacrifices, des purifications du
legs traditionnel. Toutes les inventions du passé ne sont pas reconnues
comme bonnes, comme sacrées. Une volonté de réforme, une volonté
de progrès, le souci de répondre à des problèmes nouveaux, à ceux,
en particulier, que suscite l'affrontement avec l'Occident, animent
Ramakrishna et Vivekânanda, mais si l'on compare leur attitude
à celle d'autres réformateurs indiens du XIXe siècle, aux chefs du
Brahmo Samaj, par exemple, on note que la prépondérance des
valeurs indiennes est plus marquée chez ceux-là que chez ceux-ci.

Ni orthodoxe, ni disposé à laisser une part de régence spirituelle à

l'Occident, Vivekânanda se place donc résolument au centre de

perspective du Vedânta non dualiste et part de là pour rassembler
les diverses familles morales et doctrinales de l'humanité.
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Nous ne saurions prétendre épuiser la substance des huit volumes
qui contiennent les œuvres complètes de Vivekânanda. Aussi bien,
l'auteur a-t-il été conduit par les circonstances à reprendre souvent
les mêmes grands thèmes. De même qu'hier M. le professeur Schaerer,
nous limiterons notre enquête aux quatre études majeures intitulées :

Jnâna-yoga, Bhakti-yoga, Karma-yoga, Râja-yoga, (disciplines de la
connaissance, de la dévotion, de l'action désintéressée, de la concentration

physico-mentale ou yoga royal).
Ces textes ne sont pas des traités didactiques ni des ouvrages de

science pure. On a comparé leur genre littéraire à celui des grands
sermonnaires stoïciens et la comparaison me semble très heureuse.
Vivekânanda ne veut pas seulement prouver, mais convaincre et
entraîner. Il ne propose pas une philosophie spéculative mais une
philosophie qui se résolve immédiatement en discipline de vie et
méthode de libération spirituelle. Aussi procéda-t-il souvent par
citations, suggestives mais rarement situées, des grands documents
fondamentaux de l'indianité, par références larges, voire implicites,
à ses traditions doctrinales.

Ces textes sont des conférences données, à la fin du XIXe siècle,
à des auditoires de langue anglaise, aux Etats-Unis d'Amérique ou en
Grande-Bretagne. L'Occident que connaît Vivekânanda, face auquel
il réagit, qu'il entend persuader est donc assez particularisé dans le

temps et dans l'espace et colore sa propre vision.
Ces circonstances imposeront à Vivekânanda quelques déplacements

d'accent — nous les signalerons chemin faisant. Une telle
modernisation des pensées antiques n'était-elle pas rendue nécessaire

par le propos même du Swâmi Mais il faut redire que le principe
directeur mis en œuvre à travers elle est celui même qu'ont dégagé
les docteurs védantiques d'autrefois. Le principe, on pourrait le
formuler ainsi : l'Unité suprême, celle de l'Absolu, est une unité
d'indifférenciation, non par manque et défaut, mais par plénitude
et surabondance. Cette indifférenciation souveraine est indifférente
aux différences ; elle les domine. C'est une indifférence dominatrice.
Mais après s'être détournée victorieusement de la pluralité, elle peut,
sans risque, se faire condescendante, et sa condescendance, ordonnatrice.

Dans le chaos de la multiplicité brute, l'indifférence suprême
met de l'ordre et de l'harmonie.

De façon moins articulée et moins consciente, un tel principe
semble avoir contenu, au cours de l'histoire, les forces religieuses
dispersives présentes dans l'hindouisme. De façon plus articulée et
plus consciente, il a servi à rassembler en une synthèse supérieure
les six grands systèmes de philosophie brahmanique. Sans doute cette
synthèse supérieure laisse-t-elle hors de ses prises effectives et la
pensée bouddhique et celle des Jaïnas et d'autres courants de pensée,
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comme les grandes écoles du Çivaïsme cachemirien. Mais ce qui
importe ici, c'est sa démarche typique et son ambition secrète de
surmonter par intégration, toute diversité donnée ou possible.

Voyons-le en action parmi les principaux darçanas (« systèmes »,

ou — plus littéralement — « vues ») de la tradition philosophique
reçue par le brahmanisme. Un darçana se définit comme un corps de
doctrine suffisamment compréhensif pour conduire du savoir à la
délivrance spirituelle. Six ont été finalement retenus. Mais ce choix
très limitatif n'a triomphé que tardivement. Au XIVe siècle, un
ouvrage de grande valeur dû au talent d'un maître de l'école de

Çankara (Mâdhava) compte jusqu'à quinze et même seize de ces
darçanas, parmi lesquels la philosophie du langage et l'école cachemi-
rienne dite de la « reconnaissance » (selon laquelle l'acte spirituel
suprême consiste à reconnaître l'Absolu, Çiva immanent, éternellement

présent dans les profondeurs de notre être).
Trois écoles métaphysiques originales prennent rang parmi les

six darçanas orthodoxes. Ce sont, en allant du pluralisme au monisme :

la « Systématique » du Vaiçeshika, qui ordonne dans ses catégories
tout le réel et le pensable. Elle professe que la matière est de structure

atomique et tient que le monde spirituel rassemble une
multiplicité de monades : cet ensemble est dominé par une Divinité
suprême ontologiquement distincte de l'Univers. — Vient ensuite
l'Enumération » du Samkhya. Il est pluraliste en ce qui concerne
les esprits, formant chacun une monade discrète. Mais il admet que la
nature — nature naturante et nature naturée — est fondamentalement

une, bien que soumise à une loi d'alternance qui la fait tantôt
évoluer vers la diversité manifeste et tantôt s'involuer vers
l'indifférenciation de l'implicite et du virtuel. La doctrine énumère dans l'ordre
correct les moments ontologiques de ce devenir. Certaines formes de
Samkhya sont théistes, une autre est athée, bien qu'elle confère aux
monades spirituelles des attributs divins. —• Vient enfin le Vedânta,
issu des grandes Upanishads. Il se ramifie en plusieurs courants de
pensée caractérisés par la manière dont chacun oppose l'un au multiple

ou les réconcilie. La Vedânta de Çankara (VIIIe-IXe siècle)
renvoie toute pluralité, tout changement à l'illusion cosmique, à
Mâyâ ; monisme inflexible d'une exigeante pureté métaphysique,
où beaucoup de penseurs indiens, anciens et modernes, voient le
dernier mot de la sagesse. D'autres maîtres du Vedânta croient
néanmoins possible et nécessaire d'accorder un statut ontologique
positif au multiple, sans rompre l'unité du Tout. Un autre va même
jusqu'à professer un pluralisme sans réduction à aucune forme de
monisme.

Par ailleurs, trois systèmes normatifs viennent compléter le
« sixain » : une « logique » (Nyâya) qui a connu une riche évolution
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pour aboutir à une « nouvelle logique » où la formalisation des règles
rationnelles est très poussée. — Une discipline de concentration
psychosomatique visant à nous rendre maîtres de nos forces inconscientes

et de notre attention consciente, le Yoga, dans l'acception
la plus stricte de ce terme. — Enfin, une codification des règles
d'interprétation applicables d'abord aux textes sacrés concernant le

rite, puis, par extension, à tous les textes sacrés, Védas et Upanishads

: c'est 1'« exégèse » ou Mîmâmsâ.
Pour déboucher sur les perspectives de la délivrance et par là

accéder à la dignité de darçana, dépasser le rang des disciplines
auxiliaires, les trois systèmes normatifs ont dû se donner une
métaphysique : le Nyâya l'a fait en se jumelant avec le Vaiçeshika, le
Yoga classique en adoptant la philosophie Samkhya. Quant à l'Exégèse,

malgré sa tendance foncière à proclamer la suffisance du Rite
bien compris à promouvoir la bonne destinée de l'homme et de

l'univers, elle a fini par s'ouvrir plus largement aux inspirations
générales de l'indianité.

Confrontée avec ce sixain de doctrines dont chacune prétendait à

l'autonomie, la grande force réductrice qui a si longtemps entraîné
l'Inde à chercher l'unité dans la primauté de l'indifférenciation, s'est
mise au travail. Elle a joué d'abord à l'intérieur du Vedânta, au profit,
bien entendu, de la même école. Sagesse ultime et dominatrice, elle
transcende les autres darçanas. Condescendante et ordonnatrice,
elle reconnaît leurs significations provisoires, met en ordre leurs
valeurs disparates, les organise en un super-système construit selon
le principe d'une gradation ascendante, depuis le pluralisme vaiçeshika

jusqu'au monisme — plus exactement au « non-dualisme »,

advaita, enseigné par Çankara — en passant par le pluralisme réduit
du Samkhya et par les monismes tempérés des Vedântas non
çankariens. Ainsi chaque type d'esprit, selon son degré d'évolution
spirituelle, peut-il trouver l'aliment doctrinal qui lui convient
momentanément, et se laisser porter, à son insu, de palier en
palier, jusqu'à Yadvaita, par l'énergie montante présente au cœur
de l'homme.

Ce sont sans doute de grands commentateurs comme Vâcaspa-
timiçra (IXe siècle) ou Vijnânabhikshu (XVIe siècle) qui, par leur
virtuosité et leur maîtrise en plusieurs darçanas, ont préparé les voies
à la méthode d'unification que nous venons de décrire. Sans doute les

partisans les plus convaincus de chaque darçana ont-ils résisté à la
force insinuante qui détruisait de l'intérieur leur autonomie. Mais,
si l'on prend les choses globalement, l'esprit brahmanique s'est peu
à peu accoutumé à la prépondérance de Yadvaita, assez intransigeant
pour maintenir son droit à la souveraineté, assez condescendant

pour admettre la valeur de fait des autres points de vue.
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Vivekânanda est l'héritier de cette tradition. Il l'a faite sienne de
manière très consciente, au point de découvrir pour son principe
majeur des possibilités d'applications inédites.

Il n'en est pas moins vrai que son enseignement habituel n'est
pas axé sur l'exposé des darçanas développés pour eux-mêmes, mais
qu'il en propose la substance dans la quadruple perspective des
« chemins de délivrance » plus haut nommés. Plutôt que la
métaphysique conduisant à la délivrance, il montre l'aspiration à la
délivrance mettant en œuvre et métaphysiques spéculatives et méthodes
pratiques de libération spirituelle : connaissance, dévotion, action
désintéressée, concentration.

Depuis les plus anciennes Upanishads, l'imperfection, la déception
sont liées pour l'Inde à l'erreur, la liberté spirituelle à la connaissance
(jnâna, cf. grec : gnosis, latin : (co) gnosco). S'appuyant sur cette
donnée commune, le Vedânta non dualiste tient la voie de la
connaissance pour la voie même de libération, méthode suprême, méthode
souveraine, méthode abrupte et difficile, méthode aristocratique,
méthode des forts et des solitaires. La tradition tendait à la réserver
de droit aux élites brahmaniques. Vivekânanda, qui rejette tout
exclusivisme d'ordre social, la réserve de fait à une élite sans
frontières.

Mais comment faut-il entendre ici connaissance Il s'agit
essentiellement d'une expérience spirituelle, de l'expérience de soi, arrêtée
à son moment absolu, puis interprétée comme la reconnaissance
intuitive et immédiate de l'identité du Soi et de l'Absolu universel,
de Yâtman et du brahman. Cette expérience engendre une sagesse.
D'abord une sagesse négative : « Nous n'expliquons pas le monde,
nous l'évacuons en l'expliquant », disait naguère un Védantin moderne.
Quant au brahman, contenu ultime de la connaissance sapientiale, il
échappe à toute formulation verbale ou conceptuelle. Il n'est « pas
ainsi, pas ainsi» (neti, neti). Puis, par condescendance, la sagesse
négative produit à son tour une sagesse positive : elle se donne pour
mission d'intégrer la science du monde et la science de l'action à
l'économie libératrice. Tels sont les degrés descendants de la «

Connaissance ». Il va de soi que pour l'homme ces degrés doivent être
non pas descendus mais remontés. Il faut partir de la connaissance,
de la sagesse discursive, s'exprimant en notions et termes positifs,
passer de là à la sagesse négative et purificatrice, pour accéder enfin
à l'expérience ineffable et incommensurable aux degrés inférieurs de
la sagesse.

Vivekânanda est un adepte fervent du « non-dualisme » le plus
rigoureux et le plus intransigeant. Il se montre particulièrement
sarcastique à l'égard de ceux qu'il nomme « les pauvres personnalistes

», et leur reproche d'être dominés par la peur de perdre les
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limites de leur personnalité individuelle dans l'abîme infini du Soi
unique et impersonnel. Les mots personne, personnel, personnalisme,

avaient sans doute perdu, à la fin du XIXe siècle, beaucoup
de leur profondeur et de leur richesse métaphysique, que la réflexion
des penseurs « personnalistes » a voulu leur rendre au XXe. Mais
la dévalorisation momentanée du thème de la personne, en Occident,
ne suffit pas à rendre compte de l'hostilité que manifeste, à son
endroit, Vivekânanda. Pour lui, comme pour les Upanishads les

plus anciennes, comme pour le Vedânta de Çankara, le vrai danger
spirituel est dans la différence individuelle. Bheda, que traduit
« différence », veut dire, étymologiquement, fissure, cassure de
l'Unité bienheureuse, infinie, omnicompréhensive. L'Un absolu
n'admet aucune pluralité interne, aucune altérité externe. Il faut
s'établir d'emblée dans l'infini sans différences. Et puisqu'il ne
peut y avoir qu'un seul Infini absolument infini, l'on doit professer
l'Unicité du Soi, comme on professe l'unicité du brahman universel,
pour affirmer enfin l'identité du Soi intérieur et de l'Etre absolu.
« Tu es Cela », proclame le maître au disciple qui s'est défait de la
pluralité. « Je suis brahman » reconnaît le Délivré vivant ; et cette
« reconnaissance », cette libération présupposent le renoncement
impitoyable à sa propre individuation, à sa propre différence
personnelle. L'accomplissement de Soi, l'actualisation parfaite de
l'intériorité la plus profonde requièrent l'abandon ascétique du moi fini,
la purification de toute finitude. C'est qu'en définitive le moi est
adventice au Soi, lui est surimposé comme du dehors.

Nous sommes ainsi renvoyés au thème de Mâyâ, de l'Illusion,
à la fois individuelle et universelle. Pour Vivekânanda, Mâyâ n'est
pas une théorie, c'est un fait que tout le monde peut constater.
L'ambiguïté, la contradiction interne qui rongent le devenir du
monde et de l'humanité — ce que beaucoup d'auteurs modernes
appellent le caractère « conflictuel » des choses et de l'histoire — voilà
Mâyâ, voilà l'irrationnalité foncière installée au cœur de la vie
empirique.

Il s'agit là d'une quasi-réalité qu'il faut prendre au sérieux à cause
de sa force pragmatique, de la contrainte qu'elle exerce sur nous.
Mais il s'agit en même temps d'une erreur que corrigera la connaissance

vraie du réel absolu. Si, par l'un de ses aspects, Mâyâ n'était
erreur, il n'y aurait pas de remède à notre misère et notre servitude.
Pour la pensée indienne, ce qui est vraiment est impérissable. Si le
monde était vraiment, il nous emprisonnerait à jamais. Il faut donc
qu'il soit, puisqu'il nous tient captif, mais qu'il soit faussement
puisque nous pouvons lui échapper par la Connaissance de son
caractère erroné. Dès que l'ambiguïté de Mâyâ a été dénoncée, non
pas de façon verbale ou théorique, mais dans notre vie même, par une
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expérience radicale, nous n'avons plus à justifier le monde, le monde
est évacué, nous sommes libres.

Vivekânanda n'en répugne pas moins à traduire Mâyâ par «

illusion ». C'est qu'il ne veut pas donner prétexte à la passivité, au
laisser-aller, à la rêverie vaine, au fatalisme asthénique. Mâyâ est une
force négative, non un rêve inefficace. Pour la rationaliser, la moraliser,

pour s'en libérer, il faut mettre en jeu une énergie héroïque
et non se perdre dans le songe.

Il importe beaucoup, aux yeux de Vivekânanda, de réveiller
l'énergie latente dans la doctrine du Vedânta. « Ayez foi en vous-
mêmes », dit-il à ses compatriotes. Et cette foi en soi-même il faut
la trouver dans le caractère divin de l'Ame. On a trop longtemps
conclu de Yadvaita au non-agir nécessaire — alors qu'il est seulement
facultatif — et du non-agir à la passivité. Le Vedânta moderne —
marqué du dynamisme tantrique — se doit de proclamer la puissance
immanente au Soi unique. «Tout dualisme est faiblesse, car il implique
dépendance à l'égard de l'autre. Il ne faut dépendre que de soi. »

Certes, la vie de libération par la Connaissance est jalonnée de
transcendances intermédiaires grâce auxquelles nous parvenons à

nous affranchir progressivement de toutes les limitations et les
servitudes : limitations des sens externes, des fonctions mentales,
des fonctions rationnelles. A qui s'étonnerait d'une telle dépréciation
de la raison, il faut rappeler que la buddhi — littéralement fonction
de Yéveil — est sans doute chargée d'accomplir des actes psychologiques

élevés, affirmation (ou négation) dans le jugement et décision
volontaire, mais ne bénéficie pas du prestige souverain que la tradition

platonicienne confère à la Raison, en Occident. L'expérience du
Soi transcende donc la raison elle-même. Elle n'en demeure pas
moins immanente au Soi ; le dernier mot est à l'immanence, à l'autonomie

ombrageuse, si le Soi doit être tenu pour incréé. Le Vedânta
moniste est une école d'autonomie, et puisque l'homme, c'est
essentiellement l'âme dans l'homme, et que la splendeur et la force de
l'âme rejaillissent sur le corps humain, on peut dire avec le Mahâbhârata

: « Voici le grand secret : il n'est rien de plus grand, de meilleur
que l'homme. »

Alors que la métaphysique générale de l'Inde est plus méta-
cosmique que cosmique et plus cosmique qu'humaniste, Vivekânanda,
par le cheminement que nous venons d'esquisser, frayerait volontiers
le passage à un humanisme indien, provisoire mais décidé.

Pour la tradition indienne, nous l'avons vu, le chemin de la liberté
par la connaissance apparaît comme abrupt et destiné aux êtres
forts et audacieux que n'intimident pas les difficultés et la solitude ;

le chemin de la bhakti, de la « dévotion » — au sens fort du mot :
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« se dévouer à la divinité » — le chemin de l'amour spirituel, de
l'intense amour du Dieu, est considéré comme plus doux, comme
faisant moins violence à la nature. Il fait appel non pas aux seules

ressources immanentes à l'Ame, mais au secours bienveillant et
efficace d'un aspect personnalisé du Divin, et met l'accent sur la
transcendance.

Selon Vivekânanda, si les deux méthodes diffèrent, leur point
d'aboutissement est le même et doit se définir en termes non dualistes.
Les thèmes de la personnification divine, de la distinction entre le
Dieu et l'Ame, de la grâce qui descend et de l'amour qui monte n'ont
donc pour lui qu'une signification métaphysique provisoire et devront
s'abolir au seuil de l'Unique Infini sans différenciation. Il ne les
retient pas moins comme pouvant convenir à toute une famille
d'esprits que ne saisirait pas d'emblée l'austère fulguration de la
Connaissance pure. On peut songer à ce propos aux deux dialectiques
de Platon : la dialectique intellectuelle et la dialectique de l'amour,
telle qu'elle est présentée dans Le Banquet, par exemple. On peut
d'autant plus y songer que la Beauté joue de part et d'autre, et
chez Platon, et sur le chemin de bhakti, comme le souligne Vivekânanda

lui-même, un rôle primordial.
Dans le contexte de la bhakti se pose aussi le problème des médiations

spirituelles. Le Vedânta non dualiste ne peut accepter aucune
médiation définitive entre le Soi et l'Absolu. Mais il peut accepter
des médiations provisoires. Le chemin de bhakti est, par excellence,
le chemin des médiations.

Et d'abord la médiation suprême, la reconnaissance d'un Dieu
personnel souverain, îçvara. Sans doute, pour le non-dualiste,
îçvara n'est qu'une hypostase dérivée de l'Absolu. Alors que l'Absolu,
comme son nom l'indique, se situe par-delà toute relation à quelque
autre terme que ce soit, interne ou externe, îçvara, par cela seul qu'il
est le Maître universel, entre en relation avec l'univers : relation
dominatrice, assurément, relation néanmoins qui le place en deçà
de l'Absolu. Or, pense Vivekânanda, il ne peut y avoir de bhakti, si
l'Absolu n'est pas envisagé sous des traits, sous une forme qui fasse
de lui un îçvara : que ce soit Vishnu ou qui que ce soit, Çiva, Krishna
ou la Divine mère, peu importe. Ce qui compte ici, c'est l'intervention
d'une forme de souveraineté divine.

Autre médiation : celle du guru, du maître spirituel. Ici Vivekânanda

parle d'expérience, puisqu'il ne se lasse pas de proclamer sa
dette à l'égard de son propre guru, Ramakrishna Paramahamsa.
Le guru est un homme qui parle à un homme. Mais sa parole contient
et continue l'enseignement sacré des Upanishads et de la Tradition.
Quant à sa personne, s'il s'agit d'un Délivré vivant, elle est déjà
immergée dans l'Absolu tout en continuant de vivre une vie humaine.
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Elle a donc rejoint la source même du Dharma et son autorité est
la sienne.

Pourtant le guru humain est monté au plan divin à partir de son
humanité. Sa condition d'homme, il l'a reçue par l'efficience d'actes
accomplis en des existences antérieures. Il tient encore, par son être
physique et son être psychique, à la transmigration, même s'il vit
sa dernière existence transmigrante. Au contraire, le Maître divin
descend de sa divinité pour assumer librement la condition humaine,
sans subir la loi du karma, la loi de l'acte, et se mettre ainsi de plain-
pied avec les êtres transmigrants qu'il veut enseigner et sauver.
L'Avatar —¦ la Descente du Dieu — est une conception propre au
Vishnouisme, mais que l'hindouisme général a adoptée. La raison
d'être de ces « Descentes » est double : « toutes les fois que l'ordre
chancelle, que le désordre se dresse, je me produis moi-même, dit la
Bhagavad Gîta (IV. 7-9). D'âge en âge, je nais pour la protection des
bons et la perte des méchants, pour le triomphe de l'ordre. Ma
naissance, comme mon œuvre, est divine ». L'autre raison est de nature
plus intime et plus personnelle : l'avatar est pour le Dieu le moyen
de se rapprocher de l'âme transmigrante afin de l'élever ensuite
jusqu'à lui.

L'avatar doit donc être compté comme une forme originale de
médiation spirituelle. La tradition authentique de l'Hindouisme ne la
confond pas avec la médiation du guru, fût-ce dans le cas d'un maître
humain « délivré vivant ». Il peut arriver cependant que des traditions
moins pures tendent à rapprocher, jusqu'à les confondre, ces deux
types d'intermédiaires entre l'humain et le Divin, irréductibles en
bonne doctrine.

Si la bhakti est moyen de libération de l'âme, c'est qu'elle implique
un détachement, un renoncement, sinon ontologique, au moins
moral au moi individuel. L'on conçoit bien, en effet, que l'attachement

passionné au Dieu (anurâga) ne puisse naître et se développer
que dans la dépossession du moi (vairâgya). La voie de la Connaissance

entend aller jusqu'à l'annulation ontologique des limites de

l'ego. La voie de la dévotion est salutaire parce qu'elle prélude
par le renoncement moral à ce renoncement métaphysique.

Mais de quelle nature est cet amour de bhakti La réponse ne
saurait être unique, car l'Inde en connaît bien des espèces. Dans la
perspective où se place Vivekânanda, où la bhakti n'est qu'une
approche affective de la connaissance sans dualité, l'amour du Dieu
ressemble à Yérôs platonicien plus qu'à l'agapè chrétienne. C'est le
même feu qui cuit la nourriture bienfaisante et qui détruit les formes
changeantes et provisoires de la vie. C'est le même feu de l'amour
divin qui traverse l'univers et jette le bhakta dans l'embrasement
du foyer éternel. Qu'un tel amour, avant de rejoindre le jnâna,
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l'expérience de la pure Identité, puisse éventuellement passer par
une phase quiétiste, voilà qui ne saurait étonner.

Mais l'Inde a tenté sa route vers d'autres formes de bhakti, qu'il
lui est arrivé d'interpréter dans un sens plus proche de l'agapè, non
réductible à la connaissance d'Identité. Cette manière d'entendre la
bhakti, de grande importance qualitative et quantitative, n'est pas
celle de Vivekânanda.

La discipline du salut par l'action désintéressée remonte à
l'enseignement de la Bhagavad Gîta. Mais ce texte illustre a fait, au cours des

âges, l'objet d'exégèses divergentes. Çankara pense que le karma-
yoga ne conduit pas directement à la délivrance. L'exercice de
l'action désintéressée, sans considération des avantages empiriques
dont l'agent pourrait bénéficier et dans un esprit de complète dévotion
à îçvara, a pour effet de purifier l'agent. Cette purification le rend
apte à la discipline de la connaissance pure, laquelle est effectivement
libératrice. Il semble bien que Çankara fasse ici quelque peu violence
à l'intention de la Gîta, et la tire malgré elle dans le sens de ses propres
conceptions. Vivekânanda, quelle que soit sa vénération pour
Çankara, se sent obligé de restituer la signification originale du poème
sacré. L'action désintéressée mène directement à la délivrance,
non pas en tant qu'elle est action, mais parce qu'elle ne serait pas
radicalement désintéressée si elle n'était préalablement assainie et
illuminée, jusqu'à la racine, par la Connaissance. Ainsi décapité,
débarrassé de tous les facteurs nocifs et asservissants qui corrompent
l'action ordinaire — ignorance, convoitise, haine — le karma n'entretient

plus la transmigration et ses misères, et répand sur les êtres
et les choses l'effet bienfaisant d'une générosité spirituelle qui le
prend pour instrument. L'Inde moderne a particulièrement besoin
de cette leçon d'énergie, puisqu'il lui faut se reconstruire politiquement,

socialement, économiquement. « Agis », dit Krishna à Arjuna
troublé par les horreurs de la guerre et prêt à céder à l'objection de
conscience. « Agis » car ton action, si elle est purifiée par le feu du
jnâna, n'entravera en rien ton progrès spirituel et sera bonne pour le
monde.

Dans son ouvrage intitulé Râja-yoga (yoga royal),Vivekânanda
manifeste plus que partout ailleurs son souci de trouver un terrain
d'accord avec la science et le rationalisme tels qu'on les concevait
à la fin du dix-neuvième siècle. Il tient que, par sa méthode, le râja-
yoga est la science expérimentale des faits spirituels, que cette science
est une création du génie indien, et que ses conclusions offrent, dans
leur ordre, la même qualité et le même degré de certitude que les
autres sciences expérimentales dont s'enorgueillit l'Occident.

L'expérience du yogin n'est pas de l'ordre de la foi, ni du raisonnement

a priori. C'est une véritable expérience scientifique, contrôlée
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et contrôlable. Vivekânanda rejette tout ésotérisme quand il s'agit
du yoga. Il entend que ses démarches méthodiques soient conduites
au grand jour, comme celles de toute science.

Mais voici que surgit une grave objection. Le yoga n'est-il pas
tributaire, au moins dans une large mesure, de l'observation interne,
de l'introspection Or la psychologie expérimentale, telle qu'on la
conçoit souvent en Occident, ne croit pas à l'objectivité de l'observation

interne. Le discrédit qui frappe celle-ci ne va-t-il pas rejaillir
sur le yoga tout entier

Vivekânanda, qui, à l'instant, faisait beaucoup pour se rapprocher
du positivisme occidental et bousculait quelque peu l'équilibre du

yoga ancien, plus soucieux d'assurer des transitions entre la foi et
l'expérience du yogin, se retourne maintenant vers la tradition
indienne et lui demande une réponse à l'objection positiviste. Pour le

yoga classique, comme pour le bouddhisme, la méthode spirituelle
met en œuvre trois sortes de facteurs ressortissant à la moralité, à la
concentration, à la connaissance sapientale. Et c'est le postulat
fondamental du yoga, voire de l'indianité tout entière, qu'une pratique
savante et systématisée de la concentration psychosomatique permet
à l'acte spirituel de la sagesse de se ramasser progressivement en
expérience immédiate de l'absolu, tout en conservant et renforçant à

l'extrême sa pure lucidité, sa transparence parfaite.
La concentration, le samadhi, est donc solidaire d'une discrimination

parfaite. Loin d'oblitérer la vision critique du sage, elle la porte à

son degré suprême. Tant qu'elle n'intervient pas, la conscience

psychologique est incapable d'analyser, de façon non pas abstraite
mais vécue, l'acte même de la connaissance et bloque ensemble la
saisie du signe verbal, l'appréhension du sens visé, à travers le signe,

par le sujet, enfin cette incandescence spirituelle qui est l'esprit lui-
même en sa pure essence métaphysique. Le yogin délie ce nœud de
confusion et par cette dissociation, restitue l'esprit à son autonomie,
à sa liberté, à son authenticité absolue. Ainsi le râja-yoga rejoint-il le
jnâna-yoga, et la science expérimentale des faits spirituels la sagesse
libératrice.

Nous nous sommes efforcé de dégager quelques aspects importants

de la pensée de Vivekânanda. Notre étude ne prétend pas être
exhaustive. Nous espérons qu'à l'intérieur de ses limites elle a su
rester objective. Resterait, évidemment, à confronter cette
métaphysique avec d'autres et aussi avec nos propres perspectives. Mais
c'est là une tâche qui déborde les possibilités de ce modeste exposé.

Olivier Lacombe.
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