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L’ INTELLIGENCE ECLAIREE PAR LE CEUR
CHARLES BAUDOUIN

1893-1963

Les réflexions qui suivent, nous les voudrions comme un témoi-
gnage de gratitude a Charles Baudouin, a I’homme dont le message
fut pour beaucoup non seulement un enrichissement intellectuel,
mais un ¢largissement et un renouvellement de leur attitude face a
la vie.

C’est pourquoi, tout en marquant une gradation dans sa pensée
nous le laisserons parler lui-méme, en puisant largement dans ses
écrits dont le dernier en date, Christophe le Passeur, occupe une
place a part. Cette ceuvre, volontairement posthume, ne nous livre-
t-elle pas en effet le véritable testament spirituel de 1’auteur qui,
ramassant et recueillant en un tout l'expérience d'un demi-siecle
de pratique de la psychologie, s’identifie & son héros, le passeur
d’ames ?

D’autre part, parmi les ouvrages de Charles Baudouin, il en est
un autre qui nous servira plus qu'aucun de fil conducteur, tant
nous y retrouvons, comme tissé en un filigrane délicat, la structure
méme de 1'ceuvre dont nous cherchons a saisir le sens profond. Cet
écrit, c’est I’étude sur Blaise Pascal, elle aussi une maniére de con-
fidence, d’abord présentée sous forme de cours puis rédigée avec
amour alors qu’apparaissaient déja les premiéres brumes du soir,
et dont le sous-titre est significatif, Blaise Pascal ou l'ordre du cceur.

L'ordre du cceur! Telle est en effet la discipline a laquelle, aprés
Pascal, Charles Baudouin soumettra ses recherches. Mais quelle est
donc la signification précise de ce que Pascal désigne du mot « cceur » ?
Trois éléments, nous dit Baudouin, s’y imbriquent étroitement :
1° une intuition purement connaissante ; 2° le sentiment s’épanouis-
sant en charité ; 3° la « fine pointe » qui touche enfin Dieu .

! Blaise Pascal ou I'ovdre du ceur, p. 45-46.

N. B. — Conférence prononcée a 1'Institut national genevois, lors d’une
séance commémorative consacrée a Charles Baudouin par 1'Association des
écrivains de Geneve, le 18 mars 1965.
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Puis il précise :

« Il est difficile de subsumer ces différents aspects sous une
seule définition ; et I'on se demande alors en quoi réside leur
unité. Elle consiste, nous semble-t-il, dans un mouvement, qui
porte Pascal a découvrir, en avangant toupurs dans la méme
direction, des horizons succ<3551fs jusqu'a celui dont la wvision
comblera son cceur. »*

Expliquant le sens de son étude sur Pascal, il ajoute :

« Nous avons marqué les repéres du chemin. Revenons au
cheminement. Suivons le pélerin. » 2

Or le pélerin, pour nous, ce sera Charles Baudouin.

I. LE C®UR, UNE INTUITION PUREMENT CONNAISSANTE

Comment appréhendons-nous la réalité ? comment la saisis-
sons-nous dans toute sa veérité ? Deés I'abord Baudouin réclame la
sympathie pour 1'objet que l'on aborde :

« Combien de fois ai-je entendu dire dans le monde que I'amour
est aveugle ! Et c’est méme pour fela, ajoute-t-on, que les pein-
tres le représentent avec un bandeau sur les yeux. Combien de
fois ai-je entendu dire que le regard de la malveillance était
seul perspicace et apte a discerner les vrais mobiles | On apprécie
les auteurs de maximes et de portraits dans la mesure ot ils sont
méchants, et ou leurs traits ressemblent au sarcasme. A tous
ces lieux communs, je ne crois plus guére. »3

Puis il remarque : « Et si, au contraire, c¢’était I'amour qui fit
seul clairvoyant ! » 4
Pour devenir un connaisseur d’hommes, ce qu’il faudrait :

«ne serait-ce pas d’acquérir envers tous et envers chacun
ce regard d’amant, ce regard animé d’'une partialité pleine
d’émerveillement ? Car c’est lui qui voit. » 5

C’est la raison pour laquelle il se défie d’'une psychologie qui ne
vise qu’a l'objectivité de la science, et rappelle I'avertissement de
Politzer selon qui, dans nos efforts pour construire une psychologie
scientifique, nous risquons de « ne sauver la science qu'en perdant la
psychologie. » 6

t Blaise Pascal ou U'ordre du ceur, p. 46.
2 Jbid., p. 46.

3 Christophe le Passeur, p. 23.

4 Ibid., p. 25.

5 Ibid., p. 24.

6

Y a-t-il une science de U'dme ? p. 13.
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Dés lors Baudouin ne craint pas, au nom méme du véritable
esprit psychologique, de mettre en garde contre le positivisme dont
sont imprégnées encore tant de psychologies.

« L’esprit positiviste, qui s’est donné un instant comme le
tout de l'esprit scientifique, manqua singuliérement de psycholo-
gie... Et Uesprit psychologique est précisément l'antidote suscepti-
ble de corriger et de nuancer la dogmatique impliquée dans 'esprit
positiviste. » 1

Car ce dont il importe de se garder en psychologie, c’est aussi
bien de I'esprit sectaire qui se complait dans un « splendide isolement »,
refusant avec une superbe ignorance la confrontation des diverses
psychologies 2, que du schématisme, «fils de l’abstraction», 1'un
des pires ennemis de I’homme, « un ennemi qu’il nourrit en son sein
d’étre pensant » 3.

Et Baudouin s’inquiéte : notre temps, hanté par un souci d’objec-
tivité commun a sa science et a sa volonté de puissance, n’en est-il
pas venu «a négliger toujours plus la vie intérieure ? » 4 Or, pareille
attitude fausse nos conceptions de base. En effet, contrairement a
ce qu'ont prétendu les positivistes — et trop de psychologues con-
temporains partagent encore ces vues — «la psychologie ne se situe
pas du coté des sciences de la nature»s. C’est '’humain qui reste
son vrai centre d’intérét et le véritable objet de ses recherches.
« Admettre que I'humain est digne d'un respect inconditionné » 6,
tel doit étre son mot d’ordre.

Voila pourquoi, apres avoir distingué trois étapes dans 1'histoire
de la psychologie moderne, une psychologie objective, expérimentale
et statistique qui se place dans I’ére préfreudienne, puis la psychana-
lyse inspirée par Freud, et finalement une période postfreudienne
qu'il intitule psychologie des instances, Baudouin voit en cette der-
niére la démarche la plus valable « pour ouvrir d’autres horizons » 7
et aboutir a de nouvelles synthéses, vers lesquelles d’ailleurs ses
propres recherches sont orientées. C’est en ce sens d’ailleurs qu'il
ne craint pas d’affirmer que «le réle d'une psychologie proprement
dite n’est donc pas tant d’étudier la conscience que de I'approfondir »8.

Et de fait, le respect de I’humain et 'approche d’autrui dans
la bienveillance font accéder a une connaissance de I'homme souvent

Le mythe du moderne et propos conmnexes, p. 89.
Y a-t-il une science de U'dme ? p. 71.

Le mythe du moderne, p. 62.

L'dme et U'action, p. 127.

Ibid., p. 171.

Le mythe du moderne, p. go.

Y a-t-il une science de U'dme ? p. 9.

L’dme et l'action, p. 185.
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surprenante, qui échappe au psychologue imbu d’objectivité et que
Baudouin nomme, non sans une pointe d’humour, «la connaissance
de l'envers de la tapisserie » 1. Ce qui n’empéche d’ailleurs nullement
cette méme bienveillance d’avoir aussi une valeur éducatrice. A-t-on
jamais éduqué a coups de sarcasmes ? 2

Il tient d’ailleurs a souligner cette affirmation :

« Ce ne sont pas tant les paroles et les doctrines qui ensei-
gnent... mais c’est un ton, un sourire, une lumiére, qui se dégagent
parfois, rarement, fugitivement, de quelques doctrines ou mieux
de certaines paroles singuliéres. »3

Et tels gestes dictés par le ceeur, ou méme par l'instinct, sont
plus forts que toutes les décisions de l'esprit et des principes 4. Car
«les forces du cceur sont le constant appui des forces de I'esprit » s.

Cette pénétration qu’assure la sympathie fera connaitre davantage
que le simple individu : c’est la personne elle-méme qui apparaitra,
autrement dit «l'individu découvrant en lui-méme ce qui le trans-
cende » 6.

En effet:

« Si chacun de nous a tout d’abord une nafure, c’est-a-dire
un tempérament, des instincts, des tendances spontanées...
chacun a aussi un moi, une personnalz.te plus ou moins manifeste,
plus ou moins marquée, et dont le réle a chaque instant est de
dominer et de modeler cette nature. » 7

Mais la personne elle-méme se deéfinit par la vocation 8, dont
I'un des secrets est de transformer chaque tare en une vertu parti-
culiére 9. N’oublions pas que :

« L’individu revendique des droits et n’aspire qu'a « vivre sa
vie » ; la Personne accepte des devoirs, proportionnés a son pou-
voir meme : elle ambitionne de reahser sa vocation, d’obéir A
I’appel. » 1©

Or, si la tiche de I'homme est bien de se réaliser lui-méme, ce
but ne peut étre atteint que parmi ses semblables et avec eux. Et

Christophe le Passeur, p. 22.

Le mythe du moderne, p. 155.

Christophe le Passeur, p. 175.

Ibid, p. 171-172.

La force en mous, p. IOI.

Psychologie et religion, in Psychologie moderne et véflexion chvétienne, p. 75.
L’ame et 'action, p. 159.

Découverte de la personne, p. 8I1.

Christophe le Passeur, p. 138.

Découverte de la personne, p. 87.
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tout au long de cette conquéte de 1'authenticité et de la vocation,
le role de I'autre demeure irremplagable r.

Cependant la bienveillance, qui se manifeste dans la « politesse
du cceur » par laquelle les gestes de la bienveillance et du respect
s’accompagnent de tout le respect vrai et de toute la bienveillance
dont nous sommes capables, cette bienveillance fait pénétrer trés
au-deld des apparences trompeuses 2. Ne nous leurrons pas: « Per-
sonne n'est jamais celui que les gens croient. » 3 Car «’homme natu-
rel demeure, avec tout son drame et toute sa profondeur secréte » 4,
Et c’est en étant soi-méme et authentique que 1'on parvient a toucher
cet homme-la. « Et si 'on touche 13, on touche juste, cela répond,
comme certains cuivres se mettent tout a coup a vibrer par sympa-
thie. » s

Et c’est encore la bienveillance qui procure ce « don d’entrer
dans le malheur et dans les raisons de chacun » 6. C’est elle qui rend
capable d’écouter 'homme «dans sa profondeur et dans sa totalité»7.
Mais alors une surprise nous attend, car le tableau qui peu a peu se
dégage, est tout autre que celui que 'on se figurait :

« Oui, je vois d’abord ce que voient le notaire et le confesseur,
et ce n’est pas beau. Mais quand ’'Homme descend totalement
dans sa profondeur, il descend dans son enfance, et tous les
enfants sont aimables, et I'homme dans lequel vous ne pouvez
plus cesser de voir 'enfant qu’il fut, qu’il est toujours, vous ne
pouvez plus jamais le détester, ni le condamner. La ou la surface
montre le mal, la profondeur et ’enfance montrent la racine du
mal, et qu’elle a nom : détresse. » 8

Deés lors le psychologue est passé progressivement d'une région
«objective » olt régnent le laboratoire et les mathématiques, 4 une
autre région plus «intérieure », ol certes le pur intellect est moins
satisfait, mais ot 'homme se sent davantage chez lui et oli I’« &me »,
naguére répudiée par la psychologie «scientifique », ose & nouveau
dire son nom. 9

Mais une pareille perspective, déclare Baudouin, ouvre au théra-
peute des horizons que le positivisme ne soupgonnait méme pas.
De fait, 4 la racine des troubles nerveux, ce sont des conflits de

Y a-t-il une science de I'dme ? p. 116.
Le mythe du moderne, p. 39.
Christophe le Passeur, p. 71I.

Le mythe du moderne, p. 142.

Ibid., p. 142.

Christophe le Passeur, p. 26.

Ibid., p. 190.

Ibid., p. 190-19I.

Y a-t-il une science de I'dme ? p. 117.
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I'« Ame » qui soudain apparaissent 1. Et ces conflits ne sont pas sim-
plement affaire médicale et nulle part le praticien ne trouvera I'« ame »
sous son scalpel. 2 Pourtant n’est-ce pas elle qui toujours est présente
dans le dynamisme et 1’é]lan qui animent 1’ascension d’un étre lequel,
affrontant des forces contraires, ne cesse cependant de se reéaliser,
de se construire, de tendre vers la pureté de son essence ? 3 Mais
notre meédecine, méme psychologique, ne sait trop souvent nous
proposer d’autre idéal de santé que celui d'un animal bien portant,
se présentant ainsi terriblement proche de 1'art vétérinaire. 4

Certes, il ne convient pas de renier la science, ni les conquétes
obtenues par la psychologie scientifique. s Cependant, insiste Bau-
douin, une forte culture générale et philosophique, des connaissances
en mythologie, en poésie, en histoire des religions, seraient parfois
beaucoup plus importantes, pour qui est soucieux de se pencher
sur 1'« &me » humaine et de la joindre, que des calculs de percentiles
et des opérations de psychologie factorielle, si estimables et inté-
ressantes que puissent étre celles-ci, a leur place. ¢ Ne serait-ce pas,
en effet, de trop de science que souffre notre civilisation, et Bergson
n’a-t-il pas dénoncé une juste inquiétude lorsqu’il a évoqué ce « sup-
plément d’ame» auquel aspire notre société ? 7 Et ne commence-
t-on pas a s’aviser que l'esprit dit « moderne » est avant tout des-
tructeur ? Car « moderne », pour la majorité de nos contemporains,
ne désigne pas simplement une situation dans le temps, mais « une
maniére d’étre, ou plutdt non, de ne pas étre mais de devenir, ou
plutdt encore non, de ne pas devenir, mais de marcher devant soi
et de se fuir»8. Dés lors, si nous voulons éviter de glisser insensi-
blement vers une nouvelle barbarie, celle qui ne reconnait que ’action
et refuse le primat de la pensée, sachons accueillir comme il se doit
les méditatifs dont notre époque a le plus urgent besoin 9.

Mais revenons aux vertus de la bienveillance. En nous rendant
a la fois perspicaces sur notre propre comportement et tolérants a
I'égard d’autrui, la générosité et la bonté introduisent une note de
relativisme salutaire dans notre propension a nous croire seuls déten-
teurs de la vérité et de sa véritable expression. « Les préjugés, nous

Y a-t-il une science de I'dme ? p. 68.
Ibid., p. 120.
Ibid., p. 120.
L’d@me et l'action, p. 80, note 1.
5 Un adolescent venconive Pascal (in La table vomde, Tricentenaire de la
mort de Pascal, avril 1962), p. 83.
6 Y a-t-il une science de l'dme ? p. 119.
Un adolescent vencontre Pascal, p. 83.
Christophe le Passeur, p. 126.
Un adolescent rencontre Pascal, p. 83.
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388 EDMOND ROCHEDIEU

rappelle opportunément Baudouin, ce sont les principes des autres ;
les principes, ce sont nos préjugés. » !

Enfin, dans un autre domaine encore, celui des jugements qu’avec
assurance nous portons sur la valeur morale des autres, la bienveil-
lance nous gardera des enfantillages dont nous sommes seuls a ne
pas saisir le ridicule. « Lorsqu’on trouve les hommes mauvais, on
fait complaisamment, et avec autant de loyauté que de naiveté,
une exception en sa propre faveur. » 2

II. LE CEBUR : LE SENTIMENT S'EPANOUISSANT EN CHARITE

Lorsqu’au début de ces réflexions nous fimes allusion a Pascal
et a 'ordre du cceur, nous avions noté, d’entrée de jeu, que si le
«cceur », au sens pascalien du terme, est en premier lieu une intui-
tion purement connaissante — et nous venons de voir tout ce que
cette connaissance du cceur peut apporter de richesse au psychologue
— un second sens compléte cette premiére acception : le cceur, c’est
aussi le sentiment qui s’ épanouit en charité.

Or c’est précisément lorsque, derriére la facade dont I'adulte
se protége, surgit I’enfant qui subsiste en chacun et dont la détresse
est immense, que s’effectue le passage a la deuxiéme signification
du mot «cceur ». Car I'homme — et c’est I'expérience de toute une
vie que Baudouin nous confie — est « un étre qui, au long de son che-
min, a une lourde charge & promouvoir, un étre qui prend sur lui,
et qui parfois succombe sous son propre poids. Aussi I'Homme
mérite-t-il beaucoup de compassion... Notre tache la plus évidente
est d'aider notre frére Homme a porter son fardeau, sans juger
si ¢’est ou non fardeau de péché. » 3

« A mesure que je connaissais mieux les hommes, je vous le
dis, ils me sont apparus de plus en plus dignes d'étre aimés,
aimés comme de pauvres enfants qu’il faut porter. Et plus je
les portais, tout au long de ce demi-siécle de vie, et plus je les
aimais. » 4

Et méme ceux que, dans notre orgueil de civilisés, nous dénom-
mons des « primitifs », nous nous souviendrons qu’ils nous surpassent
dans l'acuité de l'observation, dans I’habileté manuelle s. La pau-
vreté des facultés d’abstraction — dont nous leur tenons grief — est
compensée par l'extraordinaire richesse de leur mémoire du concret.

! Christophe le Passeur, p. 130.

* Le mythe du moderne, p. 158.

3 Christophe le Passeur, p. 19I-192.
4 Ibid., p. 193.

5 L'dme et l'action, p. 59.
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Et la mentalité prélogique — terme péjoratif inventé par I'homme
de science occidental — ne connait-elle pas aussi des intuitions
remarquables ? Notons d’ailleurs que les ethnologues contempo-
rains ne partagent plus le dédain de leurs devanciers pour les popu-
lations qui n’ont pas nos conceptions rationalistes et cartésiennes.
Or c’est dés les années 1930 & 1943 que Baudouin, en avance a cet
égard sur les psychologues de son temps, presque tous inféodés au
positivisme, réclamait de nos savants a la fois plus d’humilité face aux
cultures dont le sens leur échappe, et de reconnaitre en eux-mémes
des comportements souvent semblables a ceux qu’ils jugent infé-
rieurs. N'est-1l pas sage et équitable, en effet, d’ :

«aborder la mentalité primitive — et le « primitif » en nous
— avec respect, et non avec des airs de dédaigneuse supério-
rité qui sont trop souvent notre fait, autrement dit & ne pas
répeter, sur le terrain de la science, les fautes peut-étre désormais
mexpiables, qui ont été commises, dans un autre domaine, par
la colonisation blanche ? »r

Ce respect et cet amour des autres nous entrainera probable-
ment trés loin, sur des chemins périlleux. Cherchant a défendre
I’humain partout ot des dangers le guette, nous oserons nous récla-
mer d'un humanisme nouveau dont la tiche, ardue et souvent mécon-
nue, sera:

« d’incliner l'esprit vers la construction du groupe social, au-
dessus de ’anarchie désormais catastrophique des égoismes indus-
triels et nationaux, mais en méme temps de défendre la personne
humaine contre I'oppression toujours menagante du groupe ainsi
renforcé. » 2

Mais par la méme occasion et une fois engagés dans les conflits
sociaux, des problémes individuels imprévus s’imposeront a nous,
qui peut-étre nous déchireront intérieurement. Parmi ceux-ci, celui
de notre véracité. Certes, « ne pas mentir est une régle absolue » 3.
Mais les rapports avec autrui comportent des données qui nous
échappent, si bien que le devoir d’amour peut I’emporter parfois sur
le devoir du vrai. « Oui, ne pas mentir. Mais mentir plutét que tra-
hir. » Car «s’il advient par accident que ce soit la vérité qui trahisse,
alors, par accident, ce jour-la, il faut préférer un mensonge a cette
vérité-la » 4.

Voila pourquoi, remarque Baudouin, les conformismes moraux
se défient souvent des « puissants coups d’aile de la spiritualité

L’gme et l'action, p. 61.

Le mythe du moderne, p. 904.
Christophe le Passeur, p. 03.
1bid, p. 64.
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390 EDMOND ROCHEDIEU

vivante qui, en vertu du paradoxe qu’elle implique, risque toujours
d’étre, & un moment donné, pierre de scandale » 1.

Ainsi donc, le « cceur », au deuxiéme sens ou l’entendait Pascal,
un sentiment qui s'épanourt en charité, oblige le psychologue dont
I'intelligence accepte d’étre éclairée par cette lumiére, & dépasser la
pure connaissance objective pour s’engager sur des chemins nouveaux,
ceux des responsabilités personnelles vis-a-vis d’autrui.

Or n’est-ce pas cette soumission a «1'ordre du cceur » qui a poussé
Charles Baudouin a ne pas se contenter d'une étude uniquement
théorique des problémes psychologiques, mais d'y adjoindre «une
éducation constante de la personne adulte », ce qu’il a nommé « une
psychagogie» ? 2

III. LE C®UR, LA « FINE POINTE » QUI TOUCHE ENFIN DIEU

Et c’est ici que va se présenter le troisieme sens du mot « ceeur »
chez Pascal: la «fine pointe » qui touche enfin Dieu.

« Il est entendu, déclare Baudouin dans sa Psychanalyse du
symbole religieux, que, dans la présente étude, nous avons voulu
nous maintenir jusqu’au bout sur le terrain de la pure investi-
gation psychologique. Tout jugement dogmatique reste hors de
notre propos. Mais nous ne nous dissimulons pas qu'un moment
vient ou un tel propos semble une gageure. Du moment que notre
psychologie est psychagogie, du moment que ses investigations
les plus fécondes se poursuivent, bon gré, mal gré, au cours de
ces démarches somme toute thérapeutiques, qui acheminent un
sujet vers une solution, une restauration, un meilleur équilibre,
nous ne pouvons, pas plus que la medecme éluder un ]ugement
de valeur au moins implicite : celui qui prefere la santé a la
névrose et I’harmonie au désordre. Or 1l est bien remarquable que
chacun des deux cheminements que nous avons suivis peut étre
considéré soit comme un simple processus thérapeutique, soit
comme une évolution spirituelle plus ou moins poussée ; il y a,
au moins sur une partie du trajet, coincidence entre celui-la et
celle-ci, et cela est fort instructif ; cela souligne ce que pouvait
avoir de juste l'instinctive conceptlon préscientifique, qui iden-
tifiait la « santé» au «salut » »3

Puis il poursuit :

« Ainsi, sans empiéter sur la dogmatique et la métaphysique,
la psychologie, pour positive qu’elle se veuille, manquerait de
loyauté si elle ne marquait pas ici un point en faveur de I'expé-
rience religieuse. » 4

1 'Y a-t-il une science de l'dme ? p. 113.

% Psychanalyse du symbole religieux, p. 27I.
3 Ibid., p. 272.

4 Ibid., p. 272.
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Il précise alors sa position, afin qu’aucun malentendu ne sub-
siste :

«Quoi qu'il en soit, notre conclusion est susceptible de rap-
peler un posiviste, s’il est loyal, a plus de considération pour le
fait de I'expérience religieuse. Et d’autre part, elle est bien propre
aussi, croyons-nous, a inciter un esprit religieux qui I’adopterait
a une compréhension humaine plus ouverte. »

Cependant ce n’est point uniquement sous l’aspect intellectuel
et de la réflexion psychologique que Baudouin envisage 1'expérience
religieuse. La « fine pointe » qui touche Dieu, c’est bien ici sa propre
foi. Ecoutons-le plutot :

« Assuré de cette vérité premiére, que le service des hommes
¢tait la méme chose que le service de Dieu, Christophe les servait
aveuglément et il avait bonne conscience. 2

» Car le premier amour — celui de Dieu — est semblable au
second — celui du prochain. C’est la méme chose, et la plus
grande parole ; celle a I'tllustration de laquelle j’ai voué ma vie. » 3

Or, dans un tel climat spirituel, la vie prend un sens.

« Christophe se disait encore, se répétait avec une conviction
croissante, qu’en vérité il n'y avait pas seulement, a ses pieds
sur la terre, les deux directions du fleuve (qui descend vers la
mer a la rencontre des hommes) et du chemin (qui remonte aux
causes premieres et aux sources de l'intériorité), mais qu’il y avait
au-dessus de sa téte cette autre dimension de 1’élévation et des
écureuils. » 4

Pourtant la quéte inlassablement poursuivie I'avait laissé désem-
paré et le service du prochain ne le satisfaisait plus s.

« N1 en bas dans la grande cité des hommes, ni en haut dans
la région des sources, il n’avait regu 1'éclaircissement espéré sur
le sens de son action, et celle-ci, plus que jamais, lui apparut
insensée. » 6

Et c’est alors, au cours d'une nuit de ténebres et de doute, que
I’Enfant survint, I'Enfant qui se fit reconnaitre pour ce Maitre que
Christophe, prés d’'un demi-siécle en decga, s’était engagé a servir 7.

Psychanalyse du symbole religieux, p. 272.
Chyistophe le Passeur, p. 25.

Ibid., p. 193.

Ibid., p. 155.

Ibid., p. 158.

Ibid., p. 165.

Ibid., p. 172-173.
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Dés cette rencontre, la tiche qui paraissait absurde devint 1égére
et la vie lumineuse.

« Quant a toi et A tes doutes sur ton action, sache ceci : aucune
action n’a de sens tant que ]e ne suis pas passeé. Mais voici,
maintenant, grace a toi, je suis passé. » !

Et ceci encore :

«C’est que tout métier matériel et visible, oli I'on est hon-
nétement passé maitre, est apprentissage au regard d’un autre
métier moins apparent, dans lequel on a encore devant soi toute
une carriere a fournir, tout un compagnonnage a épuiser.

» Comme j’ai pris, au bord du lac, des pécheurs de poissons
et en ai fait des pécheurs d’hommes, ainsi je te prends, toi le
passeur des corps, et je te fais passeur d’ames.

» Je t’apprendrai un autre fleuve et d’autres rives. Et tu
sauras que tous les gestes et tous les actes de ton premier métier
n’étaient qu’exercice et préfiguration d’autres gestes et d’autres
actes, qui serviront tous. »2

Et le pélerin achéve sa course.

Tout comme Pascal, dont Baudouin nous avait montré le che-
minement spirituel, d’étape en étape, lui aussi fut entrainé ¢ dans
un mouvement qui porte a découvrir, en avancant toujours dans la
méme direction, des horizons successifs, jusqu’a celui dont la vision
comblera le cceur» 3.

Acceptant les saisons de la vie comme les heures du jour, le
pélerin, devenu passeur d’ames, accueille la venue de 1'dge avec la
«sérénité » qui reprend ici tout son sens, puisque ce beau nom veut
dire « paix du soir » 4.

Et voici que lui est révelé le sens ultime du devoir d’aimer :

« Ceux qui savent aimer savent aussi mourir.

» Car aimer, c’est donner et c’est donner de soi. Mourir, c’est
tout donner ; c’est tout restituer a ce monde généreux, dont on
a tout recu.

» C'est desserrer la prise enfin totalement.

» C'est en s’exercant a donner un peu, puis un peu plus, qu'on
apprend a donner beaucoup et enfin tout, et & se perdre de bon
gre dans la mort, comme j’al vu ce grand fleuve se perdre dans
la mer.»s

EpMoND RoOCHEDIEU.

I Christophe le Passeur, p. I173.

: Ibid., p. 174.

3 Blaise Pascal ou Uovdre du cour, p. 46.
4 Le mythe du moderne, p. 15-16.

5 Christophe le Passeur, p. 189.
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