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LA CONCEPTION JUIVE DE L’'HOMME

Un maitre hardi de la pensée religieuse moderne, hassidique,
rabbi Simha Bounam de Pjyzha, dit un jour a ses disciples : « Je
m’étais mis dans I'idée, autrefois, d’écrire un ouvrage dont la longueur
n’elit pas excédé un quart de page, dont le titre elit été Adam, et ol
tout ce qui concerne ’homme efit été entendu. Puis j’ai réfléchi et me
suis dit qu’il valait beaucoup mieux ne pas écrire ce livre. »

Je ne me propose pas de réussir 1a o Rabbi Simha Bounam a
échoué, méme si je dispose, grace a votre bienveillance, de quelques
quarts d’heure de plus qu’en aurait exigé la lecture de I’ouvrage projeté
par le juste de Pjyzha. Qui s’engagerait, en effet, & décrire ’homme,
a le définir, lui, qui, par sa nature méme, complexe et contradictoire,
est indéfinissable ? Je me contenterai donc d’esquisser devant vous
I'image de I’homme en action, ainsi que le veut le judaisme. Car le
judaisme, qui n’ose point étre une théologie selon les hommes, ambi-
tionne de nous offrir une anthropologie selon Dieu, c’est-a-dire une
science de la conduite de ’homme, donc une éthique, conforme a la
volonté de Dieu, que 'homme s’efforce de découvrir, de connaitre et
de réaliser. Dans ce dessein, le judaisme demande a 1'homme de
chercher a acquérir la connaissance de soi, c¢’est-a-dire la conscience
des forces créatrices qu’il renferme et qui lui conférent sa ressem-
blance avec le Créateur.

Essayons de voir comment 1’homme hébreu est arrivé a cette
connaissance.

L’homme postadamique, primitif, s’est vu placé dans une nature
sauvage et hostile. Elle le plongeait dans 1'étonnement, et souvent
elle I'épouvantait. Ignorant le pouvoir qui lui est propre, il devait
s'incliner devant les multiples puissances cosmiques, animées et
inanimées, et finissait par les diviniser.

Pour 'homme de I'antiquité, le commencement de la sagesse est
la maitrise de son angoisse naturelle. Pour ’homme hébreu, «le com-
mencement de la sagesse est la crainte de I’Eternel » 1. Car I’homme

! Ps. 111: 10; Prov. 1: 7.

N. B. Les exposés du Grand-Rabbin Safran et des professeurs Lévinas et
Halpérin ont été présentés a Genéve, en décembre 1964, sous les auspices de
la Fondation Marie Gretler.
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104 ALEXANDRE SAFRAN

de I'antiquité cherche a se concilier les forces de la nature pour qu’elle
le tolére, ou a s’expliquer le mécanisme de la nature pour qu’il s’en
empare. Tandis que I'homme hébreu vénére Dieu au milieu d’une
nature mise a sa disposition pour le service qu’il doit & son Maitre.

Les philosophes grecs, les penseurs hindous et chinois, se sont
efforcés de libérer I'’homme, prisonnier de la nature, en prenant posi-
tion par rapport 2 elle. Les premiers ont pris leurs distances vis-3-vis
d’elle ; les seconds ont essayé plutot de s’intégrer a elle ; les derniers
se sont contentés de la contempler. Tous, cependant, ont envisagé la
destinée de I'’homme en fonction d’une nature plus ou moins divisée
et divinisée. Aucun d’eux n’a songé a un Créateur unique de l'univers,
qui, en le maintenant, continue a le créer. Aucun d’eux n’a songé a
un Créateur qui ne soit pas seulement Auteur des lois qui régissent
le monde matériel mais encore des lois qui doivent régir le monde
moral, car ces deux mondes n’en font qu'un. Aucun d’eux n’a songé
a un Dieu, libre inventeur du monde physique, qui fait voir ce monde
a I’homme pour que celui-ci comprenne que Lui, Dieu de 1'univers,
veut étre le Dieu de I'homme, qui lui commande d’agir conformé-
ment & Sa volonté. Aucun d’eux n’est parvenu, par conséquent, a
établir la charte de I'indépendance morale de I'homme a ’égard de la
nature, ni & marquer leur dépendance respective vis-a-vis d'un Dieu
Unique, leur Créateur et leur Maitre, qui est plus qu'une idée abstraite
et plus qu'une cause premiére.

Prés de dix siécles avant Platon, le Bouddha et Confucius, les
péres spirituels d'un petit peuple du Proche-Orient ont cherché a
découvrir la valeur propre de I'homme, en découvrant un Dieu qui,
« au commencement, créa les cieux et la terre » et qui, aussitdt aprés,
appela I'homme, Adam, et lui dit: « Ol es-tu ? » 1, quelle est ta
situation dans l'univers ot Je t’ai placé, ta situation par rapport a
Moi qui t’ai dit ce que Je te permets et ce que Je te défends de faire ?

D’emblée, les Hébreux affirmaient ainsi que ’homme, grace & son
intuition religieuse d’un Dieu Un, dont il saisit la volonté, se distingue
des autres créatures et occupe une place privilégiée dans le monde
qui I’entoure. Il est donc capable de donner un sens a son existence,
en s'inspirant d'une voie qui transcende la nature, et de triompher
ainsi de nombre de contraintes, en devenant, dans une certaine
mesure, maitre de son destin. Pour la premiére fois, ils proclamaient
les prérogatives de la liberté humaine, émanant d'un Etre supérieur,
Dieu, qui est la source, la confirmation et 1’aboutissement de cette
liberté.

La peur des choses et la frayeur métaphysique s’estompent ainsi,
meéme si elles ne disparaissent pas complétement, chez I’homme

I Gen. 3: 9; cf. Sanh. 38 a.
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revétu d'une majesté divine ; elles se fondent dans la crainte de
I’Eternel, qui le préserve et le dirige, peu a peu, vers Lui, afin qu’il
Le sente tout proche, L’atteigne, L’aime, L’écoute, Le connaisse.

L’homme sait donc que Dieu est, que Dieu est Un, et, par consé-
quent, que le monde qu’ll a créé et gouverne est un.

« Levez les yeux vers les hauteurs et voyez: qui a créé ces
choses ? », s’écrie le prophéte Esaie. « C'est Lui qui fait sortir en
ordre leur armée, et qui les appelle toutes par leur nom ; telle est la
grandeur de Son pouvoir et de Sa puissance, que pas une ne manque
4 Lui obéir. » 1

De la création, I’homme arrive au Créateur ; et du Créateur, il
arrive a la créature, a lui-méme.

«Dés le début du monde, Tu as distingué 'homme des autres
créatures et Tu lui as conféré le privilege de paraitre devant Toi ! »
C’est en ces termes que le Juif répond a l'interpellation de Dieu dans
une des prieres qu’il récite le jour du Grand Pardon.

La création du monde et son existence ne se justifient aux yeux
de 'homme que dans la mesure ou elles sont reliées a sa propre
création et a sa propre existence.

C’est 4 deux reprises que le livre de la Genése nous parle de la
création de I’homme. D’abord, il nous rapporte que « Dieu dit:
Faisons I’homme a notre image, selon notre ressemblance, et qu’il
domine... sur toute la terre»2; et ensuite, il ajoute : « Et I’Eternel
Dieu forma I'homme de la poussiére de la terre, et souffla dans ses
narines un souffle de vie ; et ’homme devint une Ame vivante. »3

L’homme détient ainsi son droit de domination sur le monde en
vertu de I'image divine dont il est empreint : I’exercice de ce droit en
dépend et il est conditionné par la connaissance et le respect que
I’homme garde de cette marque divine. Et pourtant, les bénéfices
qu’il retire de cette domination sont bien limités en durée : I’homme
n’est qu'un misérable étre passager, poussiére de la terre.

« Qu’est-ce que I'homme, demande le psalmiste a son Dieu, que
Tu te souviennes de lui ? Le fils de ’'homme, que tu prennes garde a
lui ? Tu l'as placé immédiatement aprés les anges ; Tu I'as couronné
de gloire et d’honneur. Tu lui as donné I’empire sur les ouvrages de
Tes mains. » Mais pourquoi ? se demande-t-il encore. Pour que
I’homme proclame : « Eternel, notre Dieu, que ton Nom est magni-
fique sur toute la terre!»4

La conscience de son propre paradoxe, celui d’une créature mor-
telle en qui briile une étincelle immortelle, autorise I’homme & gérer

t Esaie 40: 26. — 2 Gen. 1:26. — 3 Gen. 2: 7. — 4 Ps. 8: 5-10.



196 ALEXANDRE SAFRAN

le monde et a le modeler selon ses besoins. Par quel moyen ? Par son
intelligence qui lui est propre, mais qui se réclame de Dieu et dont
la nature et la fin sont d’ordre moral.

Pourquoi Dieu a-t-il transmis & 1’homme quelques-unes de Ses
prérogatives, une partie de Son pouvoir ? Pour qu'’il fasse connaitre
dans le monde le nom de Dieu, et non pour exploiter ces prérogatives
divines a4 des fins égoistes ; pour qu’il poursuive dans le monde la
réalisation d'un but éthique que Dieu a annoncé Lui-méme, a la fin
de chaque étape de Sa création : le bien («... et Dieu considéra que
c’était bien »), le bien dont le principe originel est Dieu lui-méme et
dont le moyen d’accomplissement est la liberté, intelligente et amou-
reuse, qu’'ll concéde en partie a I'homme.

Dernier dans 'ordre de la création, et somme de toute la création,
I’homme en est le grand bénéficiaire en méme temps que le seul
responsable. « Le festin » du monde, disent les sages du Talmud * (le
Talmud est un vaste recueil du début de l’ére chrétienne), a été
préparé a l'intention de I'homme : Une fois prét, le Créateur lui dit :
« Rassasie-toi, mais n’en abuse pas!»; «voici tout ce que J’ai créé,
Je I'ai créé pour que tu t’en réjouisses ! », « pour que tu l'utilises, et
que tu serves ainsi ton Maitre », pour que tu eléves avec toi toute la
création vers le Créateur.

L’homme, que Dieu a placé au centre de Son ceuvre, n’est pas seu-
lement le couronnement mais le but de celle-ci. Car I’homme est le
seul étre pourvu de qualités éthiques, apte a devenir un agent du
bien dans le monde. Si I'’homme n’était pas au monde afin de réaliser
librement la loi morale, la Tora, que Dieu lui propose a réaliser, de
méme que la nature réalise obligatoirement la loi physique qu’ll lui
impose, si ’homme n’était pas au monde afin de réaliser 'union de
ces deux lois en une Loi, « pourquoi donc le ciel et la terre auraient-
ils été créés ? » se demandent les sages dans le Talmud =.

Telle est la nouveauté que 'homme abrahamique apporte au
monde : Il se reconnait porteur d’'un message divin, moral, d’enver-
gure cosmique.

En esquissant le portrait d’Abraham qui, le premier, a annoncé au
monde le Dieu Un, la Tradition postbiblique, rabbinique, nous parle,
d’une part, de la connaissance intellectuelle que le patriarche avait
de son Créateur et, d’autre part, de la connaissance de Dieu qu'’il
avait par le cceur.

En effet, Abraham découvre un Chef a la téte de la Cité cosmique ;
il Le découvre en saisissant les lois rigoureuses qu’ll y fait régner,

1 Cf. Sanh. 38 a; Ber. 6 b; Eccl. r. 7:28; Mishna Kid. IV : 14 ; Zohar 1:
48 a.
2 Cf. Sab. 88 a; Pes. 68 b ; Ned. 32 a.
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mais il Le découvre en méme temps dans les profondeurs inquiétes de
son ame, dans sa conscience qui l'incite a rechercher, en complément
de la loi rigoureuse de la nature, la loi miséricordieuse du bien que
Dieu a certainement voulu instaurer en créant le monde et en faisant
ainsi le bien 1.

Abraham découvre Dieu en « voyant » I’ceuvre de I’Eternel dans
la nature et en « entendant » la voix du Seigneur en lui-méme.

Ce Dieu que 'homme per¢oit dans la nature se révele a lui par la
raison ; I1se fait sentir dans le cceur de I'homme pour qu’IlI’écoute.

« Connais aujourd’hui et prends-le dans ton cceur que c’est I'Eter-
nel qui est Dieu, la-haut dans les cieux et ici-bas sur la terre, et qu'il
n’en est point d’autre, et observe Ses commandements que je te
prescris aujourd’hui, et Il te rendra heureux. » 2

Dans la Bible hébraique nous rencontrons des expressions telles
que «cceur bon », mais aussi « cceur intelligent ». Et le verbe « con-
naitre — yadoa — y est employé dans le sens d’aimer, de s’attacher
a quelqu’un. L’homme a la faculté de connaitre en aimant et d’aimer
en connaissant. Nous connaissons le Créateur et aimons Dieu. Mais
«nous n’aimons Dieu qu’en tant que nous Le connaissons », affirme
Maimonide, le célébre philosophe juif du XIIe siecle.

Connaitre et aimer Dieu, cela signifie rechercher a la fois Sa
volonté permanente dans la nature et Sa volonté éthique immédiate,
les faire s’accorder et les suivre. Connaitre et «aimer » Dieu, cela
veut dire Le servir. Mais servir Dieu veut dire, dans 'esprit des Sages
d’Israél, Le servir comme un fils sert son pére, sans en attendre une
récompense, et non pas comme un serviteur qui sert son maitre pour
étre rétribué ; servir Dieu veut dire Le servir par amour : « Tu aimeras
I’Eternel, ton Dieu, de tout ton cceur ! » 3 Peut-on commander d’ai-
mer quelqu’un, et surtout quelqu'un qu’on ne voit pas ? Oui, Celui
qui nous aime peut nous commander de L’aimer, en aimant ceux
qu’ll aime, en aimant notre prochain, fait & Son image comme nous-
méme : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme — car — Je suis
I’Eternel ! » 4

Dans 'esprit des Sages d’Israél, 'homme est appelé homme, « fils
de Dieu », aussi longtemps qu’«il accomplit la volonté de 1'Eternel »,
qu’« il est agréable aux yeux de Dieu et des hommes», qu'il est un
serviteur de Dieu, et non pas un esclave de lui-méme.

En servant Dieu, I’homme donne & sa propre existence un sens
moral : il fait un usage éthique du pouvoir qui est sien a l'intérieur
de l'univers. La création, acte libre de Dieu, est certes bonne, mais
I’homme y trouve toujours des possibilités nouvelles de la parfaire.

1 Cf. Gen. 1. 39:1;61:1;64:4;95:2; Nu. 1. 14: 7; Ned. 32a.
z Deut. 4: 39-40. — 3 Deut. 6: 5. — 4 Lév. 19: 18.
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Le perfectionnement a la fois technique et moral du monde incombe
a 'homme qui, on I'a vu, est le seul facteur technique et moral sur
la terre. Par sa libre activité, pénétrée d’amour et guidée par l'intel-
ligence, 'homme devient, selon les Sages d'Israél, le partenaire de
Dieu, Son associé, dans 'ceuvre de création premiére et immeédiate.

L’homme «connait Dieu sur toutes ses voies», «marche avec
Lui», pour reprendre les expressions bibliques qui caractérisent cette
collaboration : il a son Dieu vivant, il Le vit. Il ne peut concevoir son
existence qu’en fonction de celle de Dieu dont elle découle et dépend
nécessairement ; il ne peut régler sa conduite qu’en fonction de celle
de Dieu qu’il imite librement. Il n’éprouve pas le besoin de démon-
trer l'existence de Dieu qu’il connait et aime, et encore moins de Le
définir. Car une telle démonstration serait a la fois insuffisante et
inutile : et une définition — inconcevable, impossible. Cet homme
plus certain de l'existence de Dieu que de la sienne, a-t-il besoin
cependant de démontrer sa propre existence ou celle de ses parents ?
ou est-1l 4 méme de la définir dans sa totalité, dans ses articulations
psychiques et physiques, spirituelles et matérielles ? Certes non, car
il n’est méme pas en mesure de définir le monde visible qui I'entoure,
de le saisir & son origine et a sa fin, dans son principe et dans son
essence, dans «la vie de sa vie». Pour 'homme hébreu, le monde
visible, qu'il étudie pourtant attentivement, ne reste qu'un olam, un
«monde » « caché » ; et celui-ci cache dans son intériorité, pour le juif
mystique, le Neélam, le Grand Etre « Caché», Dieu, qui demeure
obstinément le « Mysteére des Mysteres ! » | Dieu est, en effet, extérieur
au monde car I11’a créé, et se trouve dans l'intériorité du monde qu’ll
vivifie: Il est I'dme de la vie. Tout ce qui concerne I'Etre, la véritable
réalité de Dieu, de I'univers, de I'homme, tout est question et demeure
sans réponse, car Dieu se tait. « Prétends-tu pénétrer le secret inson-
dable de Dieu, saisir la perfection du Tout-Puissant ? » C’est ainsi
que Tsophar interpelle son interlocuteur endolori, Job, et de con-
tinuer : «si elle a la hauteur des cieux, que peux-tu faire ?... si tu
veux bien diriger ton cceur vers Lui, la vie s’élévera pour toi plus
brillante que le midi... et tu exploreras autour de toi..»® Toute
question au sujet de Dieu reste sans réponse. Il est mystére. En
revanche, toute question qui concerne l’action regoit une réponse.
Car ici Dieu parle. Et Sa parole, nous pouvons la capter, la valoriser,
a condition que nous l’écoutions attentivement.

« Ecoute, Israél, I’Eternel, notre Dieu, I'Eternel est Un...2 si
vous entendez Ses commandements...»3 Telle est la succession
caractéristique des passages bibliques récités par le juif dans sa

1 Job 11. — 2 Deut. 6: 4. — 3 Deut. 11: 13.
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priére journaliere. Dans ces deux versets, entendre signifie aussi
s’efforcer de comprendre ce qu’on dit et ce qu’on fait. L’homme est,
certes, en mesure de comprendre et d’admettre 1'unité de Dieu,
qui a pour corrélatif I'unité physique de I'univers et qui devrait
avolr pour conséquence 1'unité morale de 'humanité. L’homme est
capable aussi de comprendre et d’admettre le caractére moral des
commandements divins. Car si ces commandements sont surtout
moraux, c’est parce qu’ils ont leur origine dans un Dieu qui est, par
Sa nature méme, dans la mesure ol nous pouvons en parler, moral,
donc équitable : juste. Or, combien souvent les actions de Dieu parais-
sent-elles contraires a notre sens de la justice. Nous nous trouvons
ainsi souvent placés devant le probléme de la théodicée qui offusque
notre lucidité, devant le probléeme de l’existence du mal, qui trouble
fonciérement notre existence. Moise déja, s’efforcant de pénétrer
«les voies de Dieu » 1, se heurta, selon la tradition, a ce probléme.
Il interpella Dieu par ces mots: « Maitre des mondes, pourquoi
existe-t-il un juste qui prospére et un juste qui dépérit, un sacriléege
qui prospeére et un sacriléege qui dépérit ? » 2 Et lorsque Moise demanda
a Dieu de lui faire connaitre Son essence méme en lui disant : « Laisse-
moi voir Ta gloire », Dieu lui répondit : « Je ferai passer devant toi
toute Ma bonté. » 3 Moise I’a vue et comprise. Mais, ’homme commun
voit-il vraiment la bonté de Dieu, qui se renouvelle chaque jour ?
N’est-il pas souvent la proie de la souffrance ? D’ol1 vient-elle ? se
demande-t-il. Est-ce le Dieu de bonté qui I’a produite ? Toutefois,
Moise lui répondrait : « Ce que tu appelles mal est aussi le bien dans
le sens absolu, et n’est pas en contradiction avec toute la bonté de
Dieu. L'ensemble de la création est bon ; et tout ce qui s’y passe
concourt a la bonté dans son ensemble. » 4 « Et Dieu vit fout ce qu’ll
avait fait, et voici c’était trés bon. » 5 Et les Sages d’Israél de com-
menter cette parole de la Genése en disant que les souffrances, la
mort méme sont également des biens excellents 6. C’est la subjectivité
de notre caractere, c’est la faiblesse de notre vue qui nous font appa-
raitre la mort et les souffrances comme des maux, mais, dans 1’absolu,
ce ne sont pas des maux. Tout ce que Dieu a créé est bon, tout ce
qu’ll fait est bon. La souffrance, gratuite, a laquelle Il soumet ceux
dont I'Ecriture dit « qu’Il les aime », « ceux » qui Lui sont proches »,
constitue une épreuve griace a laquelle les justes se purifient, s’inter-
rogent, et par laquelle les méchants se demandent ce qu’ils sont, ce
qu’ils font, ce qu’ils deviennent. Par la souffrance imméritée du juste,
pour employer le langage biblique, Dieu « se sanctifie », se fait con-
naitre au monde, fait connaitre au monde qu’ll s’intéresse a lui, et

T Ex. 33:13. — 2 Ber. 7a. — 3 Ex. 33: 18-19.
4 Cf. Yalk. Shim., Ki tissa, 395. — 5 Gen. 1: 31. — 6 Gen. r. 9.
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qu’ll y est présent, que ’homme ne peut pas L’oublier méme quand
I1 lui « cache » Son visage de bonté ou de rigueur.

Et pourtant, Dieu, qui dispose souverainement de ’homme ainsi
que «le potier manipule son argile », n’aime pas avoir devant Lui
uniquement une créature obéissante, mais un interlocuteur digne de
Lui. Dans l'optique de la tradition rabbinique, Dieu préfére avoir
devant Lui Abraham, Son «amoureux », qui, pourtant, l'interpelle
audacieusement sur Ses « injustices » a 1'égard de ses proches (il ne
L’interpelle point sur de flagrantes injustices & son propre égard !),
Dieu, dis-je, préfére Abraham a Noé qui se contente de se sauver lui-
méme quand la sévérité de Dieu menace d’anéantissement ’humanité,
le monde : Dieu ne lui pardonne point de ne pas avoir protesté contre
Sa rigueur, de ne pas L’avoir supplié en faveur d’une création issue
de Sa bonté ! Certes, aprés avoir fait appel et prié, le croyant, le
juste, tels qu’Abraham, Moise, Job, David, Jérémie, et tant d’autres
jusqu’a nos jours, finit par accepter humblement le jugement
divin, «le justifier » méme, en reconnaissant avec Esaie que «les
pensées de Dieu ne sont pas nos pensées, et Ses voies ne sont pas nos
voies » 2. Pour le croyant, le juste, tout, en définitive, est bien car
tout a été congu pour le bien. Le croyant, le juste, est « bon », ainsi
que les Sages d’'Israél I'appellent, il est heureux car il se trouve, tels
Job et David, méme dans la souffrance, et peut-étre par la souffrance,
plus prés de Dieu qui est pour lui le Bien supréme.

« Les choses cachées appartiennent a 1'Eternel notre Dieu, mais
les choses révélées sont pour nous et nos enfants a jamais, afin que
nous mettions en pratique toutes les paroles de cette loi », lisons-nous
dans le livre du Deutéronome 3. Certes, nous ne comprenons pas les
choses cachées, mais ce que nous comprenons c’est qu’il faut agir et
« réaliser toutes les paroles de cette Tora ».

Pour I'homme juif, la parole de Dieu est loi. Le Dieu de I’homme
juif reste toujours le Dieu de la Tora, de I’Enseignement. En grec,
le vocable Tora est traduit par «loi». L’apétre Paul, influencé par la
pensée grecque, considére la Tora comme une simple loi. Mais pour
le juif, la Tora est plus qu’une loi, elle est un enseignement. Car sa
loi n’est pas imposée : elle s’est imposée individuellement, d’elle-
méme, par son caractére raisonnable et moral avant qu’elle ait été
révélée publiquement. Dieu nous indique, par notre conscience, les
directives de notre action. Mais cette conscience, que le Créateur a
mise & la base de la nature morale de I’homme et qui lui révele Sa
présence naturelle en lui, cette conscience, dans la mesure ou elle

1 Cf. Zohar 1:67b; 106a; Deut. r. 11: 3; Ber. 32 a.
2 Es. 55: 8. — 3 Deut. 29 : 28.
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s’éclaire, s’apercoit de sa précarité et de sa subjectivité : elle éprouve le
besoin d'un guide siir et objectif. Elle le cherche et le trouve dans la
Tora — que les Sages postbibliques nomment « pédagogue », « éduca-
teur » * — dans la Tora que Dieu a préparée a son intention et qu’ll
lui révele en complément de Sa révélation par la nature. Dieu lui
révéle la Tora, pour lui indiquer 1'usage qu’il doit faire de la nature.
Mais, bien avant la révélation de la Tora sur le Sinai, Abraham et les
autres patriarches hébreux avaient déja, selon la tradition, appliqué
la Tora, comme une Loi sacrée non écrite. Et cela est compréhensible,
car elle répondait aux claires nécessités ressenties par leur conscience
et dictées par leur raison, plongeant leurs racines en Dieu.

I1 s’agit de lois, souligne le Talmud 2, qui, si elles n’étaient pas
écrites, devraient 1’étre, car elles sont d’ordre moral et découlent de
la connaissance du Dieu Un. Il s’agit notamment de ce qu'on appelle,
dans la littérature rabbinique, « les sept commandements des enfants
de Noé ». Ces commandements exigent de I’homme la reconnaissance
de la souveraineté de Dieu, et, par conséquent, le respect de la per-
sonne physique et morale de 1’étre humain, de ses biens, et le respect
de toute créature. Ces commandements peuvent étre admis par toute
morale naturelle. Mais ce qui fait leur valeur et assure leur efficacité,
écrit le codificateur Maimonide, c’est qu’ils sont acceptés en tant que
commandements révélés par Dieu. Le judaisme avant la lettre, la
Tora avant sa promulgation sur le Sinai, la Loi avant qu’elle soit
écrite par Moise, proposaient déja, et proposent toujours, ces sept
commandements noahides, a I'intention de ’homme, de tout homme.
Et celui qui les accepte regoit I’appellation de « pieux des nations du
monde » auquel « une part du monde a venir », ¢’est-a-dire son salut,
est assurée. Le judaisme, il est vrai, n’est pas une religion du salut
mais de 'action ou, si vous préférez, il est une religion du salut par
Paction. Cependant, il ne s’adonne pas a des spéculations sur le salut
ultime de 'homme. Dieu seul en a le secret 3. Que chaque homme
cherche sa voie de salut. Le judaisme ne se préoccupe pas du salut
d’autrui dans ’autre monde ; en revanche, il est fermement intéressé
a la vie raisonnable, morale, des hommes, de tous les hommes, en ce
monde. Une telle vie les conduira en outre, s’ils le veulent, au salut
ultime. Mais pour que celui-ci soit obtenu, il est nécessaire d’accepter
ici-bas la base commune d’une morale universelle, non pas naturelle,
mais en Dieu. Révélée sur le Sinai, la Tora, les cinqg livres de Moise,
contient des Mitsvof, des commandements qui sont beaucoup plus
que des lois impersonnelles. Car, dans ces commandements, ’homme
et la communauté reconnaissent la Parole que Dieu adresse a chacun
directement ; ils y reconnaissent la Parole que Dieu leur fait entendre

1 Cf. Gen. r. 1: 1. — 2 Yoma 67b. — 3 Cf. Ber. 34 b; Sanh. 99 a.
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« aujourd’hur méme ». Ces commandements personnels confirment
I’homme juif dans sa personnalité, renforcent sa conscience : I’homme
les accepte librement et les applique avec kavana, dans '« intention »
sincére d’accomplir immédiatement la volonté de son Créateur, de
faire de la volonté de Dieu sa propre volonté. « Que I'homme agisse
peu ou beaucoup, mais qu’il dirige son cceur vers les Cieux », « qu'il
consacre toutes ses actions au Nom des Cieux»; ainsi pourra-t-il
«conquérir son monde en une heure», disent les Sages d’Israél. En
acceptant le « joug de la Tora et des Mitsvot », I'homme juif s’affran-
chit des chaines de ses propres instincts et devient un homme libre,
maitre de son existence, artisan de sa vie : Moise dit aux Israélites
au nom de I’Eternel : « Vous garderez Mes lois et Mes ordonnances :
I’homme qui les pratiquera vivra par elles. » * En effet, les commande-
ments, les Mitsvot, se rapportent a I’ensemble de la vie de ’homme,
considérée comme un tout ; ils la conduisent vers le but qui lui a
été assigné par le Créateur et le Législateur divin, la sainteté:
« Soyez saints, car Je suis Saint, Moi, I’Eternel votre Dieu!» 2 Cest
I’homme qui sanctifie sa vie ici-bas, grace a la sainteté que lui enseigne
son Dieu Saint, qui le transcende. Mais en se sanctifiant, cet homme
sanctifie Dieu ici-bas, fait descendre et régner Sa sainteté sur terre.
L’homme juif prononce au moins « cent bénédictions », cent bréves
priéres par jour, chaque fois qu’il accomplit un acte, fait-il apparem-
ment de la moindre importance. Il « bénit » Dieu de ’avoir sanctifié par
Ses commandements et de lui avoir ordonné d’agir dans le sens voulu
par Lui. Par I’étude de la Tora et I'accomplissement de ses Mitsvot,
de ses commandements, I’homme s’attache a son Dieu. C’est en elles
que son Créateur s’humanise ; c’est par elles que Dieu se lie a ce
monde, qu’ll conclut avec lui une alliance ; c’est par elles que Dieu
se met a la portée de 'homme et le fait bénéficier de sa grace. Dieu
est présent a I’homme par l’action ; 'homme, présent a Dieu par
I’action : « Vous suivrez 1’Eternel votre Dieu... vous garderez ses
commandements... et vous vous attacherez a Lui», dit la Bible 3.
Pourtant, Dieu reste Dieu et 'homme reste homme. En dépit du
voisinage de Dieu et de I’homme, la distance entre eux ne demeure
pas moins infranchissable.

Le judaisme ne saurait avoir de dogmes ; il se propose de con-
naitre la volonté de Dieu, et non Sa nature ; il n’impose donc pas aux
croyants de vérité de foi toute faite ; il encourage la recherche per-
sonnelle de la foi. « Le juste vit par sa foi », dit le prophéte Habacuc 4 ;
et le croyant qu’était rabbi Israél Baal Shem Tov, pére du mouve-
ment hassidique du XVIIIe siécle, d’ajouter : « Chacun de nous doit
trouver sa propre voie qui le méne a Dieu. »

1 Tév. 18: 5. — 2 Lév. 19: 1. — 3 Deut. 13: 5. — ¢ Hab. 2: 4.
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La Tora est une science de la vie, et 'homme est sa préoccupation.
Sacrées par leur origine divine et sanctifiées dans 1’action humaine,
ses Mitsvot ne sont cependant pas des sacrements, mais des com-
mandements, qui concernent des actes naturels, humains, réalisés
selon cette science divine, qui n’est point rigide car elle s’attache a la
vie.

La Tora est un enseignement de vie, 4 la fois écrit et oral, qui
stimule en nous, par sa puissance éthique, 1'effort orienté vers I'avenir.
L’homme qui accomplit les commandements de la Tora, est capable,
disent les Sages d’Israél, de « se faire », dans une nature qui est toute
faite.

La vie de I’homme n’est pas seulement un don octroyé par le
Créateur ; elle est aussi un bien que I’homme acquiert par lui-méme.
L’homme n’est pas uniquement un étre né, créé ; il est aussi, aux
yeux du Sage du Talmud, un étre qui se fait naitre a nouveau, qui se
recrée, qui se mue de créature en créateur. En hébreu, le verbe Aayo
signifie a la fois « étre » et « devenir ». Etre un homme signifie devenir
un homme ; étre un peuple signifie devenir un peuple. Vivre en
homme signifie choisir la vie. Vivre en tant que peuple signifie choisir
sa vie. « J'ai mis devant toi, dit I’Eternel, la vie et la mort, la bénédic-
tion et la malédiction ; choisis donc la vie, afin que tu vives. »

La vie que Dieu propose a I’homme mérite, en effet, d’étre pleine-
ment vécue. Pourquoi la refuser, se demande le philosophe juif du
Xe siécle, Saadia Gaon, puisque Dieu nous’a donnée. Et pourquoi ne
pas nous rapprocher de Dieu par les actes qu’ll nous prescrit Lui-
méme ? ajoute un penseur juif du XIIe siécle, Judah Halévi. Avant
eux, le Talmud a déja condamné l’ascéte, pécheur qui transgresse
les lois naturelles prescrites par le Créateurz Et plus tard, le
hassidisme des temps modernes traitera I'ascéte d’égaré, lui qui
préféere la mortification du corps & la vivification de l'esprit. Le
judaisme veut donc que I'on dise oui a la vie ; que I’on sanctifie la vie
et non la mort ; que l'on transforme le caractére éphémeére de chaque
instant en une valeur durable et que ’on triomphe ainsi de la mort
que chaque instant porte en lui-méme lorsque nous le gaspillons sans
I’avoir inséré dans 1’éternite.

« Sanctifie-toi avec ce qui t’est permis ! » conseillent les Sages du
Talmud 3, et transforme tous les actes de ton existence en actes
accomplis dans la conscience qu’ils te sont commandés par le Créa-
teur. Sanctifier la vie ne signifie pas renoncer a elle, mais en jouir
de maniére raisonnable et la relier 4 la racine divine : la reconduire
joyeusement a Dieu.

t Deut. 30: 19. — ? Cf. Taanit 11a; Ned. 77b. — 3 Cf. Yeb. 20a.
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Sanctifier la vie ne signifie pas la fuir, mais l'affronter, assumer
les risques qu’elle comporte, s’attaquer aux problémes qu’elle pose
et les résoudre selon les capacités qui nous sont propres.

Chaque homme est empreint de l'image de Dieu, d’'une fagon
particuliére. Chacun, disent les Sages du Talmud, est fait par son
Créateur autrement que son prochain : il a sa voix a lui, son visage
a lui et son opinion a lui ©. Car Dieu souhaite que chacun communique
avec Lui ainsi qu’Il I'a fait, que chacun soit libre d’étre et devenir
lui-méme. « Tout homme, écrit Maimonide, peut devenir juste ou
coupable, bon ou mauvais ; c’est par sa volonté qu’il choisit la voie
qu’il désire. Tout homme peut devenir juste comme Moise, ou pécheur
comme Jéroboam. »

Dans la Bible hébraique, 'homme a qui est conférée la plus haute
dignité éthique, le libre arbitre, n’est pas réduit en servitude par la
chute du premier homme. Le péché originel, symbole de la faiblesse
et de la misére humaines, révéle en méme temps la force et la grandeur
de 'homme capable d’obéir ou de désobéir a son Créateur, de se
séparer de Lui ou de se rapprocher de Lui. Par I'acte de Teshouva,
de Retour a la source de la vie, de Retour a Dieu, I’homme pécheur
— et «certainement il n’y a point d’homme juste sur la terre qui
fasse le bien et ne péche point », s’exclame 1’Ecclésiaste 2 — 1’homme
pécheur recouvre sa souveraineté morale, créatrice. Les péchés dont
il est responsable ne lui sont pardonnés qu’en fonction de son propre
repentir, qui est plus qu'un acte de foi en la bonté divine, car il
implique le renouvellement de I'étre humain tout entier par des faits
concrets voulus par le Créateur. Tout étre humain, « juif ou non juif,
homme ou femme, est capable de recevoir I'esprit saint en raison des
faits qu’il accomplit », déclarent les Sages d’Israél 3.

Tout homme, pour recevoir la grace de Dieu, a le pouvoir de
s’adresser & Lui directement. Personne ne saurait le remplacer
devant I’Eternel, qui «est proche de tous ceux qui L’invoquent 4.
Et tout homme est recherché par Dieu, non seulement pour lui-
méme, mais parce que lui, en tant qu’homme vivant dans la société
de ses semblables, représente et engage autrui. Les Sages d’Israél
enseignent : « Tout homme est censé se considérer comme étant
constitué a moitié de péchés et & moitié de vertus. Heureux s’il a
appliqué un commandement de Dieu, car il a fait alors pencher le
plateau de la balance de ses mérites ; malheur a lui s’il a commis un
péché, car il a fait alors pencher le plateau de la balance de sa culpa-
bilité... Par un seul péché, il se prive de beaucoup de bien, et il en
prive le monde. » 5

1 Sanh. 38a. — 2 Eccl. 7:20. — 3 Tana debei Eliahou 9.
4 Ps. 145:18. — 5 Kid. 40b.
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Dieu veut avoir affaire 2 des hommes qui assument toutes leurs
responsabilités.

L’homme, certes, est corruptible : il peut, dés sa jeunesse, rendre
ses instincts mauvais ; mais, le méme homme est aussi perfectible,
capable de dévoiler tout le bien qui réside en lui. Le judaisme a une
vue fonciérement optimiste de I’homme, de la société, du monde.
Preuve en est la foi messianique léguée par les prophétes d’Israél,
enrichie par les Sages d’Israél et cultivée, sous des aspects variés, par
le peuple d’Israél tout entier. Cette foi revét des formes différentes ;
elle exprime toutefois une recherche constante, inlassable, de la per-
fection de I'homme, de la société, du monde ; mais celle-ci n’est jamais
entierement atteinte dans un monde que Dieu, selon les paroles de
la Genése, a créé pour qu’il fiit parachevé. Si cette perfection était
entiérement atteinte, I’humanité n’aurait plus de but i poursuivre,
et le monde n’aurait plus de raison d’exister.

L’histoire de I'humanité constitue un effort incessant vers la réali-
sation de l'idéal éthique, messianique. Mais cet idéal ne saurait
s’éteindre avec I'apparition soudaine du Messie : personne ne saurait
interrompre la marche vers le bien ; car le bien n’est jamais accompli
completement : il doit et peut toujours étre porté plus haut. « Je
plains le jour ou rien ne me manquera plus», s’est écrié le rabbi
hassidique Mendel de Kotzk, rappelant I'opinion du Sage dans le
Talmud * relative aux «jours ou il n’y aurait plus de mérites et
de devoirs | » Dieu seul est absolument Parfait et perpétuellement
Présent. « Moi, je voudrais vivre demain — ce jour messianique —
s’écrie le rabbi hassidique Nahman de Bratzlaw, ne serait-ce que pour
étre demain un homme autre que je ne le suis aujourd’hui. » Or, étre
un autre signifie étre meilleur, mais étre meilleur ne signifie pas encore
étre entiérement bon, étre parfait.

Le juif attend chaque jour le Messie. Mais cette attente n’est pas
passive : elle implique une volonté active de perfectionnement
éthique, une foi indestructible en l'avenir de 1’humanité.

La promesse des temps messianiques comporte deux aspects : 1'un,
se situant dans I'immédiat, a la portée de 'homme ; ’autre, se situant
dans l’au-dela, échappant a la vue humaine. Le premier est appelé :
« Les jours du Messie », et le second : « Le monde & venir. » Rabbi
Hiya bar Abba dit au nom de Rabbi Johanan, dans le Talmud 2 : « Les
prophétes n’ont annoncé que les jours messianiques ; quant au monde
a venir, il est dit, dans le livre d’Esaie : nul il ne I’a vu, sauf Dieu,
qui agit en faveur de celui qui s’attend & Lui. »

Fidéle a 'action prophétique, le judaisme ne saurait admettre que
I'homme renonce a instaurer le royaume de Dieu sur terre. La

1 Sab. 151 b. — 2 Ber. 34 b; Sanh. g9 a.
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rédemption messianique aboutit au monde futur, dans 1’'au-dela, au
«monde a venir» que nous préparons d’ailleurs ici-bas et dont
nous avons déja l'avant-golit. Mais «les jours du Messie » s’édifient
dans la vie présente. Ils résultent de l'effort déployé par I’homme
auquel se joint la grace déversée par le Rédempteur divin, par Dieu
lui-méme, et sont appelés & apporter le salut non seulement a I’ame
humaine dans l'au-deld, mais d’abord a la personne humaine, a
I’homme dans sa totalité, ici-bas et, en méme temps, a la société dont
il fait partie, a I'humanité tout entiére. Car Dieu, qui crée la nature,
fonde également la société humaine : Il veut étre présent en elle ;
c’est pourquoi Il lui commande, aussi bien qu’'ll commande a la per-
sonne humaine, et elle, la société, respectivement la nation, ou la
famille des nations, acquiert sa personnalité en communiquant avec
Lui.

Le Dieu qui veut apporter 4 ’homme son salut dans I’amour, veut
apporter a la société son salut dans la justice. Le Messie qu’ll enverra
aura pour ceinture la justice et la foir et I’étendard du salut qu’Il
dressera devant les hommes, devra étre déployé par eux quand ils
agiront dans ’amour et la justice : amour dans les relations sponta-
nées entre 'homme et son prochain, et justice dans les rapports a
longue échéance entre I’homme et ses partenaires dans la société
organisée ; amour qui n’est pas seulement compassion mais éclairé
par les lumiéres éthiques de la justice, et justice qui n’est pas rigide
mais pénétrée de la chaleur de l'amour. Dans le troisiéme livre de
Moise déja, le précepte de I'amour du prochain est entouré de lois
sociales précises. Le précepte: « Aime ton prochain comme toi-
méme : Je suis I’Eternel », est précédé d’une loi qui dit : « Quand vous
ferez la moisson dans votre pays, tu n’achéveras point de moissonner
le bout de ton champ et tu ne ramasseras point la glanure de ta
moisson ; tu ne grapilleras point ta vigne, et tu n’en recueilleras
point les grains tombés ; tu les laisseras au pauvre et a l'étranger :
Je suis I’Eternel, votre Dieu»2; et le méme précepte est complété
par cette loi : « L’étranger qui séjourne parmi vous sera comme celui
qui est né parmi vous, et tu l'aimeras comme toi-méme : Je suis
I’Eternel, votre Dieu. » 3 L’ordonnance biblique est formulée a la fois
au pluriel et au singulier : elle s’adresse a 1'homme en tant que per-
sonne et en tant qu’étre social ; elle s’adresse & la société en tant que
somme des individus et personnalité en elle-méme. Le droit est ici
amour ; la charité est ici justice. Il n’y a point d’opposition entre la
loi et 'amour, entre la loi et la foi : elles s’interpénétrent. Le terme
de droit est souvent accompagné dans la Bible hébraique de celui
de justice, car le droit n’est pas arbitraire, il « vient de Dieu », Dieu

1 Cf. Es. 11: 5. — % Lév. 19:9-10. — 3 Lév. 19: 34.
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Un de 'amour et de la justice qui le prescrit & I'homme total, un,
I’homme de la rationalité et de la sensibilité, a I’homme dont la
destinée est de pratiquer le bien de tout son étre. « Il t'a été dit, 6
homme, ce qui est bon. Et qu’est-ce que I’Eternel te demande, sinon
de faire ce qui est droit, d’aimer la miséricorde et de marcher hum-
blement devant ton Dieu!»:

Le dur combat que 'humanité mene, jour apres jour, pour le bien,
aboutira, aprés des chutes et des reculs, au but que le Créateur a
proposé a 'homme : faire triompher le bien, accorder le bien-étre
matériel avec le bien-étre moral dans un monde matériel qu’il est
appelé a spiritualiser pour en obtenir le salut par la connaissance de
Dieu.

« Les Sages, les Prophétes d’Israél, écrit Maimonide, n’ont pas
souhaité I'avénement des jours du Messie pour manger et boire en
abondance en se réjouissant, mais pour pouvoir s’adonner librement
a la Tora et a sa science... En ces jours, il sera tres facile aux hommes
de trouver leur nourriture, de gagner leur vie ; avec peu de labeur, on
arrivera a des résultats tres utiles... ; la vie des hommes se prolon-
gera...; il n’y aura ni famine, ni guerre, ni jalousie, car les biens
seront en grande abondance, et la préoccupation de chacun ne sera
que de connaitre Dieu, seul, comme il est écrit dans le livre d’Esaie :
«car la terre sera remplie de la connaissance de Dieu. »

Pouvons-nous déceler dans cette description les signes d’un avenir
qui se dessine sous nos yeux ?

Certes, I’homme qui est capable de faire tant de mal, qui s’est
rendu coupable de si mauvaises actions, est aussi apte a inaugurer
une ére dont 'image nous est présentée par le rabbin philosophe et
médecin, Maimonide.

Aujourd’hui méme, les jours du Messie peuvent commencer, a
condition que I’homme reconnaisse & la fois les dimensions de son
pouvoir et ses limites.

Le méme rabbi Simha Bounam de Pjyzha qui, au début de notre
entretien, avait refusé de définir I’homme, se montre prét a présent
a nous dire ce que ’homme doit faire pour connaitre sa condition et
hiter ainsil’avénement de 1’ére messianique. I1 doit, dit-il, mettre dans
chacune de ses deux poches un billet qu’il sortira & sa convenance.
Dans la poche droite, un billet sur lequel il écrira la parole d’Abra-
ham : « Moi je suis poudre et cendre»z; dans la poche gauche, un
billet sur lequel il inscrira la parole des Sages d’Israél : « C’est pour
I'amour de moi que le monde a été créé » 3 : je suis responsable de son
salut, par mon action devant Dieu.

ALEXANDRE SAFRAN.

1 Michée 6:8. — 2 Gen. 18:27. — 3 Sanh. 37 a.
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