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PHILOSOPHIE, MYTHE ET FOI CHRÉTIENNE

Dans son ouvrage Interprétation du langage mythique et théologie biblique
(Leiden, Brill, IÇ63), Pierre Barthel expose la philosophie de la religion de

Henry Duméry, à laquelle il consacre un chapitre (p. igg-285). Il en donne une
interprétation et une critique qui faussent, selon Henry Duméry, l'intention et

l'esprit de son entreprise. Philosophe, Duméry use d'une technique rigoureuse pour
discerner les structures rationnelles de toute théologie, sans lesquelles la foi
chrétienne serait un cri. Herméneute, Barthel décèle les présupposés de toute théologie
kérygmatique, qui, seule à ses yeux, permet de résoudre les problèmes soulevés par
la nécessité d'une démythologisation. Dans un échange de lettres, l'un et l'autre
précisent, chacun selon son optique, ses méthodes et son orientation, les raisons
d'être de la philosophie de la religion et de la théologie, à la lumière de leurs rapports
et de leurs différences. En ce domaine, où régnent actuellement chez les philosophes,
et plus encore chez les exégètes et les dogmaticiens, tant de confusions si funestes à
la poursuite de leurs travaux, le présent débat revêt une urgence et une importance
indéniables. Il est d'autant plus significatif qu'il est mené par le chef de file du
renouveau de la philosophie de la religion en France et par un connaisseur averti
des courants herméneutiques germaniques et anglo-saxons. Leur correspondance
éclaire leurs écrits auxquels elle renvoie et invite le lecteur à s'y rapporter.

Lettre à P. Barthel

Paris, le 13 février 1964.

Cher Monsieur,

Je viens de lire votre ouvrage. La documentation est riche, précise
et précieuse. Votre mérite est grand de faire le point sur la préhistoire
de la problématique du « mythe » en théologie et sur la façon dont
Bultmann a été conduit à élaborer son herméneutique. De même, on
vous sait gré de tirer au clair les principes d'interprétation de Tillich
et d'entrer dans les analyses de Ricœur. Enfin, on est très intéressé par
votre projet d'une théologie kérygmatique.

En ce qui me concerne, je ne puis que vous remercier de votre
attention et de votre courtoisie. Malgré vos réserves, j'ai senti une
sympathie, une générosité, qui m'ont touché. Vous êtes de ceux avec
qui le dialogue est agréable, parce qu'ils y apportent un désintéressement

profond, un esprit d'accueil authentique. J'ai cependant été
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choqué — permettez-moi cette franchise — par un passage où vous
justifiez l'anathème, où vous le justifiez avec une bonne conscience
qui me déconcerte. Je ne crois pas que l'on puisse condamner sans
entendre le prévenu. Et dans le cas il se peut qu'on lui prête des

positions qui ne sont pas les siennes.
Un malentendu nous sépare. Si je ne me trompe, vous défendez

une théologie qui s'enracine dans l'affirmation chrétienne initiale, qui
la recueille dans son intégrité, dans son intégralité aussi, avec ses

enveloppes « mythiques » et son point d'appui « mythistorique ». Et
vous exigez qu'on dégage le sens chrétien du sein même de ce donné,
en désimpliquant ses couches symboliques, en restant docile à l'esprit
de foi qui en est le véritable constituant. Contre une théologie
kérygmatique de ce genre, je n'ai jamais rien dit (ce sont d'autres formes de

kérygme que j'ai critiquées). Votre entreprise me paraît légitime.
J'estime même qu'elle est la seule méthode à pouvoir expliciter du
dedans la façon dont le message chrétien s'élabore, se développe et
se comprend lui-même comme valeur de vie.

Mais c'est là une théologie. Or j'ai voulu faire autre chose : non
une théologie, mais une philosophie — une philosophie qui réserve

par principe la dimension théologique à laquelle vous tenez, à laquelle
vous consacrez votre effort et votre talent. Il n'est pas surprenant
que vous mesuriez la distance d'une lecture philosophique du christianisme

à sa lecture théologique. Si la première disait tout ce que la
seconde dit, la seconde serait inutile. C'est parce que la première
reste déficiente que la seconde vous paraît si urgente. Elles ne se
concurrencent pas, parce qu'elles ne sont pas menées sur le même
plan.

Mon dessein est le suivant : je cherche ce que présupposent dans
la raison des « prises de sens » proprement religieuses (par définition,
par hypothèse, ces prises de sens ont une portée spécifique, irréductible

; elles renvoient à des valeurs qui transcendent toute réflexion
philosophique). C'est pourquoi j'ai besoin, comme philosophe, d'un
support transcendental qui garantisse que l'attitude de foi n'est pas
du fidéisme, qu'elle emploie (en le dépassant, en le débordant de
toutes parts) un rapport de l'homme à l'Absolu qui est d'essence

métaphysique et qu'on doit établir en raison. C'est le sens de ma
théorie du moi relié à l'Un ; le sens aussi d'une anthropologie où
toutes les fonctions du moi se trouvent fondées sur une visée de
transcendance, nouées entre elles parce qu'elles concourent toutes à

soutenir et à exprimer cette visée.
Cela étant, je ne cherche nulle part à ramener le Dieu biblique à

l'Un plotinien. Ce serait une confusion de genres ; ce serait ridicule.
Autant déclarer que saint Thomas résorbe le Dieu mosaïque, ou le
Dieu-trinité, dans le Moteur immobile d'Aristote. Une chose est de
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mettre en place, dans l'ordre philosophique, une relation de l'esprit
à son principe. Autre chose est d'analyser une révélation de Dieu,
une révélation historique et positive, qui délivre un enseignement
d'autre portée. Cependant, si le premier travail fait défaut, je ne vois
pas comment une affirmation religieuse peut impliquer (sur un plan
inférieur, mais proportionné à la réflexion rationnelle) une motivation

critique.
J'ai peur, à ce propos, que vous ne confondiez le verbe réduire

(au sens technique) avec dissoudre ou supprimer. Réduire veut dire
fonder (comme le suggérait déjà la resolutio des doctrines médiévales),
fonder dans le domaine métaphysique, ce qui n'exclut pas, à d'autres
points de vue, des instances fondatrices plus hautes. Je n'identifie
pas le Dieu vivant, révélé, à l'Un. Je dis que si l'esprit n'a pas
fondamentalement rapport à l'Absolu, la religion ne recouvre aucune
assise de raison. Mais il est clair que la connaissance de Dieu par
révélation transcende cette infrastructure.

De même, quand je « réduis » l'empirique au transcendental, je
n'anéantis pas l'empirique (ce serait vain et dérisoire) ; je ne l'anéantis
pas, je l'établis. C'est-à-dire que toute symbolisation rattache ses

représentations à une signification motivée, authentifiée. De la sorte,
il y a justification de la pensée symbolique, de la pensée opérante et
spontanée, et non démystification.

De même encore, si je « réduis » une constitution religieuse à ses
attaches de raison, cela ne revient pas à la faire rentrer de force dans
ce qui n'est pas elle ; cela ne signifie pas que je l'altère ou que je
l'amoindris. Cela signifie qu'elle est sous-tendue par un conditionnement

rationnel dont la philosophie dégage le bien-fondé. Démarche

que le philosophe répète à propos de n'importe quelle proposition
dogmatique.

Vous êtes inquiet, voire scandalisé, parce que je ne retrouve pas
la plénitude d'affirmation des dogmes. Comment la retrouverais-je
je ne la cherche pas ; je tiens qu'un philosophe n'a pas à la chercher

parce qu'il ne dispose d'aucun moyen de la découvrir. En revanche,
le philosophe lit un sens humain du christianisme ; il le lit, ou tente
de le lire, selon une génétique et une eidétique solidaires, en se demandant

ceci : à quelles conditions la symbolique chrétienne peut-elle
prendre corps dans l'histoire et dans la culture, tout en usant librement

de ses matériaux expressifs, tout en les utilisant pour instituer
une expérience sui generis et pour structurer un message dont le sens

plein n'est assimilé que par le croyant Réponse : ces conditions sont
celles que le kérygme chrétien préexige pour n'être pas un non-sens
au regard de la raison ; ou encore elles concernent une sémantique
de l'agir humain, une logique transcendentale de l'action, qui décide
de la validité des formes et des contenus que doit respecter toute
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activité de conscience pour n'être pas en contradiction avec ce que
prescrit le jugement rationnel. Là encore, je ne veux pas dire que la
dogmatique religieuse tire sa valeur intrinsèque de sa conformité aux
exigences d'une critique philosophique. Non ; je veux dire que la
dogmatique, tenue pour transrationnelle, reste raisonnable ; et j'essaie

de montrer qu'une « prise de sens » logico-transcendentale, une
« prise de sens » formellement cohérente et fondée dans la logique
immanente à l'agir vécu, existe — irréfutable — par-dessous les
« prises de sens » proprement religieuses. En d'autres termes, je
rappelle en philosophe aux philosophes qu'aucune affirmation chrétienne
n'est en défaut par rapport à la logique concrète (et pas seulement
formaliste). Religieusement, c'est ne rien faire (du moins, de façon
directe). Critiquement, c'est faire quelque chose.

J'ai appliqué cette technique à plusieurs dogmes. Il y a un appareil
irréprochable dans la formule trinitaire, dans l'énoncé christologique,
dans la sotériologie, dans la proclamation pascale, etc. Vous m'opposez

que je ne récupère pas intégralement la divinité du Révélateur,
l'efficacité du Calvaire, la factualité salutaire de la Résurrection.
Voulez-vous dire qu'en philosophe je devrais déclarer : Jésus est
l'homme-Dieu, le sacrifice de la Croix rachète l'humanité, la
Résurrection est un fait et une valeur vrais Non, le philosophe n'a pas à

se substituer au croyant. Il ne peut que chercher à éclairer quelques-
uns des mécanismes de pensée qui ont joué pour faire advenir
l'identification christologique, l'interprétation du Vendredi saint à la
lumière de Pâques. Dites-moi que mon exégèse est fausse ou lacu-
neuse : cela est possible. Mais ne dites pas que j'ai voulu mordre sur
le mystère de Jésus ou bien que j'ai voulu valoriser les événements
de son histoire en y projetant des représentations subjectives, infondées,

survenues après coup. La théorie de la mentalité projective
n'avait pas pour but de plaquer un subjectivisme rétroactif sur des

faits mal établis, voire légendaires. Elle était destinée à prouver que
si une conscience, avec les moyens dont elle est naturellement pourvue,

prétend obtenir des perceptions religieuses sans se poser des

questions en esprit de religion, elle restera incapable de saisir le

religieux comme religieux. Ce faisant, elle ne cède pas au subjectivisme

(la notion d'intentionnalité conjure d'ailleurs ce travers) : elle

comprend que les valeurs, les affirmations de la religion, ne sont
pénétrées que par les yeux de la foi. Le philosophe n'ayant pas à

usurper ce regard (mais il le justifie en raison, je viens de le marquer),
se borne à une tâche plus humble : il montre que l'édification du
christianisme n'a trahi nulle part les réquisits d'une raison qui se

veut, à son rang, autonome, rigoureusement critique. En somme, il
aboutit, comme l'a dit M. Henri Gouhier à propos de Bergson, à

instaurer une « christologie philosophique » qui est à cent lieues de la
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christologie dogmatique, mais qui, du moins, l'assure contre les coups
d'éventuels négateurs, contre les dénégations de l'esprit moderne que
chacun de nous porte en lui-même.

Mon respect de l'affirmation religieuse considérée en tant que telle
aurait pu vous apparaître à partir de ma définition de la philosophie
comme critique de la vie. La philosophie accomplit une besogne
restreinte, à portée universelle : elle formalise l'action humaine, elle
en dévoile la logique transcendentale ; mais elle n'équivaut d'aucune
façon à l'agir en acte. S'appliquant à l'action religieuse, elle en
dégage la structuration logico-rationnelle, parce que cette structuration

court sous n'importe quelle « prise de sens » axiogénique, même
sous les « prises de sens » ordonnées à la saisie de valeurs surnaturelles.
Elle ne va jamais au-delà. Elle n'entreprend sur aucune valeur en
exercice, sur aucun sens valorisé. Elle ne retient que le sens logico-
transcendental, fondé sur le dynamisme naturel de l'action naturelle
— dynamisme qu'elle ne vit pas (c'est le sujet concret qui en est
doué), qu'elle suppose où il est : dans l'action.

Aussi bien êtes-vous conduit à me rejeter du côté de l'épistémo-
logie. Vous avez raison de le faire, puisque le philosophe n'élabore
qu'une criteriologie de l'action vécue, en fonction d'une logique
intérieure à cette action. Toutefois n'en concluez pas, vous y êtes

porté, que je me coupe de l'existentiel. Non : l'existentiel est la
logique de l'existence ; à ce titre, il est aussi bien existential. Encore
un coup : la logique de l'agir est l'agir même ; le philosophe ne peut
que le formaliser, mais le sujet vivant en vit et doit en vivre. Tout
cela, bien entendu, dans l'ordre métaphysique. Il ne s'agit pas expressément

de religion.
Quand on passe à la religion, vous tenez qu'une conversion

philosophique à l'Un n'équivaut pas à la conversion religieuse, et que
ma manière de voir dissout la conscience du péché comme elle méconnaît

les réalités de la grâce. Il y a ici, je le crains, plusieurs méprises.
D'abord, je m'essaie à une thématisation philosophique de la conversion

spirituelle, mais la conversion effective (même lue, comme je fais,
dans ses éléments de raison) n'est pas philosophique : elle est vécue ;

par là, elle transcende la philosophie, exactement comme l'action
transcende toute philosophie de l'action. Ensuite, ma mise en thème
de la conversion motive rationnellement une saisie de l'Un, ou du
Principe (peu importe le nom ici, et vous semblez oublier que l'Un
chez Plotin n'est pas pris du nombre un, ni du transcendental un),
non en fonction des opérations de l'intelligence-intelligible, mais à

partir de l'Un lui-même, de l'Un en tant qu'irréductible à sa présence,
à sa causation au sein du dérivé (ou à sa création de l'autocréateur). En
termes théologiques (pour faire comprendre ma pensée), il n'y a pour
la créature de récupération possible du Principe comme principe que
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par détachement de son autonomie de créature, c'est-à-dire par
renoncement et par ouverture à la grâce. Vous me faites nier la nécessité
de la foi et du surnaturel pour communier à Dieu, dans l'instant
même où je la souligne. Cela dépasse-t-il la lettre des Ennéades Ce

n'est pas sûr ; car Plotin estime qu'on ne peut apercevoir le Principe
qu'avec ses yeux à lui. De toute manière, je ne suis pas asservi à un
système (je ne suis ni plotinien, ni husserlien, bien que redevable à

Plotin, à Husserl, à tant d'autres). Constamment j'aborde la notion
de surnaturel comme spécificateur indispensable d'un ordre de vie qui
n'est pas celui de la morale ou de l'activité rationnelles. Quant au
péché, je n'ai rencontré cette catégorie qu'en passant, de biais ; j'ai
renvoyé à plus tard un examen systématique. Je me demande
comment vous arrivez à me prêter toute une théorie de la faute, à partir
de remarques incidentes. Je me demande aussi pourquoi vous prenez
le terme extase (qui sous ma plume avait le sens technique de
dépassement de l'intelligible ordinal) comme synonyme de l'expérience des

mystiques, avec la complexité de comportement qui caractérise cette
expérience. Je me demande enfin ce qui vous a fait croire que je refuse

un autodiscernement critique de l'acte théologique. J'ai seulement
établi que la critique philosophique est une chose (elle seule dégage
et fonde en raison, par les voies de la raison, les présuppositions
transcendantales de tout acte, religieux ou pas) et que la critique
théologique, immanente à la conduite de foi, est autre chose (elle
consiste à expliciter les fondations religieuses d'une action religieuse
et à leur soumettre les fondations de raison que cette action appelle
ou prérequiert).

En somme, je crois que vous m'avez attribué des intentions et
des méthodes qui ne sont pas les miennes. Je crois aussi que, mise à

part une note de rattrapage, vous n'avez guère tenu compte des

explications, des corrections, que j'ai apportées à mes essais de 1957.
Ma surprise est que vous paraissiez ratifier les objections qui m'ont
été faites dans les débuts. Ces objections reposaient sur une
incompréhension à peu près totale de ce qu'est une philosophie reflexive,
une logique transcendentale, une ontologie formelle, une radicalisa-
tion critique de la perception, de l'action, des constitutions de sens,
quelles qu'elles soient. Mais je pensais avoir fourni, depuis, maints
éclaircissements. En n'y faisant que des allusions brèves, vous contribuerez

à accréditer la fable qui me prête un antidogmatisme
sommaire, un antithéologisme d'humeur, voire une rationalisation du
sens religieux qui revient à tuer la foi comme foi. Avouez que je suis

plutôt victime, et qu'en tout cas j'ai lieu de m'estimer incompris. Je
ne dis pas cela par opportunité, comme vous l'insinuez au moins une
fois. Je dis cela en toute sincérité. Il est bien vrai que vous me faites
courir un danger aussi réel que celui qui m'a été fatal. Mais ce n'est
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pas cela que je considère. A la rigueur, je puis faire effort pour réfuter
certains contresens. Pourtant, je ne puis éviter que des non-philosophes,

ou des philosophes trop peu préparés à entrer dans les
problématiques nouvelles, lisent les textes à rebours. De toute façon, il y
a plus important que les accidents du travail ; il y a le travail lui-
même. Si nous persistons à décourager l'entente de ceux qui, de

points de vue complémentaires, abordent l'étude du problème
religieux, nous ne servirons ni la raison ni la religion. Parce que je sais

que vous désirez, au contraire, unir les efforts et rapprocher les
consciences, je ne doute pas que vous saisirez toute occasion de me donner
acte des mises au point formulées ici. Je ne vous invite pas à écrire
ce qui ne répondrait pas à votre conviction. Je vous serais obligé de

signaler ce que mes recherches auraient d'acceptable si on les reçoit
dans le sens où je les mène.

En résumé, je souscris à votre idée de déployer de l'intérieur
l'annonce chrétienne ; je m'intéresserai de fort près à sa réalisation.
Je ne vois pas pourquoi vous refuseriez un concours voisin, plus
limité : celui qui vise à faire saillir une précompréhension transcendentale

des éléments qui permettent l'inscription du message
religieux dans notre culture et dans notre logique, en tant qu'humaines.
Vous dites quelque part que ma théorie de la créativité des significations,

des valeurs, expulse ce que vous nommez l'agir souverain de
Dieu « in Spiritu sancto ». C'est mal me comprendre : l'homme ne
peut créer que du déterminé ; s'il est déterminant, il est également
déterminé, fini. Par conséquent, l'influx du Principe (à mes yeux
comme aux vôtres) ne saurait être compromis par une créativité
dérivée ; en quoi la transcendance de la religion reste toujours réservée,

préservée. En complément, on peut et on doit rendre à l'homme
bien des médiations, même lorsqu'on estime qu'elles se subordonnent
à ce qui n'est rien de l'homme. Si vous admettiez ces formules, nous
ne nous opposerions pas ; nous aurions une perspective commune.

Dès maintenant, vous avez ma reconnaissance et ma sympathie.
Je suis sûr que l'ouvrage annoncé, celui où votre pensée personnelle
se déploiera à l'aise, sera un trait de lumière pour beaucoup.

Veuillez agréer...
Henry Duméry.

Réponse de P. Barthel

Strasbourg, le y novembre 1964.

Cher Monsieur,
Notre dialogue a donc pour sujet général la lecture herméneutique

moderne des représentations par lesquelles s'exprime la foi
chrétienne. En tant que philosophe, vous entendez faire apparaître le
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fondement logico-rationnel du matériau expressif chrétien. Pour ce
faire, vous mettez en œuvre une démarche phénoménologique et
transcendantale dont vous avez exposé minutieusement le mécanisme
dans vos passionnants ouvrages. Le but que vous poursuivez est, me
semble-t-il, triple :

1) montrer que l'on peut être chrétien en plein XXe siècle sans
cesser d'être philosophe, ou en d'autres mots : que le langage de la
foi n'est pas absurde, même au regard de l'incroyant, de l'athée, à
condition, bien sûr, qu'ils sachent en découvrir le fondement logico-
rationnel ;

2) faire la preuve que la lecture heureuse de ce fondement opère
une purification du langage de foi, en particulier en rappelant le
niveau de conscience auquel se situe par sa naissance le matériau
analysé ;

3) « faire saillir une précompréhension transcendantale des
éléments qui permettent l'inscription du message religieux dans notre
culture et dans notre logique, en tant qu'humaines » (selon vos propres
termes).

Pour ma part, je crois faire œuvre utile en menant une enquête
de type phénoménologique qui tente de saisir l'eidos des représentations

en cause, de montrer la manière et les raisons qui ont présidé
à l'annexion par la foi chrétienne naissante des représentations
religieuses d'origine préchrétienne, d'indiquer le bouleversement opéré
par cette annexion, et enfin, de dégager le sens eschatologique que
prennent ces représentations annexées. Le but de cette enquête
Dire les raisons et les conditions qui font du langage religieux chrétien

traditionnel un langage qu'il nous appartient de redécouvrir
dans sa fraîcheur et puissance d'évocation symbolique et non le
témoin d'un « Weltbild » dépassé qu'il faudrait démythologiser.

Nos deux démarches devraient s'accorder au niveau de la description

et de la réduction phénoménologiques, de la recherche
psychogénétique et du niveau de conscience qui a vu naître les représentations

analysées ; ceci quand bien même vous avez pris pour objet
d'étude l'expression catholique romaine de la foi chrétienne — dont
le « Denzinger » donne la pensée normative — alors que mon souci
est de pénétrer le témoignage que le Nouveau Testament (relisant
l'Ancien) rend à la foi chrétienne.

Mais d'accord sur le principe d'une reprise reflexive et critique
des représentations chrétiennes, nous ne le sommes plus dès l'exécution

du projet. Je regrette, en vous lisant, de vous voir « réduire » les

représentations chrétiennes au point de les exténuer, de les rendre
incapables de servir désormais au témoignage de la foi chrétienne.
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De votre côté, vous avez en me lisant le sentiment que je ne
comprends pas le terme « réduire » en son sens husserlien et trahis votre
pensée au moment où je m'efforce de la traduire. « Je crois, écrivez-

vous, que vous m'avez attribué des intentions et des méthodes qui
ne sont pas les miennes. » Mais, bien loin de vous en offusquer, vous
m'offrez le dialogue. Comment ne pas vous en remercier, moi qui déjà
vous dois tant de leçons

a) Le premier point de nos désaccords se situe donc au niveau de
la réduction phénoménologique. Je ne conteste ni les principes, ni la
méthode, mais les résultats de votre réduction transcendantale.
Prenons un exemple relativement facile : vous réduisez la foi en la
résurrection (du Christ d'abord, des croyants ensuite) à l'affirmation de
la « présence de l'éternité au temps », et présentez le résultat de cette
réduction comme l'infrastructure logico-rationnelle de cette
représentation.

Etonné de ce résultat, je constate —¦ en théologien — que le
fondement logico-rationnel ainsi dégagé ne peut plus porter la foi
en la résurrection du Christ, et encore moins la théologie de la
résurrection, de quelque manière qu'on l'arrange, sans que celles-ci fassent
tout aussitôt figure de mythologoumènes.

Vous me répondez avec force que la réduction philosophique n'a
pas à se soucier de retrouver « l'exacte teneur du dogme », qu'il lui
suffit de « lire un sens humain du christianisme ». Ce principe est
indiscutable. Mais on peut poser la question de savoir si la réduction
transcendantale, menée différemment, ne fournirait pas un autre
« sens humain », sens sur lequel pourrait encore s'appuyer la foi et la
pensée chrétienne. Je vais m'y essayer rapidement.

Si je vois bien, la notion de résurrection vient des cultes agraires
dans lesquels l'homme revivait en lui-même, et avec la nature, le

renouveau du printemps. Il célébrait, et faisait advenir tout en un,
la victoire, l'épanouissement de la vie s'arrachant à la mort de

l'hiver. Ces mythes furent diversement repris à un niveau de
conscience plus différencié, qui semble avoir déjà distingué entre la fausse

objectivation qu'avait entraînée la célébration des mythes agraires
(croyant faire advenir le printemps) et la visée allégorique, ou mieux
symbolique, de l'intention initiale. En parlant de « résurrection » le

myste désigne maintenant une sorte de mutation intérieure de la
personnalité passant d'une « mort spirituelle» à une vie «supérieure»,
voire « divine ». Pour l'historien des religions, persuadé que les
religions positives sont issues d'un animisme faisant de l'univers une
lecture magique indifférenciée, la notion de résurrection est née du
retour à la vie «pré-mortem » d'hommes, morts en apparence, auxquels
quelque force magique a permis de revenir à la vie, de « ressusciter ».
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L'évangile de Jean, on le sait, parle d'une telle résurrection à

propos de Lazare, l'élément magique étant remplacé par la prière du
Fils et son omniscience. Le Christ johannique assure aussi que celui
qui croit au Christ est « passé de la mort à la vie » (Jean 5 : 24).
L'épître aux Ephésiens dit que les chrétiens ont été « ressuscites »

avec le Christ et sont déjà « assis » au-dessus des Puissances
angéliques (Ephés. 2:6). Saint Paul trouve dans le grain confié à la
terre en vue de moissons à venir (I Cor. 15 : 35 sq.), un parallèle
symbolique à la résurrection des chrétiens au dernier jour.

Mais tout en assumant ainsi cette gamme préchrétienne de sens,
la foi chrétienne la transcende en affirmant que la résurrection du
Christ fut un événement sans témoin et indemne de toute intervention

magique, un événement qui témoigne, par ces caractères mêmes,
d'une irruption dans le temps de la puissance divine ultime, qui, au
« dernier jour » transformera un monde enfin libéré de la « servitude
de la corruption ». D'où l'appellation « eschatologique » donnée à la
résurrection du Christ d'abord, à celle des chrétiens ensuite, puisque
cette dernière doit, elle aussi, s'accomplir grâce à la seule, unique et
ultime intervention souveraine de Dieu. Notons enfin que la «

métamorphose » (le mot est de saint Paul) qu'opère la foi vécue dans le

croyant — le faisant passer de la mort à la vie — est elle aussi un
événement eschatologique puisqu'elle est provoquée par le même
Agent, secrètement déjà présent en ce monde, dans et par l'Eglise.

Opérons maintenant la réduction transcendantale de ces
représentations. L'eidos, que cette réduction met en évidence, exprime le

triomphe de la vie sur la mort et célèbre la vie comme la valeur
suprême. La question est évidemment de savoir s'il faut réduire
davantage encore et dire que « le sens humain » fourni par la réduction
transcendantale est l'affirmation d'une présence de l'éternité au
temps, non celle d'une victoire de la vie sur la mort.

L'étude de la source psycho-génétique de cette gamme de
représentations me semble confirmer le résultat de ma réduction. En effet,
on en est venu à parler de résurrection en fonction du problème de la
vie et de la mort, non en fonction de la relation temps-éternité.
(Même dans le bouddhisme où la valeur suprême est — à l'inverse du
christianisme — l'extinction de la vie, le problème du temps reste,
me semble-t-il, un problème secondaire. Le temps n'est jamais
qu'une manifestation de la vie.)

Cette formulation de 1'« eidos » présente, pour le théologien, un
avantage indéniable. Elle justifie le réemploi des représentations du
cycle religieux symbolique de vie-mort-résurrection (représentations
qui répondent à l'angoisse existentielle la plus profonde, la plus
archaïque de l'homme, par ses résonances symboliques quasi infinies)
dans l'expression de la foi chrétienne.
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Vous me renverrez, je pense, à la philosophie moderne pour
laquelle le problème fondamental est celui du temps, non celui de
la vie. Ce renvoi montre que notre dialogue a atteint la limite qui
court entre toute philosophie logico-rationnelle et toute théologie
chrétienne. Le théologien juge volontiers qu'en abandonnant la
métaphysique et en laissant à la biologie le soin de répondre au
problème ultime que pose la Vie, la philosophie moderne a jeté
l'enfant avec le bain dans lequel la scolastique l'avait plongé ; le
problème du temps, pour important et délicat qu'il soit, apparaît dans
cette perspective comme un problème de remplacement qui est loin de

compte avec celui de la vie. Fort de cette conviction, le théologien
demandera au philosophe de ne pas passer la frontière qui court
entre la philosophie logico-rationnelle et la théologie, et de respecter
la frange rationnellement irréductible qui borde les deux domaines,
frange où est réservé le mystère dernier et premier de la Vie.

Le philosophe, à son tour, juge les propositions ontologiques
chères au théologien, comme rationnellement impensables. Fort de
cette certitude, il demandera donc au théologien de refréner sa soif
métaphysique et de purifier sa curiosité ontologique. L'histoire de la
théologie montre assez combien les avertissements du philosophe
furent —¦ et demeurent — nécessaires. Mais quoi qu'il en soit, la
philosophie logico-rationnelle ne peut pas contraindre le théologien
à renier sa vocation de témoin du « Dieu Vivant » et du « Prince de la
Vie ».

Voilà, illustré d'un exemple un peu rapide, ce qui me faisait dire
que votre « réduction » ruine facilement les représentations religieuses
qu'elle entend fonder, les rendant inutilisables au-delà de la parenthèse

de réduction critique. On pourrait multiplier les exemples sans
changer grand-chose aux résultats. Bien que d'accord sur les principes
et la méthode, nos perspectives, en fin de compte, divergent
suffisamment pour que le dialogue soit des plus utiles.

b) Ma réponse, au reproche d'avoir mal entendu votre réduction
de la notion de péché, ne peut être que l'excuse de vous avoir attribué

une thèse que vous n'avez qu'amorcée en parlant du
retournement de la conscience de faute en conscience de pardon.

c) Ma critique de votre traduction en langage épistémologique
de la référence au Dieu Créateur, Sauveur et Rédempteur qui devient
1'« Un transordinal et transcatégorial », vous laisse à nouveau douter
de mon esprit et de ma culture philosophiques.

Mon argument est celui d'un théologien qui croit devoir avertir le
philosophe qu'il est en train de laisser sa philosophie reflexive et
critique, son souci du noyau logico-rationnel, se muer en une
philosophie religieuse. Je retrouve, en effet, dans votre usage de la réfé-
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rence à l'Un transordinal et transcatégorial la même ambiguïté que
dans l'usage qu'en fait Plotin. Chez Plotin l'Un est bien une grandeur
religieuse, c'est-à-dire une valeur qui ne peut être posée que par une
démarche typiquement et exclusivement religieuse, que rien n'impose
comme rationnelle, même si, clef de voûte d'un système philosophique,

elle en assure l'harmonie logique. L'affirmation que l'Un
transordinal et transcatégorial se confonde avec le Même, m'apparaît
comme une autre transposition philosophique du paradoxe qui
domine la confession de foi au Dieu chrétien, à la fois transcendant
et immanent, paradoxe qui témoigne à sa manière de l'irréductibilité

du mystère divin au moment même où il est confessé. Ce

paradoxe tire sa force, et sa survie, de l'élément « extatique » (au
sens tillichien du terme) qui porte le témoignage rendu au Dieu
vivant. Or cet élément « extatique » fait — par définition — défaut
à une philosophie logico-rationnelle critique. Il ne peut être récupéré
— et le paradoxe qu'il exprime avec lui — que par une philosophie
religieuse.

d) Ma critique de votre emploi du terme « extase » est de la même
veine. K. Jaspers a, comme vous-même, placé l'extase au sommet de
la scala gnoséologique. Mais il avoue sa philosophie comme religieuse.
Vous soulignez, il est vrai, dans votre lettre que vous vous souciez,
en sus de la reprise reflexive et critique, de « l'inscription du message
religieux dans notre culture et notre logique, en tant qu'humaines ».

Il était inévitable — il est proprement impensable — que votre
reprise reflexive et critique, non seulement s'appuie sur une anthropologie

et une théorie de la perception, mais encore n'écrive une
vaste synthèse philosophique. Mais la mutation de votre philosophie

critique en philosophie religieuse semble, elle aussi, inévitable,
dès que vous entreprenez de faire entrer dans cette synthèse le message

religieux du christianisme. Or toutes les philosophies religieuses
ont mauvaise presse dans le camp de la théologie, comme tout ce

qui est parathéologique.
Il m'importe peu de m'associer à ceux qui vous accusent d'anti-

dogmatisme et d'antithéologisme. L'auteur et l'apologète d'une
synthèse philosophique aussi remarquable de la pensée moderne qui
se retrouvent en vous mérite des réponses moins faciles. Vous êtes
cet interlocuteur difficile dont un théologien soucieux de lecture
herméneutique ne peut se passer.

A vous lire, recevez...

P. Barthel.
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Réplique à P. Barthel

Paris, le 29 novembre 1964.

Cher Monsieur,

Votre réponse du 7 novembre 1964 me fournit l'occasion d'une
importante mise au point.

Vous avez l'impression que je ramène le contenu du message
pascal, l'annonce de la Résurrection, à l'affirmation de la présence de
l'éternité au temps. Et vous objectez qu'il s'agit d'une affirmation
différente : « celle d'une victoire de la vie sur la mort » ». Vous montrez
en outre comment « les représentations du cycle religieux symbolique

de vie-mort-résurrection » ont été réemployées, mais chargées
d'un sens neuf, pour exprimer la foi à l'événement de Pâques. Car
s'il est vrai que cette foi assume la « gamme préchrétienne » de
certaines représentations, elle « la transcende en affirmant que la
résurrection du Christ fut un événement sans témoin et indemne de
toute intervention magique, un événement qui témoigne [...] d'une
irruption dans le temps de la puissance divine ultime [...] ». C'est

pourquoi vous reconnaissez une portée « eschatologique » soit à la
résurrection du Christ, soit à la « métamorphose » du fidèle, soit à la
résurrection générale.

En somme, vous estimez que j'exténue dans une formule
philosophique (l'éternité présente au temps) un dogme dont l'originalité,
la singularité, sont irréductibles, dont le sens profond est de faire
éclater dans des événements privilégiés « la seule, unique et ultime
intervention souveraine de Dieu ».

Vais-je vous surprendre Je ratifie pleinement votre théorie du
réemploi des représentations, de leur transformation par et dans la
croyance chrétienne 2 : celle-ci en expulse, vous le marquez bien, le
naturalisme, la magie, le faux allégorisme (le symbolisme que vous
défendez est tout autre chose qu'un jeu d'images, qu'un esthétisme
religieux). Il est parfaitement exact que la proclamation pascale
renvoie à un événement et que cet événement doit être qualifié
d'eschatologique, puisque l'action divine y opère mystérieusement :

elle y est présente, mais d'une façon incompréhensible pour l'homo
viator, d'une façon qui ne livrera son secret qu'au terme, dans la gloire,
non dans la pénombre de la vie terrestre. Un raisonnement analogue

1 En fait, Philosophie de la religion, II, p. 82, parle également de « vraie
vie ». Et Ea foi n'est pas un cri, 2e éd., p. 82, parle de « victoire sur la mort ».

1 Cf. Philosophie de la religion, II, p. 166, sur l'intégration et le dépassement
du mythe.
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peut concerner le passage de la mort-péché à la vie de grâce, ou
encore la résurrection au dernier jour ».

Autrement dit, votre lecture en style eschatologique me paraît
juste. Sans nul doute elle est plus accordée aux textes, à leur lettre,
à leur esprit, que toutes les traductions qu'on en pourrait donner en
style philosophique. Si un philosophe n'en convenait pas, c'est qu'il
saisirait mal quel usage vous faites des catégories religieuses et de
leurs schemes. Vous les maintenez au service d'une intentionnalité
vivante. Vous ne les changez pas en concepts spéculatifs, comme s'il
s'agissait d'élaborer un langage et un système métaphysiques. D'un
mot, vous respectez, en ce qu'elles ont de spontané, la symbolique et
l'expérience religieuses. De cela je ne puis que vous féliciter.

En contrepartie je souhaiterais obtenir l'aveu que je poursuis un
dessein légèrement différent. Lorsque je cherche la signification
« réduite » d'une croyance — entendez du logico-expressif qui porte
cette croyance — je m'efforce de dégager des présupposés rationnels
qui ne transparaissent pas forcément dans son énoncé. Avec vous je
suis persuadé que, culturellement parlant, le couple de termes mort-
résurrection s'appuie sur un arrière-fond mythique que les historiens
des religions, les exégètes, les théologiens eux-mêmes, tentent de
restituer ou de conjecturer. Avec vous encore je suis persuadé que le

kérygme pascal opère une mue de ce matériau expressif, qu'il le

repense en fonction d'un fait précis, d'un événement exemplaire, où
il discerne le plus grand et le plus décisif des miracles : celui grâce
auquel la révélation juive devient révélation christocentrique, devient
(ou va devenir) le christianisme. Mais toutes ces indications —
d'ailleurs capitales — recouvrent d'humbles substructures de raison,
qu'il importe d'expliciter.

J'entends par substructures de raison, non pas seulement les

fournitures culturelles que la religion nouvelle avait à sa disposition

1 La théorie eschatologiste (que ce soit au sens imaginatif — le plus superficiel

—, que ce soit au sens ontologique, celui que je viens de caractériser) est
souvent étendue à l'histoire de Jésus tout entière, à son enseignement, à son
action, à sa fondation de la communauté, etc. On donne alors à entendre que
la christologie est une lecture de la foi, au niveau où celle-ci perçoit une
causalité divine dont aucun déchiffrage de faits ne rend compte selon la méthode
historique et critique. J'ai toujours dénoncé cette superposition d'une gnose
religieuse et d'un historicisme scientifique. Si le fait Jésus, en lui-même et par
lui-même, ne décide pas de la christologie la plus pure, si la symbolique
chrétienne ne déploie pas « les significations du contenu réel d'une histoire réelle »

(Philosophie de la religion, II, p. 167-168), la fondation du christianisme sera
postérieure à Jésus (Paul ou Jean, Paul et Jean). Peu importe donc, en un sens,
les représentations eschatologiques qui meublaient la psychologie de Jésus ou
de ses disciples. Par-dessous ces représentations, il faut supposer et s'efforcer
de retrouver un punctum movens qui retourne le futurisme juif en actualisme du
salut. Autrement, le christianisme est une construction qui suit l'expérience de
Jésus, mais n'en suit pas.
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dans le monde méditerranéen, mais les mécanismes, les procédés de

pensée, qui pouvaient lui servir à les mettre en œuvre. Si les responsables

du témoignage aspostolique, si déjà certains cercles du judaïsme
antérieur à Jésus, ont pu vivre d'une mystique de résurrection, c'est

parce que leur spiritualité s'ouvrait à une religion de salut personnel
et qu'elle se référait à un Dieu maître du temps, maître de l'histoire,
maître des individus et des éléments ». C'est dans cette ligne que le

triomphe sur l'échec suprême, sur la mort, pouvait être affirmé. Si
maintenant un philosophe se demande à quelle condition la croyance
à ce genre de victoire peut être plus qu'un sursaut du moi, plus qu'une
illusion vitale, il répondra, je pense, comme je l'ai fait : à condition
qu'il y ait dans le temps plus que le temps, à condition que l'éternité
lui soit immanente, à condition que la loi d'incarnation des personnes
ne coïncide pas de tous points avec l'universelle condamnation à la
mort biologique.

C'est tout ce que j'ai voulu signifier en déclarant qu'à la base des

représentations de résurrection il y a la conviction que l'éternité
informe et sauve le temps, disons mieux, qu'elle sauve du temps. Je
ne prétends certes pas que le dogme de la résurrection de la chair, ou
la foi au Ressuscité, tiennent tout entiers dans cette espérance, dans
cette certitude. Je prétends que celui qui pense en matérialiste,
celui qui résorbe la temporalité dans un pur devenir, sera incapable
de trouver un sens quelconque à la notion de résurrection.

Bien entendu, c'est là une position métaphysique, position
classique, presque banale. Ceux qui ont une autre philosophie (même
informulée) voient les choses différemment. Il existe même des

croyants qui refusent de concéder quoi que ce soit à cette thèse. Ils
n'ont que faire de cet éternisme grec qui a failli contaminer l'Ecriture.
Pourtant, je ne crois pas que ce soit un hasard si très tôt les
intellectuels chrétiens ont fait se joindre, malgré l'hétérogénéité de leurs
schemes, croyance à l'immortalité et croyance à la résurrection. On
peut juger délicate la conciliation de ces deux perspectives. Est-on
sûr, en sacrifiant l'une ou l'autre, de ne pas appauvrir l'eschatologie
religieuse

De toute façon, quand on recherche un noyau de vérité rationnelle

au cœur des mystiques de survie, il faut ou bien déclarer qu'il
n'y en a pas, ou bien dire en quoi il consiste. Mais si l'on se persuade
qu'on vient d'en découvrir un, je ne vois pas en quoi cela ruine la
superstructure dogmatique, en quoi cela menace ce qu'elle a d'original,
de spécifique ou de transcendant.

Il me semble, au contraire, saisir assez bien que des hommes qui
croyaient à la résurrection en général ont pu penser dans ce schéma-

1 Cf. Philosophie de la religion, II, p. 83 ; La foi n'est pas un cri, 2° éd., p. 80.
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tisme le triomphe de leur maître sur la mort. A défaut de cette préparation

spirituelle, la réanimation d'un cadavre ne leur aurait livré
aucun enseignement religieux. C'est ce que j'ai expliqué naguère,
sans songer que ces remarques de bon sens pouvaient offusquer la foi
ou gauchir les récits évangéliques.

En tout cas, le rappel que je viens de faire établit au moins une
chose : à savoir que la « réduction » considérée ne touche ni à
l'affirmation dogmatique (le Christ est ressuscité, tous les hommes
ressusciteront à leur tour) : cette affirmation est du ressort de la foi, ni
même à l'originalité des reprises que la croyance chrétienne effectue
sur un symbolisme plus ancien : ces reprises modifient le sens, parce
qu'elles l'appliquent à une « factualité » sans équivalent, selon des

modalités inédites. En revanche, ne pas accorder que la recherche
d'un fondement rationnel a sa raison d'être, son style, ses buts, ce
serait vouloir borner l'exigence philosophique ; ce serait, de surcroît,
vouer la foi au fidéisme. La réduction critique ne compromet pas les

représentations religieuses. Elle les fonde rationnellement. Quant à les
fonder religieusement, ce n'est pas son office. A quoi servirait la
théologie

Volontairement, je me borne à l'exemple de la résurrection. Car
la difficulté a été jouée au point le plus sensible. Il y aurait beaucoup
à dire sur le danger qu'une philosophie fait courir à la positivité
religieuse en esquissant elle-même une manière de religion. Mais la
philosophie de l'action dont je m'inspire conjure ce péril : elle dit les
conditions qu'un acte religieux doit remplir pour satisfaire à la raison
(elle semble alors mesurer la religion) ; mais elle dit aussi que l'une
de ces conditions est la « déprise » de soi, la dépossession intérieure.
Je répudie tout impérialisme philosophique, parce que l'action va
plus loin que la réflexion, parce qu'elle seule peut s'ouvrir et s'offrir,
sans ramener ce qu'elle vise à ce qu'elle détermine. La réflexion
problématise le mystère. L'action en vit.

Je ne sais si ce développement nous rapprochera. Il m'a semblé

pourtant que l'objection soulevée m'obligeait à adopter votre regard,
à lever les yeux vers ce que votre générosité et votre rigueur m'incitaient

à voir.

Veuillez agréer...
Henry Duméry.
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