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ÉTUDE CRITIQUE

LA PENSÉE D'ERNEST ANSERMET :

DES FONDEMENTS DE LA MUSIQUE

À LA PHÉNOMÉNOLOGIE DE DIEU

Aujourd'hui la musique est mise en question jusque dans ses
fondements. Plusieurs pensent que la création musicale ne pourrait
avoir lieu si elle ne se libérait de la tonalité. La jeune école sérielle,

par exemple, organise les sons dans la simultanéité et la succession
selon des formules qu'elle se donne délibérément. Certains compositeurs,

devenus ingénieurs, fabriquent même de la musique électronique

avec des fréquences et de la musique concrète avec des bruits.
On comprend donc que bien des musiciens et des mélomanes se

demandent où est la vraie musique. Encore sentent-ils se former en
eux-mêmes un jugement spontané qu'il s'agirait de fonder.

Le livre d'Ernest Ansermet est né d'une telle expérience '. Son
auteur a compris qu'il n'était pas possible de répondre à la question :

« Quelle est la vraie musique », avant de s'être demandé : « Qu'est-ce
que la musique Qu'est-ce qui la fonde comme telle ?» Il a donc
subordonné le problème de la valeur au problème de l'essence et du
fondement.

Pour découvrir la bonne réponse, il faut poser judicieusement la
question. Comme Heidegger l'a fait remarquer, toute question
contient une réponse qu'il s'agit de dégager 2. Ainsi quand on pose la
question : « Qu'est-ce qu'un intervalle en musique », il s'agit de
discerner dans la question posée une réponse à la forme interrogative :

« Qui perçoit les intervalles » Evidemment, l'homme en tant que
conscience auditive. Par conséquent, il ne faut pas chercher la
réponse à la première question dans le monde des fréquences, comme
le ferait un esprit scientifique, mais dans la conscience humaine d'où
surgissent toutes les interrogations. Ce recul réflexif que le question-

1 Les fondements de la musique dans la conscience humaine, t. I-II, Neuchâtel,
A la Baconnière, 1961.

* I, p. 156.
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nant opère sur lui-même, en tant que questionné, constitue la méthode
phénoménologique '. Du même coup, le monde extérieur, domaine
de l'objectivité scientifique, se trouve mis entre parenthèses, alors que
la subjectivité libérée par ce recul devient objective, en tant que
subjectivité commune à toute conscience humaine ou intersubjectivité.
Les phénoménologues appellent réduction cette conversion de la
réflexion qui se détourne de l'extérieur pour dévoiler l'intérieur
comme fondement de l'extérieur.

Comme Ernest Ansermet a adopté la méthode phénoménologique,

il a cherché les fondements de la musique dans la conscience
humaine. Nous essayerons de mettre en lumière son projet
fondamental. Pour cela, nous suivrons la régression de la conscience
reflexive vers ses fondements, en nous attardant à la structure ultime
pour en marquer l'originalité. Puis nous situerons rapidement le
mouvement inverse, la progression vers les formes musicales ainsi
fondées.

LE FONDEMENT DU MONDE TONAL

Comment le monde des sons se constitue-t-il pour la conscience
Telle est la première question qu'Ernest Ansermet se pose.

Comme J.-Claude Piguet l'a fort bien montré2, la démarche
phénoménologique dévoile toute structure de conscience contenue
implicitement dans une structure explicite. Selon la terminologie
husserlienne, la donnée explicite est le noème, et la donnée implicite
la noèse. Le noème est ainsi momentanément mis entre parenthèses,
pour qu'apparaisse la noèse, qui à son tour devient noème, puisqu'elle
est explicitée, contenant une nouvelle noèse.

Ainsi quand la conscience perçoit un son (noème), elle appréhende
sa hauteur (noèse). Par là elle dépasse l'objet du monde qui s'est
annoncé à elle par un son, qu'il soit une trompette ou une voix
humaine, pour projeter sa hauteur dans un espace sonore subjectif.
Elle a ainsi transcendé le phénomène (l'objet sonore) vers un être
transphénoménal (le son comme hauteur). L'intensité et le timbre ne
sont pas des déterminations indépendantes, comme le pensent les

partisans de la musique électronique, mais des qualités de présence
du son dans l'espace sonore, dont l'être s'annonce par la hauteur.

Or la hauteur ne peut être appréhendée que par rapport à un
point de référence. Ainsi le la du diapason n'est jamais saisi absolu-

1 Quand nous disons phénoménologie dans notre article, nous parlons de la
méthode mise en œuvre par Ernest Ansermet, qui ne s'est pas laissé entraver
par une fidélité trop étroite à l'égard de ses prédécesseurs.

2 J.-Claude Piguet : Musique, mathématiques et phénoménologie, in Studia
Philosophica, vol. XXII (Bâle, Verlag für Recht und Gesellschaft, 1962).
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ment, mais par rapport à un ré ou un la inférieur par exemple. La
conscience auditive ne peut donc percevoir une position tonale sans
être située à un centre de perspective auditive ; et par là elle n'échappe
pas à la loi générale de la perception qui est un point de vue sur le
monde.

Or la conscience perçoit les intervalles comme s'ils s'additionnaient

; par exemple, si je passe de do à sol puis au do supérieur, j'ai
l'impression d'avoir entendu une quinte plus une quarte, ce qui me
donne une octave. Les physiciens nous apprennent que ces intervalles
correspondent à des rapports de fréquences qui se multiplient. Ainsi
le rapport de la quinte (3/2) multiplié par le rapport de la quarte (4/3)
exprime le rapport de l'octave (2/1). Donc tout se passe comme si la
perception auditive était logarithmique, puisqu'un produit de nombres

se signifie par la somme des logarithmes qui leur correspondent.
Ernest Ansermet pose alors le problème sous un jour nouveau.

Quelle est la base du système de logarithmes noétiques qui constitue
les intervalles perçus Il découvre ainsi la seule base possible à savoir
le rapport de la quinte ascendante et de la quarte descendante dans
l'octave » C'est la structure unitaire tonique-dominante-tonique, que
l'auteur écrit T-D-T.

En vérité, nous avons simplifié beaucoup la démarche. Comme la
conscience peut changer de centre de perspective auditive (par
exemple la dominante peut devenir une nouvelle tonique), il a fallu
munir la base d'un module, qui permet le passage d'un système
logarithmique à un autre.

En mettant au jour le fondement des logarithmes noétiques régissant

l'horizon auditif, Ernest Ansermet justifie le système tempéré,
découvert spontanément par la conscience occidentale. De plus il
manifeste la rationalité de l'activité auditive irréfléchie ; les
intervalles ont ainsi une signification universelle : ils sont perçus de la
même manière par le compositeur et l'auditeur, à quelque peuple ou
culture qu'ils appartiennent. Enfin il révèle les limites du pouvoir
relationnel de la conscience : tout intervalle qui n'est pas fondé par
les logarithmes noétiques (le quart de ton par exemple) cesse d'être
intelligible.

LE FONDEMENT DE L*ACTIVITÉ MUSICALE

Les logarithmes nous ont montré que des positions tonales
successives relatives à un même centre de perspective auditive sont
liées entre elles par leur fondement, la structure tonique-dominante-

1 E. Ansermet et J.-Cl. Piguet : Entretiens, p. 122 (voir l'appendice de
notre article).
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tonique. Nous avons donc explicité un nouveau noème qui unit toutes
les positions tonales perçues dans la succession, à savoir l'image
mélodique. Quelle est donc la noèse qui constitue le noème mélodique
comme tel Il faut faire intervenir ici une nouvelle activité de
conscience, qui ne se contente pas de déterminer le perçu, mais qui
se détermine elle-même librement en face du perçu. C'est la conscience

affective ou psychique, flux des sentiments vécus en marge de la
conscience perceptive, mais en relation directe avec l'activité sensorielle

et pratique. Plus précisément, la conscience psychique est la
conscience de soi, en tant que présence affective au monde et à soi.
Comme telle, elle est aussi présence à l'image mélodique prédéterminée

par l'activité auditive, dans la mesure où elle est présence à
soi, conscience affective et irréfléchie de soi. Elle fait donc de la
mélodie son libre chemin d'existence : telle est la noèse qui constitue
l'image mélodique. Plus simplement dit, jamais la conscience ne
verrait bouger la voix mélodique d'une position à l'autre si elle n'était
qu'un réceptacle d'impressions passives. Il faut bien qu'elle crée à
nouveau la mélodie, en la vivant et en retrouvant de la sorte le sens

que la conscience du compositeur lui a spontanément conféré.
Elle ne peut épouser ainsi le cours de la mélodie que sur le fond

de sa temporalité, qu'il faut maintenant décrire ». Le présent de la
conscience n'est pas instantané, mais il sous-tend la durée d'un acte.
Il est projet, tension vers le futur qui se profile comme achèvement
de l'acte. Mais le projet ne se développe qu'à partir d'un passé où
il est né, à travers un présent qui se signifie comme présence à l'objet
du monde visé par la conscience dans cette perspective. Aussi la
conscience qui existe une mélodie est-elle présente à chaque position
tonale, en la rapportant à son point de départ (passé) et en tendant
vers son achèvement (futur). C'est pourquoi chaque note de la
mélodie est nommée tension positionnelle, dans la mesure où elle est
vécue et non seulement perçue.

Le temps que la conscience prend pour passer d'une position
mélodique à une autre se structure de manière cadentielle. Car la
conscience humaine, toujours présente au monde dans la mesure où
elle est présente à son corps, existe sur le fond de la cadence
cardiaque et respiratoire (systole-diastole, aspiration-expiration, levé-
posé). Cette cadence primordiale, binaire dans l'activité, devient
ternaire dans le repos. Ainsi la conscience passe d'un présent à un
autre — se passéifie à un futur — en tendant d'une cellule de temporalité

binaire ou ternaire à une cellule semblable, selon un tempo
qualifié intérieurement par sa relation avec le rythme vital du pouls.

1 C'est à Sartre que l'auteur emprunte sa théorie du temps.
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L'image mélodique a donc son fondement dans la structure
passé-présent-futur de la conscience psychique (qu'Ernest Ansermet
écrit Ps-Pr-F). Ce fondement transcendant s'extériorise par le fondement

du monde tonal. En effet la perspective T-D-T sous-tend
nécessairement chaque tension positionnelle de la mélodie, prédéterminée

par les logarithmes noétiques. Elle signifie en outre le
cheminement mélodique global, qui en général part de la tonique pour la
rejoindre finalement après avoir passé par la dominante.

Aussi, en un seul acte qui est son expérience musicale même, la
conscience psychique se dédouble-t-elle en conscience interne et
affective de cheminement (noèse), et en conscience externe et
perceptive de l'image musicale (noème). Plus exactement, elle projette
son dynamisme temporel en une structure statique, dans laquelle les
tensions positionnelles se réduisent à des notes et le rythme cadentiel
devient une suite de durées mesurables.

Par conséquent, exécuter la musique comme elle est écrite sur la
partition, en une succession de notes qui obéissent uniquement à la
mesure métronomique, c'est manquer son essence. Au contraire,
l'interprète et l'auditeur doivent épouser le cheminement interne du
compositeur. Et ils le peuvent, car les qualifications affectives et
subjectives de la musique se rapportent aux déterminations
logarithmiques objectives et constituent ainsi un langage universel.

Il faut alors se demander quel est le fondement de l'acte imageant
musical. Dès lors, nous ne parlons plus de noèse, parce que toutes
les structures du vécu ont été explicitées. Mais nous passons du
niveau existentiel au niveau ontologique, réduisant l'existence
dispersée dans le temps à son essence. La nouvelle structure de
conscience à dévoiler est la conscience éthique. Elle exprime sur le plan
ontologique ce que la conscience psychique est sur le plan existentiel ;

c'est-à-dire qu'elle est l'essence de la conscience psychique, « la loi du
comportement humain spontané qui a sa source dans une détermination

affective et irréfléchie de soi par soi en présence du monde
environnant » cEn tant qu'être éthique, la conscience, présente au monde
et à elle-même, doit faire d'elle-même (futur) ce qu'elle est déjà
(passé). La conscience éthique n'est pas la cause de l'existence, qui,
rejetée de son passé vers son futur, se trouve toujours déjà là, mais
son fondement : elle est donc la structure Ps-Pr-F, en tant qu'origine
de la temporalité.

Aussi la finalité de tous les actes de la conscience psychique prend-
elle sa source dans la conscience éthique. En particulier, au cours de
l'acte imageant musical, la conscience psychique devient ce qu'elle
est déjà, se projette elle-même dans l'image musicale. Il serait inexact

1 H, P- 194-
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de dire que la musique exprime les sentiments de la conscience
psychique, car il n'y a aucune distance entre exprimé et expression.
Mais bien plutôt signifie-t-elle l'affectivité humaine. De plus comme
l'affectivité renvoie à la conscience éthique qui la fonde, la musique
exprime l'homme entier, dans ses modalités affectives et éthiques.
D'où il résulte que l'esthétique n'est rien d'autre que la manifestation

en extériorité de l'éthique, et l'éthique, le fondement en intériorité

de l'esthétique.
Le sens de la musique est univoque, puisqu'il y a parfaite adéquation

entre signe et signifié, mais il semble se dérober à une traduction
en langage articulé. Car il y a une distance entre la pensée et la
conscience psychique, et la première interprète mal ce que la seconde

éprouve. Aussi le sens de la musique est-il transcendant.
L'auditeur saisit spontanément les significations affectives de la

musique, sans les éprouver pour autant. Son seul sentiment réel est
alors la délectation, le sentiment d'une plénitude. En effet la musique
est une image parfaite des sentiments signifiés, qu'ils soient tristesse
ou joie ; il y a en elle une adéquation complète entre l'être et l'exister.
Il s'ensuit que la musique est toujours belle, ou alors elle est manquée.

En mettant au jour la finalité de l'acte imageant musical, nous
avons donc aperçu son fondement dans la conscience éthique. Or
toute musique, même la musique légère ou folklorique, est déjà
transcendante au premier degré, puisqu'elle fait appel à un acte de
la conscience psychique qui est transcendante en intériorité par
rapport à la conscience auditive. Mais comme la grande musique a son
fondement dans la conscience éthique, transcendante par rapport à
la conscience psychique, elle est transcendante au deuxième degré.

Cette transcendance au deuxième degré se précise dès qu'on
examine le projet à l'origine de la forme musicale. Si la musique ne
se définissait que par sa finalité, elle pourrait continuer sans fin.
Pour qu'elle prenne forme, chemine d'un début à une fin, il faut
qu'elle soit engendrée par un projet d'être, et non seulement par un
projet d'exister dans la pure délectation. Ce projet d'être, surgissant
de la conscience éthique, prend l'allure d'une libre détermination de
soi par soi qui s'inscrit dans un acte d'existence clos sur lui-même,
enfermant en lui-même tout son sens. Et la source de toute structure
temporelle unitaire est la structure Ps-Pr-F que nous avons déjà
discernée dans la conscience éthique. Si, au niveau psychique, cette structure

fonde l'unité de la mélodie, au niveau éthique de transcendance
au deuxième degré, elle enchaîne les thèmes, relie les différents
mouvements d'un morceau symphonique, en lui donnant un sens unitaire ».

1 C'est pourquoi il est vain de juger une œuvre selon sa structure statique
externe, en écartant la dimension transcendante proprement humaine, comme
le voudrait le structuralisme par exemple.
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Au cours de cette synthèse, la conscience a repris pour elle le
chemin tonique-dominante-tonique, afin de lui donner le sens de son
projet d'être fondamental. L'identité de l'être et de l'exister, de

l'image signifiante et du cheminement interne, s'accomplit ainsi
comme acte d'existence clos sur lui-même : de la tonique à la
dominante, la conscience explore son horizon d'existence, puis se reprend
elle-même par le retour à la tonique. De cette manière, l'acte a été
à lui-même son propre fondement. On saisit là le projet fondamental
de la conscience humaine, selon Ernest Ansermet : « être en soi et
pour soi une existence qui, en tant qu'existence, n'a d'autre fondement

qu'elle-même » », en d'autres termes, être à la ressemblance de
Dieu.

LE FONDEMENT DES FONDEMENTS

Si la conscience éthique est le fondement ontologique de la
conscience psychique, qu'est-ce qui la fonde ontologiquement D'où
surgit la structure Ps-Pr-F Plus généralement, quel est le fondement

de tous les fondements possibles
Comme Ernest Ansermet ne poursuit pas une démarche deductive,

mais phénoménologique, il s'agit de dévoiler le fondement ultime à

partir d'une expérience humaine et il faut en avoir une intuition
claire. A ce propos, il examine la situation originelle de la conscience
dans le monde. La multiplicité perçue par la conscience est
appréhendée par elle comme formant un tout. Elle-même, qui existe dans
la dispersion de la temporalité, se saisit comme un tout en face de

l'apparition du monde. Il y a ainsi adéquation entre le noème du
monde et la noèse qui le constitue, entre l'espace extérieur et l'unité
de temporalité qui l'aperçoit. Bref, pour employer les expressions
d'Ernest Ansermet, l'image affective du monde que la conscience
se donne par soi (par son activité perceptive) se confond avec le sens
affectif qu'elle lui confère pour soi (dans son activité psychique).

Cette expérience d'unité est vécue dans la contemplation de la
nature ou la délectation musicale ; elle est donc préréflexive. La
conscience psychique de soi, saisissant le fondement unique du monde
pour la conscience et de la conscience du monde, le projette dans le
monde, suivant l'élan de son intentionnalité, et imagine ainsi un
Dieu créateur. Or aux yeux du philosophe, ce fondement doit bien
être (si ce n'est exister) d'une manière ou d'une autre, comme condition

de possibilité de cette expérience contemplative et, plus
généralement, de tout phénomène (au sens d'apparition de quelque chose

1 I, p. 171.
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à la conscience). Il est donc la source de toute relation, relationalitê
en acte.

Le fondement de l'être dans le monde n'est-il que le reflet du
fondement de la conscience Aboutissons-nous à un type d'idéalisme
transcendantal Il n'en est rien. En effet, la note Etre et énergie »

trace les linéaments d'une métaphysique d'inspiration scientifique ;

fondée sur une hypothèse, elle n'a évidemment pas le caractère
apodictique de l'ontologie phénoménologique esquissée jusqu'à maintenant.

A vrai dire, Ernest Ansermet interprète les données de la
science en phénoménologue2. Alors que la science a l'ambition
d'expliquer l'intérieur à partir de l'extérieur, il entend comprendre
l'extérieur à partir de l'intérieur, en dépassant les relations constatées

par la science vers ce qui les fonde.
La conscience, nous l'avons déjà vu, a une expérience ontologique

en percevant le son qui lui annonce un être transphénoménal.
Il en est de même en ce qui concerne la lumière, si ce n'est qu'elle
annonce un champ d'énergie qui englobe non seulement notre monde
et son atmosphère, mais tout l'univers. Ernest Ansermet reprend
alors, en la rajeunissant, la vieille hypothèse de l'éther. Comment la
lumière aurait-elle une vitesse constante si elle ne sillonnait pas un
champ d'énergie distinct Autrement elle se transmettrait
instantanément. L'éther, champ d'énergie unitaire — en dehors de lui rien
n'existe — échappe naturellement aux investigations scientifiques
puisqu'il est le fondement des phénomènes. Etant la relationalitê
en acte signifiée par les phénomènes, il ne précède pas l'univers dans
le temps, mais il rend compte du surgissement incessant de l'être.
On pourrait parler à ce propos d'une création continuée. Cependant
ici, contrairement à ce qui se passe chez Descartes, Dieu ne se

distingue pas du monde qu'il anime et soutient : il n'est pas un être,
même le plus grand qu'on puisse imaginer, mais le fondement de
l'être.

Sur ce fond, on pourrait suivre le profil d'une théorie évolutionniste.

La rationalité en acte ne peut se phénoménaliser qu'en se

temporalisant. Et en se temporalisant, elle s'étend, se spatialise, et
du même coup, engendre la durée statique du monde. On est là très
proche de la pensée bergsonnienne. Mais chez Bergson, l'étendue,
moment figé de l'élan créateur, est sans relation rationnelle avec lui,
alors que chez Ansermet, on peut lire dans la structure spatiale
statique le mouvement dynamique qui l'a engendrée et s'est signifié par
elle. Le fondement de l'être universel s'est ainsi manifesté par l'apparition

de champs clos d'énergie de plus en plus autonomes : l'atome,

1 H, P- 25-37.
2 Voir la note Phénoménologie «versus» Science, II, p. 38-51.
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la molécule, l'être vivant ; enfin la conscience, reflet du champ
d'énergie corporelle, surgit en se signifiant par elle et pour elle son
propre champ de relationalitê. On pourrait même parler d'une
émergence ultime rappelant le Point Oméga de Teilhard de Chardin.
En effet la relationalitê en acte se manifeste dans son autonomie la
plus parfaite par les grandes formes musicales de dimension sympho-
nique, en attendant que les hommes reprennent cette structure sur
le plan réflexif et construisent une société enfin régie par les normes
de la conscience éthique.

Aussi une analogie frappante entre la structure du réel et la structure

de la conscience est-elle apparue ; dans les deux cas, le fondement
se manifeste par le passage d'une relation dynamique à une relation
statique. Notre tableau prend donc un nouveau sens : le fondement
de la conscience est aussi le fondement de l'être du monde. En d'autres
termes, c'est dans le même élan que Dieu s'annonce au cœur de
l'homme et se phénoménalise dans l'univers. Ernest Ansermet pense
avoir dépassé le dualisme sartrien de Yen soi et du pour soi, « car
l'être relationnel est un être en dispersion, une ipséité, mais une
ipséité qui ne se révèle comme telle qu'à cette autre ipséité qu'est la
conscience humaine » ».

Pour notre part, nous nous demandons s'il est vraiment légitime
de donner comme conclusion certaine le rapprochement de deux
cheminements de pensée hétérogènes, puisque l'un intuitionne
directement la conscience dans le recul réflexif sur soi, et l'autre aboutit
à une hypothèse fondée sur les données médiates de la science.
Seulement nous ne pouvons passer sous silence cette vision de l'univers :

elle nous semble avoir précédé, chez Ernest Ansermet, la découverte
de la phénoménologie. Par là s'explique aussi le recours aux
fréquences, qui nous a paru tout d'abord n'être qu'un raccourci.

La recherche du fondement des fondements aboutit ainsi à une
phénoménologie de Dieu. Car Ernest Ansermet ne craint pas d'identifier

le fondement de l'être au Dieu de la tradition chrétienne. Il
distingue même en lui trois moments constitutifs qu'il assimile à la
Trinité. Mais il refuse la notion d'un Dieu créateur et d'un Dieu
personnel, parce que, pour lui, Dieu ne peut apparaître en dehors de
l'être relationnel qu'il fonde. Il y a là une nouvelle tentative pour
détruire l'idole d'un dieu anthropomorphique, existant à la manière
des hommes (ein Seindes, dirait Heidegger). Le Dieu d'Ernest Ansermet

n'est pas simplement immanent au monde et à la conscience ;

nous avons vu à quel degré de transcendance vers l'intérieur la
conscience doit descendre pour l'atteindre dans une perspective
tout augustinienne : Deus interior intimo meo.

1 II, P- 37-
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Nous sommes ainsi plongés dans une grande tradition philosophique,

reprise par le libéralisme protestant, qui est d'aller jusqu'à
Dieu par un cheminement rationnel. Ernest Ansermet reconnaît le
motif de cette démarche : il désire convaincre les athées, représentés
par Sartre et les atonalistes, au sens large du terme, qui se sont
séparés de Dieu en se dégageant du fondement tonal. Ansermet
rejoint donc saint Anselme : pour tous deux, quand l'athée nie Dieu,
il a dans l'esprit l'énoncé et non l'intuition de la chose qui donne son
sens à l'énoncé, aussi est-il un insensé ».

La découverte de Dieu permet à Ernest Ansermet de fonder une
nature humaine, et du même coup, de mettre au jour une éthique
universelle. Par là, il s'oppose à la conception sartrienne selon laquelle
l'existence précéderait l'essence. Seulement, il ne faudrait pas
comprendre cette nature humaine en termes classiques (res cogitans, par
exemple) : elle est de part en part conscience éthique, rapport
dynamique de soi à soi en face du monde.

L'homme, être éthique, peut donc faire l'expérience de Dieu,
dans la contemplation préréflexive (écoute de la musique et de la
nature). Il doit reprendre cette attitude au niveau de la pensée
reflexive : par la prière, l'homme se recueille (au sens que Gabriel
Marcel donne à ce verbe), ressaisit l'unité de son être, se rassemble
sur le fondement de Dieu. De la sorte, la prière est l'écoute de la
Parole de Dieu transcendante et informulée. La contemplation (le
theorein d'Aristote) doit se manifester naturellement dans la vie
éthique (au sens de prattein). La conscience ne peut accomplir son
adéquation au monde, dans sa conduite réfléchie, que par un commencement

absolu, une véritable conversion, en obéissant aux normes de

son être éthique. Quant à son activité créatrice, le poïein, elle signifie
dans l'espace imaginaire la structure dynamique profonde de l'être ;

autrement dit, en un seul acte, elle écoute et prononce Dieu.
Le sentiment qui conduit la conscience psychique à la saisie du

fondement de l'être, est la joie, la délectation devant la plénitude de
l'être signifié par les images et les phénomènes qu'il fait surgir. On
est là beaucoup plus proche du climat spinoziste que de l'ambiance
heideggerienne (dans Sein und Zeit tout au moins), où la joie est
chassée par l'angoisse, ouverture essentielle sur l'être du Dasein. On
pourrait adresser pourtant à Ernest Ansermet le même reproche qu'à
Heidegger. Son appréhension de la réalité n'est-elle pas trop partielle,
trop orientée Car pour lui l'angoisse ne se situe qu'au niveau de la
réflexion seconde, dès que la conscience reflexive perd de vue son
fondement psychique et éthique. Là d'ailleurs, Ernest Ansermet
s'éloigne de la tradition chrétienne. Pour lui le péché n'altère pas

1 H. P- 37-
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le cœur de l'homme, puisqu'il apparaît au même niveau que
l'angoisse. L'humanité n'a donc pas besoin de salut, si ce n'est de suivre
l'exemple d'un inspiré, le Christ, qui lui apprend à vivre l'autonomie
de sa conscience éthique. L'angoisse de la crucifixion est passée sous
silence : dans cette perspective, le Christ manifeste en mourant le
comble du désintéressement. Du même coup, la résurrection n'est
plus nécessaire, et l'espérance disparaît. La mort se déleste de sa

gravité : elle est attendue sereinement, puisque la conscience, en
reconnaissant son adéquation au monde, accepte en même temps les

limites de son existence.
Voici sans doute l'origine d'une telle divergence. Le Dieu d'Abraham,

d'Isaac et de Jacob a l'initiative de toute rencontre avec
l'homme : il demeure sujet de la révélation. Au contraire, le Dieu
des philosophes est tout d'abord, et malgré les efforts pour préserver
sa transcendance, l'objet d'une tentative d'appréhension rationnelle.

Mais à vrai dire, tout autant qu'au climat du protestantisme
libéral et tout autant qu'à la méthode phénoménologique, le Dieu
d'Ernest Ansermet doit sa structure à l'expérience de la musique.
En effet la musique nous plonge « au pur délice sans chemin », selon
l'expression de Mallarmé, et nous porte tout naturellement, le long
de son flux mélodique et harmonique, vers la présence de Dieu,
fondement de l'ordre et de la joie universels.

DU FONDEMENT À LA VALEUR

Après être descendu jusqu'au fondement ultime de la musique au
sein de la conscience, Ernest Ansermet retourne sur ses pas pour
suivre la genèse des formes et des projets musicaux dans la
conscience, et ensuite leur création au cours de l'histoire humaine. La
méthode phénoménologique a été réductrice avant de devenir
génétique. « La démarche est ainsi régressive jusqu'à Dieu, puis progressive

dès Dieu. » I La phénoménologie de Dieu entend donc dévoiler la
transcendance de la musique avant de proposer une nouvelle vision
de l'être, bien qu'en un sens la délectation musicale nous fasse accéder
à la lumière secrète de l'être.

Le projet esthétique d'Ernest Ansermet se signifie pleinement
dans les derniers chapitres de son ouvrage. En effet il examine alors
la musique contemporaine de façon approfondie, et la juge selon les
critères que la découverte des fondements a mis au jour. Puis il
s'attache ,'au problème de la valeur comme telle et dégage des
critères fondés sur l'essence de la musique, expression transcendante de

1 J.-Cl. Piguet : Ernest Ansermet, p. 45.
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l'homme entier. Enfin il définit les modalités de la création musicale,
en montrant qu'elle ne saurait sortir des voies tonales. Aussi achève-
t-il son cheminement en répondant aux questions qui l'ont motivé
au départ.

L'ouvrage d'Ernest Ansermet est riche, touffu même. La démarche
semble spontanée et embrasse tout dans un seul élan, quitte à se

reprendre sans cesse pour se préciser, en délaissant les itinéraires
connus. Nous avons essayé de préciser les jalons de ce chemin, que
l'auteur n'a pas toujours mis en évidence, puisqu'il se le frayait au
gré de ses découvertes. Et pourtant sa voie s'oriente comme celle que
bien des philosophes ont parcourue à la recherche du fondement de
la vérité.

Même si l'on s'oppose à Ernest Ansermet sur certains points, on
ne peut qu'admirer la cohérence interne de son ouvrage et la
pénétration de sa pensée. L'esthétique contemporaine ne saurait lui
rester indifférente : elle peut, à sa suite, tenter de saisir l'œuvre d'art
comme expression de l'homme intégral, ou alors, refusant son point
de vue, se limiter à l'examen en extériorité des structures purement
formelles. Aussi l'entreprise d'Ernest Ansermet est-elle exemplaire ».

André Contesse.

1 Deux ouvrages récemment parus constituent une excellente initiation à
l'ouvrage difficile d'E. Ansermet :

Ernest Ansermet et J.-Claude Piguet : Entretiens sur la musique
(Neuchâtel, A la Baconnière, 1963). Il s'agit là de la publication des treize entretiens
radiophoniques, dont la transcription a gardé la fraîcheur, les détours
inattendus, la simplicité aussi de la parole. Les questions de J.-Claude Piguet font
apparaître, chez son interlocuteur, l'homme et le chef d'orchestre aussi bien que
le philosophe. La série d'entretiens centrés sur la musique contemporaine nous
permet de comprendre comment se sont posées les questions essentielles qui ont
abouti à l'élaboration de son livre, dont Ernest Ansermet trace ensuite les
linéaments.

J.-Claude Piguet : Ernest Ansermet et les fondements de la musique
(Lausanne, Payot, 1946). L'auteur poursuit ici un dialogue intérieur avec la pensée
d'Ernest Ansermet, à la manière d'un libre cheminement mélodique, sans se
laisser asservir par une démarche trop rigoureuse. Il serre de près les notions-clés
des Fondements, en établissant un lexique extrêmement utile, et décrit la structure

générale de l'œuvre. A plusieurs reprises, il développe une intuition d'Ernest
Ansermet en une belle méditation personnelle, comme dans le dernier chapitre,
où il passe du sentiment de la musique à Tunité interne du logos grec.
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