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LA PAROLE ET L'IMAGE

Réponse a M. Biéler

La Revue de théologie et de philosophie a publié un article de
M. Biéler sur mon ouvrage « La parole et I'image » . Je sais gré a
I'auteur de ce compte rendu critique de l'intérét et de l'attention
qu'il a portés & mon essai. Toutefois je ne puis, sans autre précaution,
laisser passer certaines affirmations qui, manifestement, trahissent
ma pensée et risquent ainsi d’accréditer auprées des lecteurs des idées
ou tendances dont je refuse absolument la paternité. Voila pourquoi,
pressé aussi par quelques amis, je me vois obligé de tenter ici non pas
une justification de mes propos mais une simple mise au point. Et
pour ne pas sombrer dans une polémique, aussi vaine qu’inopportune,
je vais tdcher de donner a ma « réponse » une tournure aussi générale
que possible.

Je m’en tiendrai & quatre points, qui tous sont importants et
névralgiques, et qui me paraissent de nature a alimenter une réflexion
fructueuse.

I. Le premier malentendu, monumental et grave, dont je suis
I'objet et la victime, porte sur les moyens de la connaissance de
Dieu. Je me serais « fixé I’ambitieux mais périlleux dessein d’opérer
la jonction entre les voies évangéliques de la connaissance de Dieu par
le témoignage apostolique et les chemins terrestres par lesquels
I’homme, au moyen de ses propres ceuvres, a toujours espéré pouvoir
connaitre et méme révéler la Divinité, en particulier par les images
qu’il s’en fait ». Or, avec un souci infini de fidélité a la seule Parole
de Dieu, j’ai eu pour unique dessein de montrer que I'« image » faisait
partie, elle aussi, des voies évangéliques de la connaissance de Dieu.
Le fait central de I'Incarnation rend la Parole visible, et fait dire a
saint Jean : « Nous avons contemplé sa gloire... Ce que nous avons
vu de nos yeux... nous vous ’annongons. » Toutes les images dont je
parle découlent de cette Image centrale qu’est la Parole incarnée. Il

1 Cf. Revue de théologie et de philosophie, 1964, II, p. 105 ss.
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est évident que 'homme est sans cesse tenté de se faire des repré-
sentations par lesquelles il espére pouvoir connaitre et méme révéler
la Divinité. Ces images-1a sont des idoles, et je ne cesse de les dénoncer
avec la plus grande insistance. Mais toutes les images ne sont pas
des idoles. Elles peuvent étre des moyens par lesquels le Dieu de
Jésus-Christ entend se faire connaitre.

C’est 14 une question d’herméneutique. Dieu, dans sa Révélation,
« parle » aussi & nos yeux. En envoyant son Fils dans le monde, en
faisant des miracles, en mourant sur la croix et en laissant le tombeau
vide, Dieu nous offre des « images » qui illustrent sa Parole, mieux :
qui sont elles-mémes aussi sa Parole. Une certaine théologie réformée
me semble avoir méconnu cet aspect-la de la Révélation. On a com-
pris la Parole de Dieu uniquement en fonction de la parole parlée.
Dés lors, notre effort théologique et cecuménique ne doit-il pas con-
duire a reconsidérer notre conception traditionnelle de la « Parole »
afin d’en mesurer les véritables dimensions, lesquelles dépassent de
beaucoup ce que nous entendons par « parole» ? Il y a la, certes, une
ambiguité dont on voudrait me rendre responsable, mais ou je ne
suis pour rien ! L’ambiguité est dans le vocabulaire. Lorsque Dieu
parle, il agit, il entre dans 1'histoire, il n’émet pas que des mots, il
engendre des faits (des images) auxquels il confére une vertu d’élo-
quence.

Pour conclure sur ce point et pour lever le soupgon qu’on fait
peser sur moi d’infidélité aux voies évangéliques de la connaissance
de Dieu, je ne puis mieux faire qu’en citant un passage capital de
« La parole et 1'image » : « Toutefois il ne faudrait pas attendre de
I’'art qu'’il nous donne une connaissance de Dieu. Ce serait reconnaitre
a la matiére en particulier, a la création en général, aux artistes
enfin, des pouvoirs qu’ils n'ont pas. La connaissance de Dieu ne peut
nous venir que de sa Parole, vivifiée par le Saint-Esprit. L'image peut
favoriser la connaissance, elle peut la rendre plus accessible a I'étre
tout entier en parlant a sa sensibilité, elle peut compléter et confirmer
ce que l'oreille entend et ce que l'intelligence saisit, mais I'image ne
donne pas la connaissance. Elle risque bien plutét d’en détourner.
Les images ne peuvent aider a la piété, a la priere, a I'adoration que si
cette piété, cette priére et cette adoration puisent leur vérité et leur
force dans I'’Ecriture, dans la compagnie des prophétes, des évangé-
listes et des apoétres, dans la contemplation spirituelle de 1'Image
vivante que Dieu nous a donnée en Christ » (98-99).

2. Le role de I'image (et nous prenons ici encore ce terme dans
un sens trés général : ce qui s’offre a la vue) n’est pas, comme on
nous le fait dire, de « préserver la parole de toutes ses corruptions »,
mais bien de sauvegarder la parole d'un certain intellectualisme. Cela
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ne confére & 'image aucune vertu intrinséque, aucune clarté parti-
culiére, en dehors de I'ceuvre du Saint-Esprit. On peut, ici aussi,
parler d’ambiguité, car l'image est équivoque: elle comporte une
certaine opacité, elle joue le rdle d’un écran, c’est-a-dire qu’elle fait
obstacle (elle fait écran) a la réalité qu’elle a mission de suggérer, en
méme temps qu’elle aide a 'appréhension de cette réalité. L'image
n'est que relais. Elle n’arréte les regards que pour permettre a la
vision intérieure d’atteindre son véritable objet qui est la connais-
sance et la contemplation du Christ, Parole et Image de Dieu.

I1 est par conséquent absolument en dehors de mes intentions de
conférer a 'image « une sorte d’office privilégié chargé de corriger ce
que le témoignage verbal aurait d’insuffisant pour véhiculer la
grace ». Il peut y avoir correction la ol le témoignage verbal se
détériore, devient verbiage et mots vides de réalité. Mais en soi, ce
témoignage n’est pas mis en question. Je ne cesse de le dire, d’y
revenir tout au long de mon livre, pour finalement y consacrer un
chapitre : la parole est la sauvegarde de l'image ; plus l'image est
présente et plus la parole est nécessaire ; plus on reconnait a I'image
une valeur de témoignage, plus il faut écouter la parole pour recevoir
ce témoignage, sans ambiguité et sans idolitrie. La parole est la
clarté intelligible de 1'image. Cette derniére a besoin de la parole,
sous peine non seulement de dégénérer, mais encore de ne plus rien
signifier du tout. L'image peut étre aberrante, parce qu’elle ne com-
porte pas, en soi, comme la parole, sa propre intelligibilité (cf.
p- 197 ss.).

Non seulement je dis tout cela, noir sur blanc, mais encore j'ac-
corde 4 la parole une priorité sur 'image. Sans vouloir diminuer ou
nier 'importance de cette derniére, j’affirme qu’elle se trouve dans
une relative dépendance & I'égard de la parole. Faut-il parler alors
« d’insuffisance de la parole » ? En tous cas, d’insuffisance de I'image,
oui. Mais nous voici ramenés a la question précédente : il y a suffi-
sance pleine et entiére de la Parole de Dieu, parce que cette Parole
comporte aussi I'Image de Dieu. Il y a insuffisance de la parole
humaine, parce que cette parole est impropre a communiquer toute
la Parole de Dieu. Voila pourquoi 'image a aussi un role a jouer, un
role modeste, relatif, humble, un roéle qui, en aucune fagon, ne doit
porter ombrage a la parole, mais qui, au contraire, appelle cette
parole, 'attend comme principe de lumiére et de signification.

3. Nous sommes amenés maintenant & parler de I'image dans un
sens plus restreint. Nous voici devant 1'image — ceuvre d’art, et plus
particuliérement, ceuvre d’art sacré.

J’établis une distinction entre les ceuvres qui sont propres a
figurer dans un lieu de culte, et celles qui ne le sont pas. Pour les
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premiéres, avec toutes sortes de réserves et de prudences, j’emploie
le terme d’art sacré, réservant aux autres celui d’art profane ou, dans
certains cas, d’art religieux.

Mais pourquoi donc, a partir de cette distinction, laisser entendre
que j'établis une contestable et arbitraire hiérarchie artistique ?
Pourquoi me faire dire que les ceuvres des Griinewald, des Rubens
ou des Rembrandt ne sont « que des ceuvres religieuses, intermédiaires
entre I'art sacré et ’art profane, d'une catégorie inférieure » ? Je veux
bien qu’'on parle ici de catégories intermédiaires, mais ces grandes
ceuvres ne sont pas « que » des ceuvres religieuses, et nullement d'une
catégorie inférieure. Jamais je ne le dis ni méme ne le laisse entendre.
J'admire bien trop profondément et respectueusement les grandes
ceuvres d’art, de toute nature, pour me permettre a leur égard le clas-
sement hiérarchique qu’on me préte. Et si 'on veut de moi un aveu,
je diral méme que je place souvent des ceuvres d’art profane bien
au-dessus d'un grand nombre d’ceuvres parfaitement dignes de
figurer dans des églises. Mais la n’est pas la question, 13 n’est juste-
ment pas la question. Et cela nous améne a notre dernier point.

4. Il est, 2 mon sens, extrémement alarmant et décevant de voir
nombre de protestants, qui ne sont pas des iconoclastes (si au moins
ils l'étaient, leur position aurait quelque cohérence) refuser 1’éta-
blissement de critéres auxquels une ceuvre d’art doit étre soumise
avant de prendre place dans un lieu de culte. On parle alors d’ingé-
rence des théologiens dans le domaine réservé aux artistes, ou encore,
comme le fait M. Biéler, « de mesures disciplinaires » qui « sentent
vraiment la sacristie, et méme un peu l'Inquisition ».

Encore une fois, j’ai pour Rubens, Renoir, Maillol, Picasso et
tant d’autres, une immense admiration. Mais je pense que leurs
ceuvres n'ont rien a faire dans une église. Pourquoi ? Si je dis que
I’art, pour étre admis dans le sanctuaire, doit étre & I'unisson de la
célébration du culte, c’est-a-dire doit étre « a I'image » du Christ, lui-
méme Image de Dieu, est-ce que ¢a sent la sacristie ? Si je m’efforce
d’appeler les artistes a « peindre Christ » (en dehors aussi d’une repré-
sentation de la personne de Jésus) est-ce que ¢a sent 1'Inquisition ?
Et pourquoi parler d'un « tel autoritarisme » quand j’établis des cri-
téres qui sont christologiques et christocentriques, et rien que cela ?

Les artistes, les vrais — j’en ai de multiples témoignages — qu'’ils
solent architectes, peintres, sculpteurs ou verriers, ne se sentent
aucunement limités dans leur création artistique lorsque le théolo-
gien, humblement mais fermement, sans I’'ombre d’esprit inquisitorial,
mais par souci de service, leur indique le sens et la destination d’une
ceuvre d’art appelée a figurer dans un sanctuaire chrétien. Il y faut
certaines conditions, il y faut un esprit et un style. Or nous avons
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perdu, en art comme ailleurs, le sens le plus intime d’un style chré-
tien. Pour le retrouver, il est indispensable que 1’artiste vive et tra-
vaille dans la lumiére purificatrice du Christ. Cela implique une cer-
- taine ascése. Nous n’entendons pas par 1a que les ceuvres d’art doivent
entrer dans 1'église par la petite porte, mais nous pensons qu’elles
doivent, elles aussi, passer par la porte étroite.

I1 est piquant de relever une situation pour le moins paradoxale :
celui qui, comme moi, a reconnu théologiquement la légitimité de
I'image, se voit assez malmené lorsqu’il se montre trés exigeant sur
le point d’admettre des images dans le lieu de culte, alors que ceux-la
mémes qui sont trés réticents sur la théologie de I'image, sont souvent
préts a ouvrir largement les églises & tout artiste. Nos temples, hélas,
fournissent d’innombrables illustrations (c’est le cas de le dire) de ce
libéralisme.

Des critéres, de toute fagon, il en faut, sil’'on veut éviter I’anarchie
ou sortir du désordre. Et, a tout prendre, je préfére m’en tenir a des
critéres purement christologiques plutét qu’a d’autres. M. Biéler se
demande s’il est «vraiment concevable qu'une image représente
« totalement » « la plénitude du Christ ». Mais, alors que, dans le pas-
sage incriminé, je dis « refléte », pourquoi dit-il, lui, « représente » ? La
nuance est importante. Il ne s’agit pas de représenter la plénitude du
Christ, mais d’y porter témoignage, c’est-a-dire d’en refléter les prin-
cipaux €léments constitutifs : ’humanité et la divinité, la présence
déja actuelle et cependant encore a venir du Royaume, étant bien
entendu que la divinité du Christ, par exemple, ne peut étre pressentie
qu’a travers la plus authentique et humble humanité, que par les
moyens les plus concrets et les plus terrestres, les moins «saint-
sulpiciens ».

Deés lors, pourquoi ne pas parler d’art «sacré», a condition de
désamorcer le terme de ses résonances paiennes ? Qu’on me per-
mette, une fois encore, de citer un passage de « La parole et I'image » :
« N’est sacré vraiment que ce que Dieu a choisi pour se communiquer
aux hommes, n’est sacrée que la réalité, non seulement élue, mais
encore habitée par I'Esprit. L’art, par une sorte d’extension irra-
diante de la vie sacramentelle, peut étre touché d'une grace qui le
qualifie comme instrument sacré, mais il ne détient pas, pour autant,
en dehors de l'acte qui le qualifie, une quelconque présence sacree
immanente. Il peut devenir sacré dans l'instant ot il est touché par
la libre griace de Dieu, mais il n’est pas sacré en soi» (p. 153). Certains
ont une si grande peur du sacré qu’ils en viennent a exalter tellement
le profane, qu'on peut se demander si pour eux, par une sorte de
déplacement subtil des valeurs, ce n’est pas le profane qui devient
sacré, ou en tout cas sacro-saint ! C’est le triomphe de la sécularisa-
tion. Suis-je donc conduit a une «trés explicite sacralisation de
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I’art » si je reconnais qu’un certain art peut participer a ce qui est
sacré, peut étre consacré a un service de Dieu et peut encore, de ce
fait, assumer une fonction liturgique ? Je ne le pense pas. Il n'y a
pas ici sacralisation de l’art mais promotion de l'art a un service
de Dieu.

Pourquoi une église est-elle plus propre au culte qu’une salle de
cinéma ou un bar a café ? Parce que l'architecture d'une église, avec
tous ses éléments, les volumes, les lumiéres, les objets et les couleurs,
les musiques et les images, constitue un ensemble propre au culte,
au recueillement, A ’écoute de la Parole de Dieu. Cela n’exclut nulle-
ment du reste que cette méme Parole soit préchée et regue excep-
tionnellement dans un cinéma, une salle de danse ou un bar a café.
Mais si ’on construit des églises plutot que de se servir de n'importe
quel local existant, c’est que justement on pense qu’il y a un art plus
propre qu'un autre au service du Dieu vivant. Or, il ne suffit pas
de reconnaitre simplement ce fait, il faut encore tenter de dire quel
peut étre et doit étre cet art dit «¢sacré» C’est 1d une entreprise
difficile, délicate et nécessaire. Je m’y suis employé de mon mieux
(& propos de la liturgie, de I'architecture et des arts plastiques), avec
I'intime et inébranlable conviction que, s’il fallait a tout prix refuser
une quelconque «chosification »de la grace, il fallait, en revanche,
accepter et reconnaitre 1'élection de certaines choses par la grace.
Alors on voit, non seulement la créature, mais encore la création,
faire a Dieu l'offrande de sa beauté et de son humble service, dans
une consécration qui n’entend nullement révéler la Divinité mais qui
s’offre a étre, dans la présence du Christ et sousl’action irradiante du
Saint-Esprit, un humble et docile instrument de I'unique Révélation.

JEAN-PHILIPPE RAMSEYER.
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