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LA PAROLE ET L'IMAGE

Réponse à M. Biéler

La Revue de théologie et de philosophie a publié un article de
M. Biéler sur mon ouvrage « La parole et l'image » '. Je sais gré à

l'auteur de ce compte rendu critique de l'intérêt et de l'attention
qu'il a portés à mon essai. Toutefois je ne puis, sans autre précaution,
laisser passer certaines affirmations qui, manifestement, trahissent
ma pensée et risquent ainsi d'accréditer auprès des lecteurs des idées

ou tendances dont je refuse absolument la paternité. Voilà pourquoi,
pressé aussi par quelques amis, je me vois obligé de tenter ici non pas
une justification de mes propos mais une simple mise au point. Et
pour ne pas sombrer dans une polémique, aussi vaine qu'inopportune,
je vais tâcher de donner à ma « réponse » une tournure aussi générale

que possible.
Je m'en tiendrai à quatre points, qui tous sont importants et

névralgiques, et qui me paraissent de nature à alimenter une réflexion
fructueuse.

i. Le premier malentendu, monumental et grave, dont je suis

l'objet et la victime, porte sur les moyens de la connaissance de
Dieu. Je me serais « fixé l'ambitieux mais périlleux dessein d'opérer
la jonction entre les voies évangéliques de la connaissance de Dieu par
le témoignage apostolique et les chemins terrestres par lesquels
l'homme, au moyen de ses propres œuvres, a toujours espéré pouvoir
connaître et même révéler la Divinité, en particulier par les images
qu'il s'en fait ». Or, avec un souci infini de fidélité à la seule Parole
de Dieu, j'ai eu pour unique dessein de montrer que 1'« image » faisait
partie, elle aussi, des voies évangéliques de la connaissance de Dieu.
Le fait central de l'Incarnation rend la Parole visible, et fait dire à

saint Jean : « Nous avons contemplé sa gloire... Ce que nous avons
vu de nos yeux... nous vous l'annonçons. » Toutes les images dont je
parle découlent de cette Image centrale qu'est la Parole incarnée. Il

1 Cf. Revue de théologie et de philosophie, 1964, II, p. 105 ss.
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est évident que l'homme est sans cesse tenté de se faire des
représentations par lesquelles il espère pouvoir connaître et même révéler
la Divinité. Ces images-là sont des idoles, et je ne cesse de les dénoncer
avec la plus grande insistance. Mais toutes les images ne sont pas
des idoles. Elles peuvent être des moyens par lesquels le Dieu de

Jésus-Christ entend se faire connaître.
C'est là une question d'herméneutique. Dieu, dans sa Révélation,

« parle » aussi à nos yeux. En envoyant son Fils dans le monde, en
faisant des miracles, en mourant sur la croix et en laissant le tombeau
vide. Dieu nous offre des « images » qui illustrent sa Parole, mieux :

qui sont elles-mêmes aussi sa Parole. Une certaine théologie réformée
me semble avoir méconnu cet aspect-là de la Révélation. On a compris

la Parole de Dieu uniquement en fonction de la parole parlée.
Dès lors, notre effort théologique et œcuménique ne doit-il pas
conduire à reconsidérer notre conception traditionnelle de la « Parole »

afin d'en mesurer les véritables dimensions, lesquelles dépassent de

beaucoup ce que nous entendons par « parole »? Il y a là, certes, une
ambiguïté dont on voudrait me rendre responsable, mais où je ne
suis pour rien L'ambiguïté est dans le vocabulaire. Lorsque Dieu
parle, il agit, il entre dans l'histoire, il n'émet pas que des mots, il
engendre des faits (des images) auxquels il confère une vertu
d'éloquence.

Pour conclure sur ce point et pour lever le soupçon qu'on fait
peser sur moi d'infidélité aux voies évangéliques de la connaissance
de Dieu, je ne puis mieux faire qu'en citant un passage capital de
« La parole et l'image » : « Toutefois il ne faudrait pas attendre de

l'art qu'il nous donne une connaissance de Dieu. Ce serait reconnaître
à la matière en particulier, à la création en général, aux artistes
enfin, des pouvoirs qu'ils n'ont pas. La connaissance de Dieu ne peut
nous venir que de sa Parole, vivifiée par le Saint-Esprit. L'image peut
favoriser la connaissance, elle peut la rendre plus accessible à l'être
tout entier en parlant à sa sensibilité, elle peut compléter et confirmer
ce que l'oreille entend et ce que l'intelligence saisit, mais l'image ne
donne pas la connaissance. Elle risque bien plutôt d'en détourner.
Les images ne peuvent aider à la piété, à la prière, à l'adoration que si
cette piété, cette prière et cette adoration puisent leur vérité et leur
force dans l'Ecriture, dans la compagnie des prophètes, des évangélistes

et des apôtres, dans la contemplation spirituelle de l'Image
vivante que Dieu nous a donnée en Christ » (98-99).

2. Le rôle de l'image (et nous prenons ici encore ce terme dans
un sens très général : ce qui s'offre à la vue) n'est pas, comme on
nous le fait dire, de « préserver la parole de toutes ses corruptions »,

mais bien de sauvegarder la parole d'un certain intellectualisme. Cela
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ne confère à l'image aucune vertu intrinsèque, aucune clarté
particulière, en dehors de l'œuvre du Saint-Esprit. On peut, ici aussi,

parler d'ambiguïté, car l'image est équivoque : elle comporte une
certaine opacité, elle joue le rôle d'un écran, c'est-à-dire qu'elle fait
obstacle (elle fait écran) à la réalité qu'elle a mission de suggérer, en
même temps qu'elle aide à l'appréhension de cette réalité. L'image
n'est que relais. Elle n'arrête les regards que pour permettre à la
vision intérieure d'atteindre son véritable objet qui est la connaissance

et la contemplation du Christ, Parole et Image de Dieu.
Il est par conséquent absolument en dehors de mes intentions de

conférer à l'image « une sorte d'office privilégié chargé de corriger ce

que le témoignage verbal aurait d'insuffisant pour véhiculer la
grâce ». Il peut y avoir correction là où le témoignage verbal se

détériore, devient verbiage et mots vides de réalité. Mais en soi, ce

témoignage n'est pas mis en question. Je ne cesse de le dire, d'y
revenir tout au long de mon livre, pour finalement y consacrer un
chapitre : la parole est la sauvegarde de l'image ; plus l'image est

présente et plus la parole est nécessaire ; plus on reconnaît à l'image
une valeur de témoignage, plus il faut écouter la parole pour recevoir
ce témoignage, sans ambiguïté et sans idolâtrie. La parole est la
clarté intelligible de l'image. Cette dernière a besoin de la parole,
sous peine non seulement de dégénérer, mais encore de ne plus rien
signifier du tout. L'image peut être aberrante, parce qu'elle ne
comporte pas, en soi, comme la parole, sa propre intelligibilité (cf.

p. 197 ss.).
Non seulement je dis tout cela, noir sur blanc, mais encore

j'accorde à la parole une priorité sur l'image. Sans vouloir diminuer ou
nier l'importance de cette dernière, j'affirme qu'elle se trouve dans

une relative dépendance à l'égard de la parole. Faut-il parler alors
« d'insuffisance de la parole » En tous cas, d'insuffisance de l'image,
oui. Mais nous voici ramenés à la question précédente : il y a
suffisance pleine et entière de la Parole de Dieu, parce que cette Parole
comporte aussi l'Image de Dieu. Il y a insuffisance de la parole
humaine, parce que cette parole est impropre à communiquer toute
la Parole de Dieu. Voilà pourquoi l'image a aussi un rôle à jouer, un
rôle modeste, relatif, humble, un rôle qui, en aucune façon, ne doit
porter ombrage à la parole, mais qui, au contraire, appelle cette
parole, l'attend comme principe de lumière et de signification.

3. Nous sommes amenés maintenant à parler de l'image dans un
sens plus restreint. Nous voici devant l'image — œuvre d'art, et plus
particulièrement, œuvre d'art sacré.

J'établis une distinction entre les œuvres qui sont propres à

figurer dans un lieu de culte, et celles qui ne le sont pas. Pour les
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premières, avec toutes sortes de réserves et de prudences, j'emploie
le terme d'art sacré, réservant aux autres celui d'art profane ou, dans
certains cas, d'art religieux.

Mais pourquoi donc, à partir de cette distinction, laisser entendre
que j'établis une contestable et arbitraire hiérarchie artistique
Pourquoi me faire dire que les œuvres des Grünewald, des Rubens
ou des Rembrandt ne sont « que des œuvres religieuses, intermédiaires
entre l'art sacré et l'art profane, d'une catégorie inférieure » Je veux
bien qu'on parle ici de catégories intermédiaires, mais ces grandes
œuvres ne sont pas « que » des œuvres religieuses, et nullement d'une
catégorie inférieure. Jamais je ne le dis ni même ne le laisse entendre.
J'admire bien trop profondément et respectueusement les grandes
œuvres d'art, de toute nature, pour me permettre à leur égard le
classement hiérarchique qu'on me prête. Et si l'on veut de moi un aveu,
je dirai même que je place souvent des œuvres d'art profane bien
au-dessus d'un grand nombre d'œuvres parfaitement dignes de

figurer dans des églises. Mais là n'est pas la question, là n'est justement

pas la question. Et cela nous amène à notre dernier point.

4. Il est, à mon sens, extrêmement alarmant et décevant de voir
nombre de protestants, qui ne sont pas des iconoclastes (si au moins
ils l'étaient, leur position aurait quelque cohérence) refuser
l'établissement de critères auxquels une œuvre d'art doit être soumise
avant de prendre place dans un lieu de culte. On parle alors d'ingérence

des théologiens dans le domaine réservé aux artistes, ou encore,
comme le fait M. Biéler, « de mesures disciplinaires » qui « sentent
vraiment la sacristie, et même un peu l'Inquisition ».

Encore une fois, j'ai pour Rubens, Renoir, Maillol, Picasso et
tant d'autres, une immense admiration. Mais je pense que leurs
œuvres n'ont rien à faire dans une église. Pourquoi Si je dis que
l'art, pour être admis dans le sanctuaire, doit être à l'unisson de la
célébration du culte, c'est-à-dire doit être « à l'image » du Christ, lui-
même Image de Dieu, est-ce que ça sent la sacristie Si je m'efforce
d'appeler les artistes à « peindre Christ » (en dehors aussi d'une
représentation de la personne de Jésus) est-ce que ça sent l'Inquisition
Et pourquoi parler d'un « tel autoritarisme » quand j'établis des
critères qui sont christologiques et christocentriques, et rien que cela

Les artistes, les vrais — j'en ai de multiples témoignages — qu'ils
soient architectes, peintres, sculpteurs ou verriers, ne se sentent
aucunement limités dans leur création artistique lorsque le théologien,

humblement mais fermement, sans l'ombre d'esprit inquisitorial,
mais par souci de service, leur indique le sens et la destination d'une
œuvre d'art appelée à figurer dans un sanctuaire chrétien. Il y faut
certaines conditions, il y faut un esprit et un style. Or nous avons
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perdu, en art comme ailleurs, le sens le plus intime d'un style chrétien.

Pour le retrouver, il est indispensable que l'artiste vive et
travaille dans la lumière purificatrice du Christ. Cela implique une
certaine ascèse. Nous n'entendons pas par là que les œuvres d'art doivent
entrer dans l'église par la petite porte, mais nous pensons qu'elles
doivent, elles aussi, passer par la porte étroite.

Il est piquant de relever une situation pour le moins paradoxale :

celui qui, comme moi, a reconnu théologiquement la légitimité de

l'image, se voit assez malmené lorsqu'il se montre très exigeant sur
le point d'admettre des images dans le lieu de culte, alors que ceux-là
mêmes qui sont très réticents sur la théologie de l'image, sont souvent
prêts à ouvrir largement les églises à tout artiste. Nos temples, hélas,
fournissent d'innombrables illustrations (c'est le cas de le dire) de ce
libéralisme.

Des critères, de toute façon, il en faut, si l'on veut éviter l'anarchie
ou sortir du désordre. Et, à tout prendre, je préfère m'en tenir à des
critères purement christologiques plutôt qu'à d'autres. M. Biéler se
demande s'il est « vraiment concevable qu'une image représente
« totalement » « la plénitude du Christ ». Mais, alors que, dans le

passage incriminé, je dis « reflète », pourquoi dit-il, lui, « représente » La
nuance est importante. Il ne s'agit pas de représenter la plénitude du
Christ, mais d'y porter témoignage, c'est-à-dire d'en refléter les
principaux éléments constitutifs : l'humanité et la divinité, la présence
déjà actuelle et cependant encore à venir du Royaume, étant bien
entendu que la divinité du Christ, par exemple, ne peut être pressentie
qu'à travers la plus authentique et humble humanité, que par les

moyens les plus concrets et les plus terrestres, les moins « saint-
sulpiciens ».

Dès lors, pourquoi ne pas parler d'art « sacré », à condition de
désamorcer le terme de ses résonances païennes Qu'on me
permette, une fois encore, de citer un passage de « La parole et l'image » :

« N'est sacré vraiment que ce que Dieu a choisi pour se communiquer
aux hommes, n'est sacrée que la réalité, non seulement élue, mais
encore habitée par l'Esprit. L'art, par une sorte d'extension
irradiante de la vie sacramentelle, peut être touché d'une grâce qui le

qualifie comme instrument sacré, mais il ne détient pas, pour autant,
en dehors de l'acte qui le qualifie, une quelconque présence sacrée
immanente. Il peut devenir sacré dans l'instant où il est touché par
la libre grâce de Dieu, mais il n'est pas sacré en soi » (p. 153). Certains
ont une si grande peur du sacré qu'ils en viennent à exalter tellement
le profane, qu'on peut se demander si pour eux, par une sorte de

déplacement subtil des valeurs, ce n'est pas le profane qui devient
sacré, ou en tout cas sacro-saint C'est le triomphe de la sécularisation.

Suis-je donc conduit à une « très explicite sacralisation de
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l'art » si je reconnais qu'un certain art peut participer à ce qui est
sacré, peut être consacré à un service de Dieu et peut encore, de ce
fait, assumer une fonction liturgique Je ne le pense pas. Il n'y a

pas ici sacralisation de l'art mais promotion de l'art à un service
de Dieu.

Pourquoi une église est-elle plus propre au culte qu'une salle de
cinéma ou un bar à café Parce que l'architecture d'une église, avec
tous ses éléments, les volumes, les lumières, les objets et les couleurs,
les musiques et les images, constitue un ensemble propre au culte,
au recueillement, à l'écoute de la Parole de Dieu. Cela n'exclut nullement

du reste que cette même Parole soit prêchée et reçue
exceptionnellement dans un cinéma, une salle de danse ou un bar à café.
Mais si l'on construit des églises plutôt que de se servir de n'importe
quel local existant, c'est que justement on pense qu'il y a un art plus
propre qu'un autre au service du Dieu vivant. Or, il ne suffit pas
de reconnaître simplement ce fait, il faut encore tenter de dire quel
peut être et doit être cet art dit « sacré ». C'est là une entreprise
difficile, délicate et nécessaire. Je m'y suis employé de mon mieux
(à propos de la liturgie, de l'architecture et des arts plastiques), avec
l'intime et inébranlable conviction que, s'il fallait à tout prix refuser
une quelconque « chosification » de la grâce, il fallait, en revanche,
accepter et reconnaître l'élection de certaines choses par la grâce.
Alors on voit, non seulement la créature, mais encore la création,
faire à Dieu l'offrande de sa beauté et de son humble service, dans
une consécration qui n'entend nullement révéler la Divinité mais qui
s'offre à être, dans la présence du Christ et sous l'action irradiante du
Saint-Esprit, un humble et docile instrument de l'unique Révélation.

Jean-Philippe Ramseyer.
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