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BERGSON, LE FINALISME

ET LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE

Les progrès rapides du logicisme, du néo-positivisme et, en dernier

lieu, de l'analyse linguistique (philosophical analysis) ont suscité
depuis le début de ce siècle une hostilité qui ne cesse de s'aggraver
entre les philosophes de langue anglaise et ceux du continent
européen. L'objet de cet article est de montrer que le conflit ne repose
peut-être pas sur une opposition aussi sérieuse qu'il le paraît au
premier abord. En effet, les représentants de la méthode analytique
ont souvent affirmé que leur pensée ne devait pas être tenue pour
révolutionnaire, et que tous les grands auteurs de la tradition
occidentale ont été, d'une certaine manière, des analystes. Ils en ont fait
la démonstration pour Locke, Berkeley et Hume, et se sont intéressés,
entre autres, à Platon et à Kant. Qu'en est-il de Bergson Nous
tenterons de répondre à cette question en examinant un problème
particulier, celui de la finalité en biologie.

La doctrine de L'Evolution créatrice comporte deux parties. La
première constitue une critique de la finalité, qui aboutit à la conclusion

que cette notion est inutilisable. Dans la seconde, Bergson
propose une nouvelle théorie de l'évolution, celle de l'élan vital. Il ne
sera pas tenu compte ici de cette dernière, qui représente l'aspect
proprement métaphysique de la pensée bergsonienne. C'est dire que
nous réduirons considérablement la portée des thèses de notre auteur.

On nous accusera d'emblée d'éclectisme, en nous reprochant
d'isoler arbitrairement de son contexte une analyse qui en est
solidaire, et de lui attribuer plus d'importance qu'elle n'en a. Examinons
d'abord la seconde de ces deux objections : la critique de la finalité
ne constitue que la phase préliminaire de la démarche bergsonienne ;

l'essentiel n'est pas dans le refus du finalisme, mais dans la métaphysique

positive que le philosophe lui substitue. Nous répondrons qu'on
peut se demander si cette métaphysique est aussi positive qu'on le
dit. C'est oublier un peu vite un thème constant, de 1889 à 1934, et
qu'on pourrait appeler celui de l'inexprimable. Que ce soit pour le
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concept d'acte libre, que ce soit pour celui d'évolution spontanée,
toujours Bergson nous fait sentir que c'est contre son gré qu'il exprime
par des mots ce qui n'est pas discursif. Si bien que cette métaphysique
positive est aussi, en un certain sens, une métaphysique malgré elle.

Voyez ce commentaire profond de Jankélévitch sur la notion d'élan
vital : « L'élan vital n'est pas un personnage métaphysique. L'élan
vital n'est rien ; il désigne seulement une certaine allure de l'évolution,

toujours harmonieuse, jamais prédestinée » ». Tout se passe
donc comme si la métaphysique bergsonienne de l'évolution n'était
pas cataphatique, mais apophatique.

Maintenant, est-il arbitraire de séparer la critique de la finalité
et la métaphysique de l'élan vital Nous ne le croyons pas, et voici
pourquoi. Il est une difficulté qu'on rencontre toujours en relisant
L'Evolution créatrice : Bergson est-il ou non finaliste Sa philosophie
de la vie « prétend dépasser à la fois le mécanisme et le finalisme »,

nous dit-il 2 ; mais il ajoute : « Elle se rapproche de la seconde doctrine
plus que de la première. » La contradiction n'est qu'apparente ; elle
s'évanouit si on distingue, comme nous proposons de le faire, entre
critique de la finalité et métaphysique de l'élan vital. C'est à la
seconde que Bergson pense en se déclarant proche du finalisme.
Mais, précisément, tout n'est pas chez lui « philosophie de la vie » ;

il y a, avant celle-ci, une démarche critique dont l'intention est de
montrer qu'en toute rigueur il faudrait abandonner le concept de finalité.

Ce premier moment ne doit pas être confondu avec le deuxième,
parce qu'il ne se situe pas au même niveau : l'analyse de la finalité
reste indépendante de toute métaphysique, et même de toute
philosophie de la vie. En fait, elle pourrait servir d'introduction à n'importe
quel ouvrage dogmatique, qu'il soit vitaliste ou matérialiste :

abandonner la notion de finalité ne nous engage à rien. C'est ce que les

partisans du finalisme ont souvent peine à comprendre : finalistes
eux-mêmes, ils ne voient pas comment on peut défendre une position
également hostile au finalisme et au mécanisme. Dès qu'ils entendent
un critique du premier, ils croient avoir affaire à un représentant du
second ; or Bergson, rejetant le problème en bloc, n'est ni l'un ni l'autre
— du moins au niveau de l'analyse critique. En un mot, son attitude
est neutre.

Or c'est justement cette neutralité qui constitue la propriété
fondamentale de la méthode analytique, dont nous définirons le
programme au moyen des deux articles suivants : a) La philosophie n'est
une science en aucun des sens de ce terme. L'analyse n'a pas un objet,

1 Henri Bergson. PUF, Paris, 195g, p. 135.
2 EC, p. 50. — Nous citons les œuvres de Bergson d'après l'édition

courante (PUF), nouvelle pagination.
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un objet qu'elle décrirait ou expliquerait. En bref, il n'y a pas de
connaissance philosophique. Mais si le philosophe ne connaît pas, que
fait-il b) il analyse la réflexion de ceux qui connaissent, pour en
dégager les implications, et cela dans un esprit de neutralité aussi
strict qu'il est possible. L'analyste ne prétend pas pénétrer dans le

corps des disciplines qu'il considère ; en d'autres termes, il s'interdit
de construire une philosophie des sciences particulières, a fortiori de
la science en général. Et surtout, il renonce définitivement à trancher
toute question de fait.

Il ressort de ces définitions que le philosophe ne saurait affirmer
ou nier l'existence d'une finalité naturelle, quelle qu'en soit la forme.
Son devoir est seulement d'analyser les thèses en présence et d'éprouver

leur cohérence. C'est en ce sens qu'on dira de l'analyse qu'elle
est logique ou linguistique ; mais il va de soi qu'elle n'a aucun
rapport, sinon historique, avec la logique et la linguistique.

Notre intention est ici d'illustrer la double thèse suivante : I. La
solution que Bergson donne du problème de la finalité est très proche
de celle à laquelle aboutirait la méthode analytique ; IL Cette
dernière permet de réfuter les objections que le biologiste adresse aujourd'hui

à l'analyse bergsonienne.

La critique du finalisme que Bergson formule dans le premier
chapitre de L'Evolution créatrice est une merveille de pénétration et
de clarté. Comme à son habitude, le philosophe n'aborde pas d'emblée
son problème ; tout se passe comme s'il préférait une tactique de
temporisation, qui lui permette de morceler, pour ainsi dire, la question

qui se pose à lui. Ainsi commence-t-il par un examen très serré
de la distinction entre finalité externe et finalité interne.

Partons d'un finalisme universel de type leibnizien, doctrine
résolument métaphysique qui affirme, en gros, que le monde est tout
harmonie, et harmonie intentionnelle. Même en s'en tenant au monde
organisé, nous dit Bergson, on sent bien qu'aujourd'hui une telle
conception est insoutenable, du moins du point de vue scientifique.
Aussi limite-t-on généralement la finalité à l'individu pris comme une
totalité plus ou moins indépendante ; on dit alors que l'organisme
semble construit en vue d'une fin précise. Telle est la solution
qu'adoptent de nombreux biologistes, et que nous adoptons tous
tacitement lorsque nous détaillons l'anatomie d'un être vivant.

Bergson conteste toute valeur à cette thèse. « Il n'y a, écrit-il, ni
finalité purement interne ni individualité absolument tranchée dans
la nature. Les éléments organisés qui entrent dans la composition de
l'individu ont eux-mêmes une certaine individualité et revendiqueront
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chacun leur principe vital, si l'individu doit avoir le sien. Mais d'autre
part, l'individu lui-même n'est pas assez indépendant, pas assez isolé
du reste, pour que nous puissions lui accorder un « principe vital »

propre. » I En d'autres termes, Bergson met en cause la notion
d'individu ; il ne la rejette pas, mais montre qu'elle est trop faible pour
supporter l'argumentation des tenants du finalisme limité. Sa conclusion

est claire : « C'est en vain qu'on prétend rétrécir la finalité à

l'individualité de l'être vivant. S'il y a de la finalité dans le monde de
la vie, elle embrasse la vie entière dans une seule indivisible étreinte. » 2

« La finalité est externe ou elle n'est rien du tout. » 3 Ainsi, puisque
la finalité interne peut être ramenée à la finalité externe, le philosophe
a le droit de n'examiner que la finalité tout court.

Cette critique de la finalité, on le sait, reprend les thèses de
l'Essai sur les données immédiates de la conscience. En réalité, dire
qu'elle les reprend n'est pas exact. On ferait mieux d'admettre
qu'elle s'y trouve déjà, formulée dans une autre terminologie, certes,
mais parfaitement visible, en quelque sorte par transparence. En
allégeant le mot de toutes ses connotations, dépréciatives ou non,
nous croyons qu'on pourrait définir le Bergsonisme une philosophie
schématique, en ce sens qu'à tous les niveaux de son développement
on retrouve certains schémas d'analyse que le philosophe semble
avoir simplement transposés d'un domaine à un autre. Ainsi, de
même qu'entre l'epistemologie et la cosmologie de L'Evolution créatrice

il y a un parallélisme rigoureux, puisque le rôle de l'intelligence
fabricatrice est identique à celui de la matière inerte, de même l'illusion

psychologique que Bergson dénonce dans le déterminisme et dans
la doctrine de la liberté est semblable à l'illusion biologique au nom
de laquelle il réfutera le mécanisme et le finalisme. Si bien qu'on ne
saurait comprendre en profondeur le premier chapitre de L'Evolution
créatrice sans avoir présentes à l'esprit les thèses de l'Essai.

La conclusion de cet ouvrage est que la liberté, telle qu'on la
définissait au moment où le déterminisme faisait loi, est un
pseudoconcept, et le problème qui en découle un pseudo-problème. La
démonstration de Bergson repose sur une théorie psychologique de
l'acte libre qui a perdu de son actualité, surtout en raison du recours
à la notion de durée, dont la définition relève d'une science résolument

introspective. Mais l'analyse critique du concept de liberté, qui
se situe au niveau du sens commun, a le mérite de n'impliquer presque
aucune présupposition psychologique ; elle consiste au contraire à

mettre en évidence les présupposés sur lesquels s'appuie l'idée que

• EC, p. 42-43.
* EC, p. 43.
3 EC, p. 41.
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nous nous faisons spontanément de l'acte libre. Cette analyse, que
Bergson a très justement intitulée Durée réelle et contingence, nous
concerne tous ; elle n'a pas vieilli, et ne vieillira pas, parce que nous
serons toujours victimes de l'illusion que dénonce le philosophe. Cette
illusion est de vouloir envisager une action ou un événement achevés
au moment où ils ne l'étaient pas encore, et de faire alors comme si,
effectivement, ils n'avaient pas eu lieu. C'est ce qui se passe chaque
fois que nous représentons la démarche intellectuelle d'un individu
par une image graphique. Reprenons l'exemple classique du choix,
conçu comme une bifurcation ». En raisonnant sur ce schéma, on
aboutira à la conclusion qu'un acte est libre s'il y a possibilité d'en
choisir un autre.

C'est sur ces prémisses que se fonde la querelle des déterministes

et des indéterministes. Les uns et les autres situent au point
de bifurcation une hésitation du sujet, qui choisirait ainsi entre deux
chemins également possibles. Les défenseurs de la liberté diront alors
que cette hésitation atteste que le sujet est libre ; les déterministes
répondront que s'il a choisi l'une des deux voies, c'est qu'il avait une
raison de le faire. Ils rattacheront donc ce qui suit la bifurcation à ce
qui la précède, et tireront de ces considérations un argument en
faveur de l'associationnisme psychologique. En quoi ils auront raison

; car leurs adversaires interrompent arbitrairement la démarche
du sujet sans tenir compte de son choix, qui a effectivement eu lieu.
En conséquence, défendre la liberté en se fondant sur une telle
représentation de l'activité psychique, c'est parler en faveur du déterminisme.

La vérité est que ce schéma repose sur l'illusion qui nous fait
prendre l'action accomplie pour l'action s'accomplissant, c'est-à-dire
le temps spatialise pour le temps réel, ou plus simplement l'espace
pour le temps. Ainsi les déterministes et les indéterministes sont-ils
renvoyés dos à dos, et le problème de la liberté s'évanouit 2.

Dans L'Evolution créatrice, Bergson ne fait que répéter cette
argumentation, en l'appliquant à la biologie et au conflit du mécanisme et
du finalisme. Il rejette l'une et l'autre doctrine, en montrant que la
seconde dit exactement la même chose que la première. En effet, le
mécaniste affirme que, dans l'évolution, tout est donné d'avance,

« Cf. DI, p. 130-137.
2 La distinction que nous avons faite plus haut entre analyse critique et

métaphysique positive, et que nous appliquerons au problème du finalisme, est
déjà valable ici. En effet, s'il y a bel et bien une métaphysique de la liberté
chez Bergson, il est néanmoins possible d'en faire abstraction et de ne tenir
compte que de l'analyse de la notion de liberté. C'est ce que notre auteur fait
lui-même lorsqu'il écrit : «Tout déterminisme sera réfuté par l'expérience,
mais toute définition de la liberté donnera raison au déterminisme » (DI, p. 173 ;
cf. aussi p. 165-166). Ce qui revient à dire que le simple fait de parler de liberté
est déjà contradictoire.
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puisque seule la causalité physique régit les phénomènes vitaux ;

d'où la possibilité théorique de calculer l'évolution future. Or, que dit
le finaliste Au lieu de considérer l'évolution comme présente dans
les choses, à son stade initial, il soutient l'existence d'un plan, c'est-à-
dire d'une idée préconçue de cette évolution. Le finalisme n'est donc
qu'un mécanisme à rebours ; la finalité est une causalité retournée.

Nous avons proposé de définir le bergsonisme une philosophie
schématique. On pourrait tout aussi bien rendre compte de ce caractère

en disant que la pensée de Bergson obéit admirablement à l'idéal
qu'il a lui-même formulé dans L'Intuition philosophique. S'il est un
auteur qui n'a fait que répéter, sa vie durant, la même thèse, en ne
la transformant que pour l'adapter à des disciplines toujours
différentes, c'est bien lui. Cependant, comme l'a remarqué Jankélévitch ',
Bergson ne semble pas avoir pris d'emblée conscience de cette unité.

Aussi bien ne faut-il pas l'exagérer. S'il est vrai que le principe
de la philosophie bergsonienne se trouve tout entier dans l'Essai, ses

applications successives ne laissent pas de le modifier profondément,
en le généralisant. L'illusion que Bergson dénonce dans la querelle
du déterminisme et de l'indéterminisme est de nature psychologique ;

les erreurs du finalisme sont issues d'une illusion en quelque sorte
biologique. Durée et simultanéité reviendra à une application proche
de la psychologie, en présentant les difficultés philosophiques de la
physique einsteinienne comme la preuve d'une erreur sur la nature
du temps. Enfin, l'illusion deviendra historique quand Les deux

sources de la morale et de la religion appliqueront le principe de l'Essai
à l'évolution des notions morales 2. Mais, à chaque fois, la thèse de

Bergson, en même temps qu'elle augmente son champ d'application,
se précise. C'est donc dans les derniers ouvrages qu'il faut aller
chercher la forme la plus générale de l'illusion incriminée en psychologie,

en biologie, en physique et en histoire. Elle figure déjà dans
Le possible et le réel (dont la version suédoise date de 1930). Mais elle
trouve son expression parfaite dans une digression des Deux sources
dont la conclusion constitue l'un des points cardinaux de la doctrine
bergsonienne : nous mettons « dans les choses mêmes, sous la forme
d'une préexistence du possible dans le réel », ce que le philosophe
appelle une prévision rétrospective 3. Cette manière de voir n'est pas
fausse ; mais nous l'appliquons partout, et c'est là notre tort. Prenons
l'évolution telle que la conçoit le finaliste, telle que nous la concevons
tous en général. Notre idée de l'évolution n'est pas vraiment erronée ;

elle est partielle, et cela parce que nous voyons d'abord et essentielle-

¦ Op. cit., p. 3.
3 Cf. par exemple, pour le concept de justice, DSMR, p. 71-72.
3 DSMR, p. 72.
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ment l'évolution non pas en elle-même, mais à travers le miroir de
l'évolué. Nous la regardons au futur antérieur ; c'est-à-dire que
lorsque nous considérons son point de départ, nous le faisons
toujours a posteriori. C'est là un point de vue limité ; il y en a en tout cas
un autre, que le Bergson de L'Evolution créatrice préconise, et qui
consiste à abandonner la perspective du futur antérieur pour celle du
futur simple.

Dès lors, la notion de finalité disparaît ; car, nous l'avons vu, elle
relève du premier point de vue, non du second. Mais, en même temps
qu'elle, s'évanouit également le concept de détermination causale ;

si bien que la question de savoir si l'évolution est mécanique ou
dirigée par une intention perd son sens. L'évolution est spontanée,
imprévisible ; et de même qu'il est absurde de me demander si tel de

mes mouvements est libre ou déterminé, parce que cette question
n'est possible que lorsqu'on se fait de l'action une image spatiale, de
même il faut renoncer à parler de causalité mécanique et de finalité.

Parmi les objections que soulève cette analyse, nous retiendrons
ici celle qui nous paraît être la plus pertinente, et qui a le mérite
de serrer de très près l'argumentation bergsonienne. Elle porte sur
la critique préliminaire de la distinction entre finalité externe et
finalité interne. Nous avons vu que Bergson refuse cette distinction
en se fondant sur la fragilité du concept d'individu, et en particulier

parce que « l'individu lui-même n'est pas assez indépendant,
pas assez isolé du reste, pour que nous puissions lui accorder un
« principe vital » propre ». En d'autres termes, Bergson définit la
finalité interne comme un principe vital inhérent à l'individu,
principe à l'existence positive duquel il faudrait croire. Dès lors,
il lui est loisible de rejeter le finalisme limité, d'abord pour la
raison qui vient d'être citée, à savoir la faiblesse de la notion d'individu

; et ensuite pour une autre raison, plus contraignante, et qui
reste valable même si on refuse la première : le finalisme limité, ainsi
défini, n'échappera pas aux objections qu'on fera au finalisme
universel. Puisque « le finalisme limité consiste à briser en morceaux
l'antique conception de la finalité » », il est clair que la finalité interne,
devenue fragment, pour ainsi dire, de la finalité externe, se heurtera
aux mêmes difficultés qu'elle. C'est ce qui autorisait le philosophe à

critiquer, non pas le finalisme universel et le finalisme partiel, mais
le finalisme tout court.

Or, précisément, le biologiste ne dit plus aujourd'hui ce que
Bergson lui attribuait encore dans L'Evolution créatrice. Sa thèse n'est
plus qu'il y a un principe vital immanent à l'individu. Il déclare

1 EC, p. 41.
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seulement qu'à considérer les êtres vivants, on ne peut pas ne pas
penser à un plan ou à une intention — mais sans pour autant tomber
dans les vues téléologiques de la métaphysique classique. Cette position

fort peu dogmatique, qui consiste à ne reconnaître qu'une finalité
de fait, a été précisée par Lucien Cuénot dans Invention et finalité en
biologie, où nous trouvons la claire formulation de notre objection :

« Reconnaître la finalité de fait n'est aucunement souscrire à une
métaphysique ou à un finalisme quelconque ; c'est rester dans le
domaine de la pure observation. » 1

Il n'est pas possible de réfuter cette argumentation dans le cadre
de l'analyse bergsonienne. Nous allons donc quitter l'auteur de
L'Evolution créatrice pour esquisser une étude complémentaire de la
notion de finalité, inspirée cette fois des méthodes analytiques
proprement dites. Cet examen nous permettra de surmonter la difficulté
que nous venons de rencontrer.

II

« Reconnaître la finalité de fait », nous dit le biologiste, « c'est
rester dans le domaine de la pure observation ». Telle est la première
pièce de notre dossier. La seconde sera l'explication de ce qu'on
entend par finalité de fait : devant tel phénomène, par exemple ce

qu'il nomme une orthogénèse, le savant conclut à une intention, ou
moins dogmatiquement encore à une direction de l'évolution. Ouvrons
le procès.

Avant toute chose, il faut se mettre d'accord sur la notion
d'observation par laquelle Cuénot entend définir l'activité strictement
scientifique du biologiste. Observer signifie ici, non seulement faire
une observation, mais encore exprimer cette observation dans un
langage. Puisque c'est l'affirmation d'une finalité de fait qui est en
cause, nous pouvons réduire d'emblée l'observation à son expression
linguistique. Nous dirons donc que rester dans la pure observation,
c'est s'engager à ne formuler que des propositions fondées sur une
observation.

A partir de ces prémisses, deux voies s'offrent à l'analyse. La
première consiste à donner la définition générale des propositions
scientifiques, et à confronter la proposition soumise à l'examen avec
cette définition. La seconde, beaucoup moins onéreuse, part au
contraire de la thèse particulière et en propose une analyse indépendante

de toute conception générale de la science.

1 Invention et finalité en biologie, Paris, Flammarion, 1941, p. 40.
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Le premier de ces deux procédés est celui qu'ont exploité à fond,
et avec une cohérence remarquable, les positivistes logiques. Le
principe de leur doctrine est simple : il postule que toute proposition
scientifique est empirique, à l'exception de celles qu'on qualifie, à
l'instar de Kant, d'analytiques, mais en modifiant l'extension de cette
épithète, et qui comprennent en particulier l'ensemble des lois
logiques. A ce principe, on ajoute celui qu'Alfred J. Ayer a appelé
principe de vérification », et qui consiste à exiger, pour toute proposition,

un critère de vérité. Ce critère n'est valable que s'il ne dépasse

pas le cadre, c'est-à-dire les méthodes de la science à laquelle appartient

la proposition en question. Toute proposition qui ne dispose

pas d'un tel critère est déclarée sans signification (meaningless).
Envisageons donc l'assertion suivante : « L'évolution de tel organe
chez telle espèce est orthogénétique. » Le biologiste peut fournir ici
un critère de vérité, ou pour mieux dire une méthode de vérification ;

car cette proposition signifie simplement que l'évolution de l'organe
s'est déroulée progressivement : or cette affirmation se fonde sur des

documents, qu'il s'agisse de fossiles dont la position respective dans
la stratification géologique atteste la succession, ou de formes encore
vivantes qui font figure d'intermédiaires entre l'espèce considérée
et celle dont elle s'est détachée. Nous avons donc affaire à une
proposition scientifique correcte (meaningful). Mais passons maintenant
à la thèse de la finalité : « Cette orthogénèse révèle une finalité », ou
plus simplement : « Cette orthogénèse ne peut s'être opérée
mécaniquement, elle doit avoir été dirigée. » Il est clair que, dans ce cas, on
ne trouvera pas de méthode de vérification qui ne dépasse le cadre
de la biologie ; la motivation de cette thèse ne pourrait être que
supra-empirique. Une telle proposition est donc vide de signification.

Cette argumentation, en elle-même, est solide. Mais les fondements

théoriques du positivisme logique présentent de si grandes
difficultés que cette doctrine est presque complètement abandonnée
aujourd'hui. Nous ne mentionnerons ici que la plus grave : le positiviste

a le tort d'exiger une définition générale de l'observation et de
la proposition scientifique, c'est-à-dire de la science elle-même ; il a
surtout celui d'en proposer une qui se trouve être beaucoup trop
restrictive, et qui l'oblige à défendre un empirisme radical dont on
s'est peu à peu rendu compte qu'il était quasi contradictoire.

La seconde voie, celle de la philosophie analytique, s'oppose
justement à la première en ce qu'elle exclut toute définition globale
de la science. D'une manière générale, l'analyste limite autant qu'il

1 Cf. Language, Truth and Logic, 2nd ed., London, V. Gollancz, 1946, en
particulier p. 35. Trad, franc., Paris, Flammarion, 1956, p. 42.
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le peut ses présupposés philosophiques et scientifiques ; aussi ne
travaille-t-il jamais que sur des cas particuliers, en se gardant de

toute systématisation.
Il commencera donc son étude de la thèse de la finalité de fait par

l'examen des diverses formulations qu'on en peut donner. Ce qui le
frappera d'emblée, qu'il lise des textes de Darwin ou d'auteurs
récents, c'est que le biologiste ne parle presque jamais de la finalité
des phénomènes vitaux comme il le fait de ces phénomènes eux-
mêmes. On affirmera en effet, sur le mode indicatif, que l'évolution
de tel organe est orthogénétique ; mais on évitera de dire que cette
orthogénèse est dirigée. On préférera des formules, en somme très
bergsoniennes, du type : « Tout se passe comme si cette orthogénèse
était dirigée », ou : « Il semble qu'il y ait là finalité. » Nous retrouvons
donc, dans cette observation linguistique, ce que disait le positivisme
logique, à savoir qu'il y a hétérogénéité entre les propositions
scientifiques et celles dont on se sert pour affirmer la finalité ; mais, à la
différence du positiviste, nous ne donnons pas une définition générale
des premières au moyen d'un critère universel, et nous ne rejetons
pas les secondes en leur contestant toute signification ; nous disons
simplement que les deux propositions en présence ne sont pas de
même type, et qu'on ne peut les mettre sur le même plan. C'est en
effet à cette conclusion que nous aboutirons. Mais avant d'y parvenir,
nous devons encore réfuter une objection que le biologiste ne manquera
pas de nous faire : les assertions du savant ne sont pas toujours
formulées sur le mode indicatif ; il lui arrive fréquemment de les

atténuer, en utilisant précisément les locutions que nous avons citées :

il dira par exemple qu'« il semble que le développement de tel organe
est orthogénétique ». Cela signifie que les documents justificatifs
manquent actuellement, qu'il s'agit donc là d'une hypothèse, mais

que des découvertes ultérieures permettront de confirmer ou
d'infirmer cette hypothèse. Dès lors, pourquoi l'affirmation de la finalité
ne serait-elle pas elle aussi une hypothèse dont les preuves feraient
défaut aujourd'hui, mais pourraient nous être révélées demain La
réponse à cette objection qui repose, nous allons le voir, sur la
confusion de deux types de locutions formellement semblables, mais en
fait très différentes, exige quelques indications préliminaires sur
l'histoire de la philosophie analytique.

L'axiome sur lequel se fondent aujourd'hui tous ceux qui
appliquent l'analyse linguistique est qu'elle n'a aucune valeur si elle reste
formelle. En fait, cet axiome n'en est pas un à proprement parler :

il s'agit plutôt d'un précepte que seule l'expérience a enseigné. Voici,
en bref, l'histoire de cette découverte. L'idée fondamentale de la
philosophie logiciste moderne est que, de même que les mathématiques,

le langage naturel est réductible à la logique formelle et n'en
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constitue qu'une réalisation imparfaite. La conséquence la plus
importante, et en même temps la plus discutable, de cette conception,
est qu'elle nous oblige à considérer le langage courant comme exten-
sionnel. Cette difficulté n'a jamais été surmontée ; mais il a fallu
attendre longtemps une réaction devenue nécessaire, et qui est à

l'origine de l'analyse telle que nous la connaissons aujourd'hui. La
thèse centrale de la nouvelle doctrine, qui rompt avec le formalisme
et l'extensionalisme logicistes, est qu'une même expression linguistique

recouvre une multitude de significations différentes, et que la
majorité des problèmes philosophiques s'évanouissent dès le moment
où nous renonçons aux fausses analogies que nous établissons, sur la
foi de leur ressemblance formelle, entre des mots ou des phrases qui
n'ont rien à voir ensemble. C'est ainsi que Gilbert Ryle, dans le
second chapitre de son Concept of Mind ', après avoir analysé les
divers usages du verbe to know, parvient à la conclusion que nous
confondons en général « savoir que » et « savoir comment », et en tire,
non pas une réfutation, mais pour ainsi dire une dissolution du
solipsisme.

Pour revenir à l'objection du biologiste, nous dirons qu'elle repose
sur une confusion de ce genre. Du fait qu'il est correct d'écrire :

« Il semble que l'évolution de tel organe est orthogénétique » et
« cette orthogénèse semble être finalisée », on conclut que ces phrases
sont toutes deux des hypothèses scientifiques. Mais qui ne voit que
le sens du verbe sembler n'est pas le même dans l'un et l'autre cas
Dans le premier, il semble représente une probabilité, au sens
étymologique du terme : la proposition en question peut être formulée sous
réserve d'un contrôle ultérieur qui permettra de la confirmer s'il y a
lieu. Mais dans le second, ce même verbe sert à exprimer une
métaphore. Bergson reprochait déjà au finaliste d'oublier que la notion
de finalité est métaphorique 2 ; peut-être n'a-t-il pas assez insisté sur
la différence logique qui sépare la métaphore de l'hypothèse, et qui
interdit tout passage de l'une à l'autre.

Cette différence logique, l'analyste devrait se contenter de la
mettre en évidence. Il dépasse déjà ses compétences en opposant
métaphore et hypothèse ; car il n'a, en principe, aucun droit de tirer
des conclusions générales de l'examen de deux propositions particulières.

Toutefois, en brisant le cadre que lui impose son programme,
il pourra à son tour essayer de répondre à la question : comment
rendre compte de la finalité, si elle ne concerne pas le savant Le
positiviste, qui étend le point de vue strictement empirique de la
science à toute forme de pensée, rejette délibérément le problème de

1 London, Hutchinson, 1949, en particulier p. 60-61.
1 Cf., par exemple, DSMR, p. 114.
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la finalité, comme il rejette l'ensemble des problèmes qu'il qualifie de

métaphysiques. Bergson, qui est un métaphysicien, substitue au
finalisme que son analyse a ruiné une nouvelle métaphysique, celle
de l'élan vital. Que ferons-nous, si nous ne sommes ni positivistes ni
métaphysiciens

Nous répondrons, en nous inspirant de la théorie émotionnelle
que les analystes ont appliquée à l'éthique, à la religion et à l'esthétique,

que les propositions formulées par le finaliste sont, non pas des
affirmations, ni des descriptions, mais des exclamations. Ainsi,
lorsqu'on dit que l'orthogénèse de tel organe est finalisée, on n'ajoute
pas à la constatation d'un phénomène celle d'un autre phénomène ;

certes, la proposition « telle évolution est orthogénétique et cette
orthogénèse semble être finalisée » est correcte ; mais, trompés par
sa forme, nous y voyons la conjonction de deux phrases affirmatives
(ou descriptives) que nous mettons sur le même plan, alors qu'en
fait la seconde n'est qu'une appréciation de la première. En d'autres
termes, celle-là joue le rôle d'un point d'exclamation par rapport à
celle-ci ; et elles ne diffèrent pas davantage l'une de l'autre que ne
diffèrent « il y a là orthogénèse » et « quel beau cas d'orthogénèse il
y a là ».

Cette interprétation permet de poser au biologiste le dilemme
suivant : ou bien vous affirmez la finalité, ce qui signifie que vous
croyez à l'existence d'un principe vital (individuel ou non, peu
importe), comme vous croyez à la réalité des phénomènes que vous
observez ; ou bien vous n'affirmez pas la finalité — mais alors vous
ne pouvez qu'admirer. Avec la notion de finalité de fait, vous essayez
de passer entre les deux voies du dilemme ; mais cette expression est
une contradiction dans les termes. Car si vous voulez parler de
finalité sur le mode affirmatif, et donner un statut scientifique à ce

que vous en dites, vous devez en faire un principe métaphysique
comme l'entendait Bergson dans sa définition du finalisme limité.
Rejeter cette condition, c'est renoncer purement et simplement au
concept de finalité.

Nous dirons donc, au terme de cette analyse, que l'objection du
biologiste ne préserve pas le finalisme de la réfutation que Bergson
en a donnée.

Revenons à notre première thèse : le point de vue de Bergson
coïncide avec celui de l'analyste, parce que l'un et l'autre restent
neutres et ne s'attaquent pas à une question de fait (y a-t-il finalité
dans la nature mais à une question de langage (à quelles conditions

peut-on parler de finalité naturelle Cette attitude les conduit
tous deux à rejeter la notion même de finalité.
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Mais il y a plus. Jusqu'ici, nous n'avons fait qu'appliquer du
dehors à la doctrine bergsonienne une définition de l'analyse dont on
pourra toujours dire qu'elle ne la concerne pas. Or nous disposons
d'une justification qui cette fois n'est plus externe, mais interne,
puisqu'elle nous vient de Bergson lui-même. Dans Le possible et le réel,
à propos des méfaits de l'intelligence fabricatrice, il définit sa méthode
en ces termes : « J'estime que les grands problèmes métaphysiques
sont généralement mal posés, qu'ils se résolvent souvent d'eux-
mêmes quand on en rectifie l'énoncé, ou bien alors que ce sont des

problèmes formulés en termes d'illusion, et qui s'évanouissent dès

qu'on regarde de près les termes de la formule. » « Bergson n'est pas
un précurseur de la philosophie analytique : il est un analyste, et de

première force.
Denis Zaslawsky.

1 La pensée et le mourant, p. 104-105.
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