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DU «COGITO» AU TRANSCENDANTAL
ET AU MÉTAPHYSIQUE

« Que pouvons-nous connaître Qu'est-ce que connaître demande
le philosophe, connaître d'une manière sûre et certaine ; et d'où pourrait

nous venir une pareille assurance » Autant de questions que le
non-philosophe ne se pose pas et qui nous engagent dans la voie que
suivit le père de la philosophie moderne. « Philosophant, j'ai
conscience de penser et, sachant que je pense, dit Descartes, je sais
de science sûre que je suis ; ma pensée atteint l'être, ou tout au moins
mon être dans le moment où je pense. » D'autres avaient déjà
argumenté d'une façon analogue : un Parmenide, un saint Augustin,
mais ils n'avaient pas fait du cogito ergo sum le point d'attache d'un
système philosophique. Le cogito cartésien, au contraire, se montrera
apte à féconder la réflexion à travers toute la philosophie moderne.
On le retrouve interprété différemment, comme une sorte de
Leitmotiv jusque dans la phénoménologie et l'existentialisme contemporains.

Mes remarques, qui ne veulent que marquer une position, porteront

d'abord sur la liaison que le cogito cartésien affirme exister entre
le penser et l'être, ou plus exactement : entre mon penser et mon
existence, sujet bien souvent discuté '.

Comment faut-il comprendre le ergo de la formule cartésienne
On trouve chez Descartes des textes qui ne sont pas concordants :

tantôt le je suis serait la conclusion d'un syllogisme 2, tantôt
Descartes nie qu'il y ait syllogisme 3.

Interprété comme syllogisme, le cogito ergo sum suppose une
majeure telle que : ce qui pense existe, ou : pour penser il faut exister...

1 Voir Jean Laporte : Le rationalisme de Descartes, Paris, 1945 ; Arnold
Reymond : Philosophie spiritualiste, t. I, Lausanne, Paris, 1942, p. 39 ;

H.-L. Miéville : Le cogito dans la phénoménologie de Husserl et le cogito de
Descartes, dans Studia philosophica, I, Bâle, 1941.

* Principia, I, 10 ; Entretien avec Burman, Paris, Boivin, 1937, p. 6-7.
3 Réponses aux IIea objections.
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Et l'on doit se demander sur quoi se fondera l'affirmation que contient
cette majeure qui serait exclue du doute radical et resterait sans

justification.
Cette même question se pose si (comme le veut Arnold Reymond)

on donne à la majeure universelle une forme hypothétique, telle que :

si l'individu X pense, il existe — or je pense, donc j'existe. Il est
évident que dans ce raisonnement l'existence d'une liaison nécessaire
du penser et de l'être est posée catégoriquement dans la majeure,
ce qui permettra la conclusion. Et l'on devra se demander ce qui
autorise à énoncer valablement la relation posée par la majeure.

La déduction syllogistique écartée (le cercle qu'elle implique a
été relevé par Descartes lui-même dans certains de ses textes),
comment comprendre la liaison nécessaire affirmée entre le penser et
l'exister

Dans les Regulae, où se trouve comme une anticipation du cogito,
Descartes emploie l'expression conjunctio necessaria, et il parle
de la « liaison (qui peut exister) entre des choses simples (des « natures
simples ») entre elles ». Or le je suis et le je pense sont pour lui des
« natures simples » (cf. Regula III : « Chacun peut voir par intuition
qu'il existe, qu'il pense »). Mais en quel sens y a-t-il liaison nécessaire

Il ne peut s'agir d'une liaison purement logique : le concept
penser ne contient pas analytiquement celui d'exister ou inversement :

je puis concevoir des choses qui existent et qui ne pensent pas.
Qu'est-ce donc que cette conjunctio necessaria Jean Laporte pense
que Descartes songe à un rapport comme celui qui existe entre
la figure et l'étendue : la première ne pouvant se concevoir sans
la seconde, tandis que la seconde se conçoit sans la première. Il s'agirait

donc d'une implication logique «. Mais la relation entre la figure
et l'étendue est un rapport d'idées : la figure ne peut être conçue que
comme une détermination de l'étendue telle que nous l'intuitionnons.
Or on ne peut dire que la pensée soit une détermination de l'existence,
telle que nous l'intuitionnons.

Mais alors comment interpréter la liaison nécessaire énoncée

par le cogito ergo sum S'agit-il d'une simple constatation de fait
qui s'énoncerait comme suit : constatant que je pense, je constate
aussi que je suis Maine de Biran a fait remarquer qu'il n'y a plus
alors d'inférence : le ergo devrait tomber. — Est-ce donc à juste
titre que Descartes introduit le ergo dans la plupart des textes où
paraît le cogito? Si penser et être ne sont pas des termes équivalents,
comment se fait-il que je doive les associer par un lien de nécessité,
mais d'une nature telle que le premier implique le second, non inversement

1 Voir Regula XII et Laporte, op. cit., p. 18.
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Dans sa Réponse aux IIes objections, Descartes déclare que la
connaissance de ce rapport nécessaire est l'objet d'une intuition
(intuitus). C'est une «inspection de l'esprit» (inspectio mentis)
qui nous le fait apercevoir, semblable à celle qui nous permet d'appréhender

les « natures simples ».

Pour préciser les choses, constatons enfin que la prise de
conscience du cogito implique une série d'opérations qu'il faut
distinguer pour en dégager la signification. Pas de pensée vide : penser,
c'est toujours penser quelque chose : il y a toujours un cogitatum. Il
en résulte que, pour dégager un cogito de mon penser-quelque-chose,
il faut :

i° que mon attention se détourne de ce qui est pensé (du cogi¬
tatum) pour se porter sur l'acte intellectuel qui visait un
objet ; il faut que je fasse abstraction de cet objet ;

2° il faut ensuite une nouvelle opération d'abstraction opérée

par un nouveau déplacement de l'attention : constatant que
les objets que je pense varient, je puis, au travers de la succession

des actes de pensée qui les visent, saisir une même activité
pensante qui s'y réalise et qui est mienne.

Ainsi la pensée, en son mouvement réflexif, remonte des cogitata
au cogitare, et d'un cogitare répété à l'ego cogitans. Ayant fait retour
sur elle-même, et devenue ainsi son propre objet, son cogitatum,
l'activité pensante doit se juger existante, car elle pose sous la
catégorie de l'existence tout objet qui se présente à elle et qui s'impose
à elle, tel qu'il est, sans qu'il soit en son pouvoir de l'abolir ou de le

changer : devenue présente à elle-même, et seulement alors, la pensée
se pose comme existante.

Ce qu'exprime l'affirmation d'existence, c'est une présence à la
pensée et par la pensée, une présence qui oppose une invincible
résistance à toute tentative que nous ferions pour la dissoudre ou la nier :

« Je pense, j'ai pensé, dit Descartes, rien ne pourra faire que cela ne
soit pas et n'ait pas été. » L'avoir été est une modalité de l'être, tel
qu'il se présente à nous par la médiation de notre pensée «.

Ainsi s'explique, nous semble-t-il, le fait — qui reste inexpliqué
dans les textes de Descartes — que la prise de conscience du cogito
puisse donner lieu à un jugement d'existence et que le je pense puisse
et doive se doubler d'un je suis, alors que penser et être ne sont pas
termes synonymes et interchangeables. Ainsi se justifie d'une
certaine manière le ergo qui relie le cogito au sum : dans le moment qui
suit l'acte auquel elle a procédé, la pensée qui s'est réalisée en cet

1 Cf. mon article sur le cogito, cité plus haut, Studia philosophica, I p. 16.
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acte devient comme extérieure à elle-même et se présente à elle-
même comme un donné qu'appréhende — que peut appréhender —
un nouvel acte, un acte réflexif de la pensée. C'est au travers de ces
actes successifs, par la médiation du temps, que l'ego pensant prend
conscience de son existence d'être qui pense.

Il y a prise de conscience d'une réalité vécue qui est mon penser
dont je ne puis expliciter la pleine signification que si je me sers

pour cela de la catégorie de l'existence. Cette logification de l'expérience
vécue trouvera sa traduction naturelle dans le cogito ergo sum et par
généralisation dans la proposition : pour penser il faut être.

Cette interprétation s'oppose à la thèse de Lachièze-Rey (dans
L'idéalisme kantien, Paris, 1931, p. 9 et sq.), selon laquelle il ne s'agit
pas d'une opération reflexive « qui extérioriserait en quelque sorte
la pensée par rapport à elle-même et qui, la dédoublant en sujet et
objet, la mettrait dans l'impossibilité de triompher désormais de ce
dualisme, c'est-à-dire de se retrouver à travers l'intervalle qui la
séparerait, comme pensée pensante, de sa réalisation comme pensée
pensée ». Le je pense, dit encore Lachièze-Rey, est « la conscience
originaire qu'a l'esprit de son unité ». Il est « la source immédiatement
consciente d'elle-même » qui « n'a pas besoin de se constater après
coup par la réflexion comme une donnée expérimentale » (p. 16).

Cette argumentation nous paraît se heurter à une difficulté
majeure déjà signalée : on n'explique pas comment il se fait que,
prenant conscience de mon penser, je sois obligé d'associer l'être
(ou l'existence) au penser, celui-ci impliquant celui-là et non point
inversement. De plus il paraît faux d'interpréter la prise de
conscience de la pensée se pensant pensante par le fait d'un mouvement
réflexif en supposant qu'il doive se créer par là même un « intervalle »

qui romprait toute continuité entre la pensée pensante et la pensée
pensée. Ce serait appliquer à la vie de la pensée se réalisant dans la
succession temporelle de ses actes une opposition logique (sujet-
objet) qui ne doit pas être absolutisée sous la forme d'un véritable
dualisme. Il n'y a pas en réalité de saut, de rupture de continuité
entre l'acte de la pensée pensante et la prise de conscience de cet acte
s'accomplissant et déjà accompli dans un passé immédiatement proche :

il y a simple déplacement de l'attention dans une continuité de pensée
active. Descartes a d'ailleurs nettement distingué croire et connaître
qu'on croit dans le Discours de la Méthode (IIIe partie), et dans
l'Entretien avec Burman il distingue cogitare et reflectere supra suam
cogitationem ».

1 Descartes a toujours admis que la pensée se déroule dans le temps.
Cf. Entretien avec Burman, cité par Laporte, op. cit., p. 159, note 4 : Ego possum
dici in eadem cogitatione continuare et perseverare per aliquod tempus.
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Si l'existence doit être énoncée de toute pensée en acte, une
question importante reste cependant en suspens, quand on passe
du cogito au sum que d'une certaine manière il implique. Il y a divers
modes possibles d'existence : autre est le mode intemporel d'existence
d'une idée ou d'une essence (les mathématiciens ne connaissent-ils
pas des démonstrations d'existence autre l'existence dite empirique

qui s'inscrit dans le temps et l'espace, l'existence absolue du
métaphysicien, etc. Bref, la question de la modalité existentielle de

l'ego cogitans reste à élucider au point où nous mène le cogito ergo
sum — et c'est de ne pas l'avoir élucidée et discutée d'une manière
pertinente qui a valu à Descartes les critiques de Husserl et de son
école. Pour répondre à cette question, il faudra que le philosophe
tente de préciser les conditions qui permettent à la pensée d'exercer
sa fonction cognitive : pas de pensée qui ne pense quelque chose ; je ne
puis me penser moi-même en tant que pure puissance de penser sans
objet : j'intentionne toujours, dira Husserl, un objet pensable, cet
objet n'étant pas, ne pouvant être l'acte même de mon penser qui le
vise dans le mcment même où je le pense.

D'où l'on peut tirer la conclusion suivante : si je pense et si,

pensant, je suis, c'est que mon exister est un être-avec-ce-que-je-
ne-suis-pas, un être au monde, dirait Heidegger, un Mitsein. De ce
« monde » je réalise la présence, dès lors que je pense un objet
quelconque, lequel sera suivi d'un autre objet et d'un autre encore : car
je me trouve toujours de nouveau en présence de l'autre que je ne
suis pas.

Si nous essayons de formaliser ces constatations, nous obtenons
une formule du principe d'identité et de double négation : la pensée
ne peut prendre conscience d'elle-même, se poser identique à elle-
même, qu'en se distinguant de ce qu'elle pense comme n'étant pas
elle, d'où il suit que quand je dis : A est A, c'est que j'ai dans l'esprit
que A n'est pas non-A. L'identité ne se conçoit comme telle qu'en
s'opposant à la différence, à la non-identité : la double négation
n'est que l'inséparable envers de l'identité, et l'une et l'autre ne
sont qu'une formulation logique, abstraite, de la prise de conscience
de la pensée qui se pense pensante en revenant sur elle-même
réflexivement.

Mais parvenus en ce point de notre cheminement, nous avons à

nous demander de quel droit nous tenons pour valable le cogito ergo
sum, tel que nous venons de l'interpréter. Cette interprétation
résiste-t-elle à l'épreuve du doute cartésien Procédant à l'analyse
du cogito et de ses implications, à quel critère de vérité nous sommes-
nous tacitement référés — Au critère de l'évidence Mais nous ne
l'avons pas examiné, discuté, ce critère : s'agit-il de l'évidence
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telle que Descartes l'entend « Prenant conscience du fait que je
pense, écrit Descartes, quand je doute, je ne puis plus feindre que
je ne suis pas» (Discours de la Méthode IVe partie). Jean Laporte
formule en ces termes la règle cartésienne : « Tiens pour indubitable
tout ce dont tu n'arriveras plus à douter '. »

Ne pourrait-on objecter que c'est là vouloir fonder la vérité
d'une affirmation sur un fait de psychologie individuelle — le
fait tout subjectif d'une certitude, d'un ne pouvoir douter, fait contingent

dont on n'a pas le droit de tirer une proposition qui soit valable
indépendamment du comportement de l'individu ou des individus
plus ou moins nombreux en qui se produira le fait de ne pas douter

Cette objection, qui paraît forte au premier abord, résulte d'une
confusion de points de vue. On y peut répondre par la méthode de
rétorsion : le critère de l'évidence ne peut tirer son autorité d'une
simple constatation de fait, car il intervient nécessairement pour
valider de pareilles constatations. Autrement dit : autre chose est un
jugement par lequel je constate que je ne puis douter, autre chose est
l'acte intellectuel par lequel, usant de mon vouloir penser le vrai,
j'assume cette constatation comme valable en principe pour tout
esprit qui pense au nom de l'évidence que je lui reconnais.

L'évidence n'est pas à identifier avec le sentiment psychologique

de la certitude qui l'accompagne comme son retentissement
dans la subjectivité du moi humain. Mais alors, sur quoi se fonde-t-elle?
—« L'évidence, dira le fondateur de la phénoménologie, n'est pas
autre chose que la vérité, en tant que vécue » (Nichts anderes als das
Erlebnis der Wahrheit. Logische Untersuchungen I, 2e éd. p. 191).
« Il y a une idée générale de la vérité qui devient expérience vécue
sous la forme particularisée d'un jugement évident. » — Mais dans
quel cas un jugement peut-il être déclaré évident, « vérité vécue »? —
Il semble que nous soyons au rouet. Descartes dira : quand les idées
et le rapport posé qui les relie sont claires et distinctes, assez simples
pour être claires et distinctes. Critère évidemment difficile à préciser
quant aux conditions de son emploi et définition d'ailleurs trop
étroite, car il semble nécessaire de distinguer des évidences d'ordre
divers qui fonctionnent toutes comme instances dernières sans
recours possible à d'autres instances. Il y a des évidences qui ne
concernent que des rapports d'idées : telles sont les opérations qui
relèvent de le logique formelle, celles par exemple qui constituent
l'armature des démonstrations des mathématiciens. Mais il y a aussi
des évidences de présence et de concordance, comme celles auxquelles
nous nous référons, quand il s'agit de vérifier une hypothèse, un fait
ou l'identité d'une personne.

1 Le rationalisme de Descartes, p. 152.
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On peut dire que l'évidence a toujours rapport à un objet de
pensée qui s'éclaire pour nous et devient l'objet d'un jugement.
Quand nous déclarons : « Cela est évident », nous voulons dire qu'un
certain rapport d'idées ou qu'un certain donné appréhendé par nous
est bien tel que nous le pensons. L'idée de cette concordance possible,
voilà ce que nous appelons vérité. Quand je regarde un paysage, je ne
dirai pas que ce paysage est évident, mais si je déclare que ce paysage
est alpestre ou qu'il est tourmenté ou calme, je formule un jugement
qui peut être jugé vrai ou faux — évidemment vrai ou évidemment
faux — et je formule un rapport entre des termes distincts. Il peut y
avoir une évidence se rapportant au faux, au probable ou à l'improbable.

Le critère de l'évidence soulève un problème que l'on doit affronter,
dès lors qu'on croit pouvoir lui reconnaître une valeur incontestable
dans la théorie de la connaissance : l'histoire de la pensée humaine
n'est-elle pas jalonnée de cas où un crédit qu'elles ne méritaient pas
a été accordé à des évidences trompeuses, à ce qu'on pourrait être
tenté d'appeler de fausses évidences Mais s'il existe des évidences
trompeuses, comment s'appuierait-on sur l'évidence pour distinguer
une fausse évidence d'une vraie qui serait seule valable Comment
saurait-on que l'évidence que l'on tient pour vraie l'est vraiment
Ne devrions-nous pas pour cela disposer d'une autre espèce encore
d'évidence qui ne pourrait nous tromper Mais ce serait, on le voit,
la régression à l'infini : nous sommes dans l'impasse. Il faut revenir
à notre point de départ et reviser le jugement que nous formulions
en admettant qu'il y a de fausses évidences, que l'évidence peut être
trompeuse. Si nous admettons cela, nous ne pourrons jamais affirmer
la vérité d'aucun jugement : nous nous condamnons à un scepticisme
radical.

Au lieu d'admettre que l'évidence peut tromper, nous dirons que
nous pouvons nous tromper en déclarant qu'un jugement est évident.
Cela ne revient nullement au même. Car nous sommes toujours
exposés à prendre la certitude, un état d'esprit du sujet — état
euphorique relevant de la sensibilité — pour l'évidence qui est — je
reprends une définition de Husserl — « la concordance par nous
aperçue de ce qui se présente à notre pensée et par son intermédiaire
comme objet avec ce qu'elle formule et énonce dans les jugements qui
s'y réfèrent. » Si nous pouvons nous tromper sur l'évidence, cela
veut dire que nous pouvons et devons savoir en appeler d'une
évidence présumée — mais que nous pourrions avoir faussement prise
pour telle — à ce qui sera une évidence contrôlée.

La certitude — et cela montre bien la différence entre elle et
l'évidence — est sans appel : elle est ou elle n'est pas. Si je crois
aux soucoupes volantes, cette certitude est un fait qui me paraît
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évident, mais qui ne concerne que ma subjectivité. Elle est un état
de conscience. Mais si je déclare que cette certitude repose sur une
évidence ou sur l'évidence d'un certain nombre de faits constatés,
alors j'ouvre la voie à une discussion possible : ces faits sont-ils de
nature à justifier un jugement consistant à dire : ils ont pu être, ils
ont été constatés et interprétés par des observateurs suffisamment
compétents, etc. Il ne peut y avoir une certitude faussement prise
pour telle, mais il peut y avoir affirmation d'une évidence faussement
prise pour telle, c'est-à-dire qui ne correspond pas à la concordance de

ce qui est posé dans le jugement avec l'objet que vise la pensée.
C'est donc l'évidence confondue avec la certitude, l'évidence non contrôlée,
qui ne doit pas être tenue pour un critère de vérité. Quant au fait que
nous puissions nous tromper au sujet de l'évidence, nous comprenons
qu'il en soit ainsi, lorsque nous songeons que la concordance réalisée
entre l'objet visé par la pensée et la pensée de l'objet n'est que partielle
dans un grand nombre de cas et qu'elle peut être faussée par le jeu
de la mémoire et de l'imagination. La nécessité s'impose donc
évidemment de contrôler les évidences, et cela ne se peut que par la
confrontation des jugements relatifs à un même objet, le résultat ne
pouvant être valable qu'en vertu d'une nouvelle évidence «. Cette
nouvelle évidence ne s'imposera — Descartes a vu cela avec une
admirable netteté — que parce que ce qui se présente à nous comme
vrai, étant clairement conçu, un « instinct » irrésistible nous porte à
l'affirmer comme tel. Il nous est quasiment impossible de nous y
refuser : dare intellectis, écrit Descartes, cogimur assentiri (lettre à

Regius) ; non possumus de eis dubitare (Entretien avec Burman) 2.

Jean Laporte, parlant de la position de Descartes, observe : « La
marque authentique de l'évidence, c'est l'irrésistibilité même de la
croyance », ce que Descartes déclare être « la même chose qu'une très
parfaite certitude ».

Mais cette sorte de « contrainte » de l'évidence ne s'impose pas
à la pensée comme ferait un maître étranger, car l'évidence est la
prise de conscience d'une opération de la pensée qui atteint son but
dans la mesure même où elle s'attache à des jugements mieux contrôlés,

ce qui veut dire qu'elle atteint à la connaissance de l'objet par-
delà les contingences de la subjectivité individuelle 3.

Pouvons-nous en demeurer à cette position où nous engage la
réflexion cartésienne Descartes ne s'en est pas contenté, puisqu'il
a cru devoir tenter l'expérience de ce qu'il appelle le doute «

hyperbolique » ou « métaphysique ». Il a supposé que nous pourrions être

1 Cf. Condition de l'homme, p. 220.
2 Cité par Laporte, op. cit., p. 149.
3 Cf. Condition de l'homme, p. 165 et 218 sq.
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victimes d'un malin génie, d'un dieu trompeur qui ferait, dit-il, que
« je m'abuse même dans les choses que je crois comprendre avec le
plus d'évidence et de certitude » (Ve Méditation), même si cette
évidence me paraît avoir pour garantie « des idées claires et
distinctes » (fin de la IIIe Méditation et Discours de la Méthode, IVe partie).

Descartes surmonte ce doute extrême et pour ainsi dire
extravagant, en invoquant la véracité divine, c'est-à-dire en s'appuyant
sur l'évidence des preuves qu'il invoque en faveur de l'existence
et de la perfection divines (fin de la IIIe Méditation) ; mais cela lui
était interdit, l'hypothèse du malin génie ou d'un dieu trompeur
infirmant par avance les raisonnements et les affirmations les mieux
fondées en évidence.

Le fameux cercle cartésien serait-il évité, comme l'ont prétendu
Gilson et Laporte, parce que la garantie de la véracité divine ne
porterait, selon certaines déclarations de Descartes, que sur le fait
que le souvenir des évidences passées doit valoir les évidences
présentes, étant donné que la vérité garde son caractère de vérité au
travers du temps « Me trompe qui pourra, lisons-nous dans la
IIIe Méditation, si est-ce qu'il ne pourra jamais faire... que quelque
jour il soit vrai que je n'aie jamais été, étant vrai maintenant que je
suis » — ou bien encore que « ce qui a été fait ne l'ait point été »

(Lettre à Morus, 5 fév. 1649 x).

Mais pour être assuré de la véracité et de l'existence de Dieu,
je dois être assuré d'emblée et préalablement du fait que, conçue par
moi sur la foi de son évidence, une vérité quelconque ne cessera pas
d'être vraie, quand je n'y porterai plus mon attention : la vérité ne
se conçoit comme vraie que pourvue d'un caractère formel d'identité,
d'invariance. C'est ce dont je dois être assuré avant d'avoir le droit
de tirer n'importe quelle inference de la vérité de l'idée de Dieu.

Dans les Regulae, parlant de Socrate, Descartes écrivait : « Si
Socrate dit qu'il doute de tout, il en suit nécessairement que Socrate
comprend au moins une chose, à savoir qu'il doute : il connaît qu'il
peut y avoir vérité ou erreur (aliquid posse esse verum vel falsum). »

Qu'il puisse y avoir des assertions vraies, voilà, dirons-nous, la
vérité première, la Urwahrheit (que Paul Haeberlin voit dans le sum).
Cette vérité première n'a pas besoin d'être démontrée, ni ne saurait

1 Le texte suivant de Descartes révèle l'ambiguïté de sa pensée sur ce point :

« Mais après que j'ai connu qu'il y a un Dieu... et qu'il n'est point trompeur, et
qu'ensuite de cela (c'est nous qui soulignons), j'ai jugé que tout ce que je conçois
clairement et distinctement ne peut manquer d'être vrai, encore que je ne pense
plus aux raisons pour lesquelles j'ai jugé cela être véritable, pourvu que je me
ressouvienne de l'avoir clairement et distinctement compris... » (Ve méditation).
On ne peut conclure de ce texte que la garantie de la véracité divine ne porte que
sur le fait que la vérité reste vraie, même si je ne me souviens pas d'en avoir
discerné clairement les raisons.

18
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l'être, puisque toute démonstration, tout exercice de la pensée, la
présuppose ; c'est le postulat des postulats. L'acte fondamental de la
pensée, est un acte de foi en la pensée ordonnée à la vérité. On s'y peut
refuser, mais alors il faut cesser de penser, car même le que sais-je
du sceptique implique cette foi, puisque le que sais-je entend être la
constatation valable d'un fait, le fait du non-savoir. Il en serait de
même si je donnais la forme suivante à l'interrogation sceptique :

sais-je ou ne sais-je pas C'est encore un état de ma conscience

que je décrirais comme un fait : tel est en fait mon état d'esprit ;

je ne sais ni si je sais ni si j'ignore. Et c'est pourquoi nous sommes
en droit d'affirmer que l'idée formelle de vérité est implantée à la pensée
comme son principe moteur et directeur qui l'oriente en son activité
dont le déploiement progresse dans le temps. L'expérience du doute
hyperbolique tentée par Descartes n'en est pas moins d'un haut
intérêt philosophique ».

De la vérité première, qui affirme comme non douteuse la possibilité

de l'assertion vraie, un chemin conduit en effet à la position
d'un absolu ontologique : celle-ci s'y trouve implicitement contenue.
L'idée formelle de vérité perdrait toute signification, toute capacité
d'orienter la pensée vers ses fins, si elle n'enveloppait celle d'un ordre
universel englobant toute matière offerte à la pensée, c'est-à-dire tout
ce qui se présente à elle sous les espèces du percevable et du concevable

— d'un ordre universel où elle trouve son ultime fondement.
De cet ordre universel (que le langage religieux appellerait divin)

l'idée formelle de vérité est pour ainsi dire le témoin, la ratio cognos-
cendi ; elle y trouve son fondement, sa ratio essendi. D'une certaine
manière nous rejoignons donc Descartes. Mais attention : l'idée
formelle de vérité ne nous permet pas, sans le secours de l'expérience
et des diverses disciplines de la pensée scientifique, philosophique
et religieuse, de connaître la structure de cet ordre universel dont
la pensée, la raison humaine avec sa législation formelle et ses
principes a priori (tels que le principe de causalité ou l'idée d'infini) est
comme une délégation.

Nous voici parvenus, par l'analyse du cogito et l'explicitation
de ses présupposés, aux confins du transcendantal et du métaphysique,

si par le transcendantal nous désignons ce qui est impliqué dans
l'acte qui vise à la connaissance, et, par le métaphysique, l'ontologique,

c'est-à-dire une conception de l'être, tel qu'il se donne à

1 Si cette expérience met en lumière — comme je viens d'essayer de le montrer

— le fait que l'acte fondamental de la pensée est un acte de foi en la pensée
en tant qu'ordonnée à la vérité, il sera juste de dire avec Georges Bastide que
le malin génie « est la mise à l'épreuve de la volonté » : on peut parler d'un Duel
de la Volonté et du Malin (du doute négateur). Cf. Et. phil., 1950, p. 360. J'en
tirerai encore une autre conclusion. Voir Condition de l'homme, p. 220.
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connaître par le travail de la pensée. Avant de faire un pas de plus,
revenons encore au cogito ergo sum pour lui assigner sa place.

La vérité première, avons-nous dit, l'affirmation liminale pose
la possibilité de l'assertion vraie impliquant l'existence d'un ordre
universel. On pourrait objecter qu'elle n'a d'intérêt que si nous sommes
à même de montrer que cette possibilité peut s'actualiser exemplairement,

et cela, non pas seulement s'il s'agit d'une connexion nécessaire

entre deux idées dans l'abstrait, mais dans le cas de l'appréhension

de l'être concret ou du donné.
C'est cette sorte de démonstration que nous fournit le cogito

ergo sum entendu comme explication d'une expérience vécue par la
pensée se prenant elle-même pour objet. On pourra dire alors que le
cogito apporte une confirmation à la vérité première sur laquelle
d'autre part il s'appuie, puisqu'il se compose d'assertions vraies
valablement liées ensemble. Et il n'y a pas en cela de cercle vicieux,
car il ne s'agit pas de démontrer la vérité première, mais seulement
de nous assurer que ce qu'elle affirme être possible l'est effectivement
dans un cas qu'on peut appeler privilégié. Le cogito ergo sum jette
un pont d'une solidité inébranlable entre l'idée que j'ai de mon
penser en acte et celle que j'ai de mon exister, et, du même coup,
entre le penser en général et l'exister, car ce qui est vrai pour moi
ne peut être tenu valablement pour faux par un autre sujet pensant.

II
« La reconnaissance du cogito, écrit Gaston Berger dans sa

remarquable étude intitulée Le Cogito dans la philosophie de Husserl, nous
révèle une tâche nouvelle qui s'impose à nous et dont nous ne pouvions
pas avoir l'idée auparavant : il nous faut opérer l'explicitation de ce

je pense dans une série de démarches absolument nouvelles » (p. 91).
L'analyse du cogito et de ses présupposés nous oriente vers le
transcendantal et vers le métaphysique.

Conçu non comme un simple fait à constater, mais comme un
acte visant à connaître, la pensée qui s'affirme dans le cogito, normée

par les exigences de l'idée formelle de vérité, pose un double problème
à la réflexion philosophique :

i° comment le penser humain peut-il appréhender l'objet qu'il
vise et qu'il n'est pas, en tant précisément qu'il le vise, étant
l'acte d'un sujet pensant individuel

2° quel doit être le statut ontologique du penser pour que le
sujet qui pense soit capable d'énoncer des propositions valables
quant à leur teneur pour tout esprit qui pense

Ces deux questions définissent le domaine du transcendantal.
Et c'est Kant qui a eu le mérite d'ouvrir la voie où bien des penseurs
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se sont engagés depuis lors. De nos jours, on a vu la phénoménologie
de Husserl la rejoindre pour rectifier et dépasser la position kantienne
en pratiquant une méthode nouvelle.

Selon notre sentiment, les deux problèmes cruciaux mentionnés
tout à l'heure, s'ils ont été posés par Kant et éclairés par les subtiles
analyses de Husserl qui les ont fait paraître sous un jour nouveau,
n'ont pas cependant jusqu'ici reçu de solution satisfaisante. Je
voudrais ajouter quelques observations à ce sujet, qui ne peuvent
être que très sommaires et dont le but est uniquement de marquer
une position et de provoquer un échange de vues.

Dans sa fameuse lettre à Herz, Kant a posé la question de l'objectivité

du connaître : quelles sont, du côté du sujet et de l'objet, les
conditions qui rendent la connaissance possible L'empirisme
associationniste de Hume conduisait logiquement au scepticisme
et ne pouvait résoudre le problème de l'induction scientifiquement
valable. Comment puis-je savoir qu'un rapport de causalité — qui
pourrait d'ailleurs pour un moderne n'être qu'un rapport de probabilité,

mais le problème ne change pas de nature, si nous substituons
la science moderne à la science de l'époque newtonienne — comment
pouvons-nous être assurés qu'un rapport de causalité existe objectivement

« dans la nature » Une pareille relation n'est pas inscrite
telle quelle dans les impressions plus ou moins confuses recueillies
par nos sens. Kant dira qu'elle suppose l'application au donné
sensible d'une catégorie élaborée par l'entendement au contact de
l'expérience (erworben, nicht angeboren). La subsomption du donné
sous telles ou telles catégories permettra de fixer en termes de
concepts la signification objective, pour tous les sujets de même
structure intellectuelle, du divers de l'intuition sensible, du donné
« empirique ». Grâce à la médiation des formes a priori de synthèse
qui relèvent de la sensibilité et de l'entendement, nous connaîtrons
l'objet sous les espèces du phénomène.

Et il n'y a pas pour Kant — il importe de le souligner — en
dépit de certains flottements de sa terminologie et peut-être de sa
pensée, deux espèces de choses : les choses en soi et les phénomènes :

les mêmes choses sont connaissables en tant que présentes dans l'intuition

sensible (als Erscheinungen in der Anschauung) et inconnaissables

pour autant que quelque chose de leur être n'affecte pas notre
sensibilité — et voilà l'en-soi : «Le phénomène, dira Kant, doit toujours
être considéré à un double point de vue : en tant qu'il manifeste pour
nous la présence de l'objet en soi et, d'autre part, en tant qu'il revêt
la forme (phénoménale) que lui donne l'intuition sensible » ».

1 « Die Erscheinung hat jederzeit zwei Seiten, die eine, da das Objekt an
sich selbst betrachtet wird, die andere, da auf die Form der Anschauung gesehen
wird. » Cité par Riehl : Der philosophische Kritizismus, Bd. I, p. 406.
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Cette présence de l'objet s'atteste sur le plan phénoménal par un
ensemble de déterminations qui ne peuvent toutes se déduire des
formes a priori de la spatio-temporalité et des principes a priori
de l'entendement. « Sans ce que nous apprend l'expérience, lisons-nous
dans la Critique de la raison pure, je ne pourrais ni déterminer avec
exactitude quel effet produit une cause, ni remonter de l'effet à la
cause » ». On voit que si Kant admet un pouvoir constituant de
l'entendement, il l'a conçu limité ; toujours il a entendu faire sa part
aux données que seule l'expérience — c'est-à-dire l'objet — peut
nous fournir par la médiation d'une réceptivité propre au sujet.
Activité constituante et réceptivité se complètent et s'équilibrent d'une
certaine manière dans le criticisme kantien.

Les difficultés que soulève cependant sur le plan du kantisme
la solution des deux problèmes cruciaux d'une théorie de la connaissance

peuvent se résumer comme suit.
Si les données de l'intuition sensible dues à l'action des choses

extra-mentales sur les organes récepteurs psycho-physiologiques du
sujet sont soumises à une élaboration synthétisante qui relève des
fonctions de la pensée humaine, et si telle est la condition pour
que devienne possible une science des phénomènes conçus non comme
constituant la réalité même, mais comme une sorte de projection
d'un donné extra-mental dans la subjectivité humaine dont elle
reçoit la marque, il faut alors se demander comment il se fait que
cette sorte de transposition (qu'on a appelée « analogique »2) soit
possible. Ne faudrait-il pas, pour qu'elle le fût, que l'activité de
synthèse de l'entendement eût prise sur l'ordre objectif des choses,
alors qu'elle ne s'exerce directement que sur le matériau que lui
offrent les données sensibles qui sont des modifications du sujet au
contact des choses

Cette difficulté fait prévoir la tentative de l'idéalisme qui voudra
la résoudre en portant à l'absolu le pouvoir constituant de l'entendement

devenu un entendement divin ou quasi-divin.
Le second des deux problèmes cruciaux concerne le statut

ontologique du penser : quel est, dans le criticisme kantien, le mode
d'exister du je qui pense comment le sujet individuel peut-il
prétendre que ce qu'il pense sous la forme d'une assertion vraie est
valable en principe pour tout autre sujet En d'autres termes :

s'il existe un principe transindividuel d'unité — ce qu'atteste l'idée
formelle de vérité — quel en est le statut ontologique

1 Cité par Riehl, op. cit., p. 408.
2 Riehl parle d'une « Erkenntnis von Analogien des Verstandes mit den

wirklichen Verhältnissen der Dinge ». Op. cit., p. 582. Comment expliquer qu'il
puisse exister de telles « analogies »
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L'acte intellectuel, le penser, tel que je le vis en en prenant
conscience, est toujours — c'est là le pivot central du criticisme —
la synthèse d'un divers ramené à l'unité par subsomption sous un
concept général. Cette fonction de coordination, Kant la désigne par
le terme d'unité synthétique de l'aperception, par celui d'aperception
pure ou d'aperception transcendantale. C'est cette fonction qui
s'exerce quand nous pensons, et c'est pourquoi Kant dira que le
cogito, le « ich denke », doit pouvoir accompagner toutes nos
représentations. Mais la conscience que nous avons de ce je pensant n'est
pas celle du sujet individuel, du moi empirique que nous sommes,
c'est la conscience d'un penser-activité de synthèse, la même,
quel que soit le contenu des représentations qu'elles relient entre
elles, et quel que soit le sujet individuel qui les pense. Ce je pense qui
accompagne l'aperception unifiante est donc une conscience de soi
non strictement individuelle ou individualisée, un Selbstbewusstsein
de l'ordre transcendantal, un penser objectivant transindividuel, seul

apte à fonder la connaissance. Kant l'appellera das reine Ich, et
aussi : das transcendentale Subjekt, et il parlera d'une « conscience du
je constituant » : Bewusstsein des bestimmenden Selbst par opposition
à la conscience empirique qui est le bestimmtes Selbst. Ce je de
l'aperception transcendantale, lisons-nous dans le chapitre de la Critique
sur les Paralogismes de la raison pure, est en tout penser (in jedem
Denken) un singulier (ein Singular), et on ne peut le résoudre en une
pluralité de sujets. Cela découle de l'idée même d'un penser visant
au vrai (liegt schon im Begriff des Denkens).

Il y a par conséquent pour Kant deux modes de la conscience de
soi, le mode empirique et le mode transcendantal (ce dernier comportant

à son tour autant de modes subordonnés qu'il y a de façons
d'unifier le divers sous l'égide des catégories). Comment ces deux
modes peuvent-ils constituer un seul ego cogitans, un seul sujet
individuel C'est ce qui n'est pas élucidé clairement dans la critique
kantienne. On doit notamment se demander, comme l'a fait de
Vleeschauwer, si Kant n'a pas commis une erreur grave en
identifiant pensée et conscience de soi. La théorie du sujet transcendantal

souffre de cette identification. En effet, si la pensée est un
acte (un ensemble d'opérations tendant à déterminer l'objet par le

moyen d'une schématisation logifiante), la conscience, elle, est tout
autre chose : elle est, selon la remarque de Vleeschauwer, « un retour
réflexif sur cet acte ou son produit » 2. Tandis que l'acte de la pensée
objectivante est indivis, « irrépartissable en sujet-objet », « la
conscience est essentiellement divisée et divisante ». Elle est, dirons-nous,
prise de conscience d'un non-moi, auquel le moi est lié et qui le révèle

1 L'évolution de la pensée kantienne, Paris, 1939, p. 126.
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à lui-même tout en le limitant. Il en suit que le sujet pur, étant
déterminant par définition et par essence, ne peut avoir conscience
de lui-même en tant que sujet individuel déterminé dans le hic et

nunc de la réalité spatio-temporelle.
Les problèmes que l'analyse du cogito conduit à formuler et

qu'a précisés le transcendantalisme kantien, ont-ils été résolus par
le dernier avatar du transcendantalisme, par la logique transcendantale

de Husserl basée sur la méthode phénoménologique
Le cogito est toujours lié à un cogitatum : ne penser à rien, c'est

ne pas penser du tout. Mon penser vise un objet, quelque forme que
ce penser revête, que ce soit celle d'un percevoir, d'un concevoir,
d'un souvenir, d'un imaginer ou d'un vouloir... La constatation de
cette intentionnalité de la conscience qui est toujours conscience de

quelque chose et l'analyse des structures qui se manifestent dans le

comportement intentionnel de la conscience — voilà ce qui caractérise

la méthode de la phénoménologie husserlienne. Dans l'acte
intentionnel le sujet et l'objet sont inséparablement unis : il n'y a pas
lieu de se demander comment ils peuvent se joindre, il faut partir de
cette jonction comme d'un vécu, car elle commence par être vécue
(dans la perception, par exemple) : elle est le Erlebnis initial. Et
l'analyse qu'on en fera ne devra jamais en disjoindre les composantes,
comme si elles pouvaient se poser isolément en face l'une de l'autre.
Mais le fait de l'intentionnalité qui se manifeste dans le «flux du
vécu » devra s'interpréter comme s'il comportait deux pôles entre
lesquels s'établit une corrélation aux degrés infiniment variables qui
représente le processus de la connaissance à ses divers niveaux. Ces

deux pôles sont constitués l'un et l'autre par des « actes » intentionnels,

actes donateurs (gebende Akte) en lesquels l'objet apparaît
sous les espèces du perceptible ou indirectement de « l'apprésenté »,

s'il s'agit des impressions qui trahissent la présence d'un autre moi
— et actes constituants (sinngebende Akte ou fundierte Akte) qui
permettent d'appréhender l'objet avec son revêtement conceptuel,
c'est-à-dire dans le réseau de ses relations et implications catégorielles

dont l'explicitation sera de l'ordre judicatoire.
Le mot acte — il importe de le rappeler — ne désigne pas, comme

dans la Critique kantienne, une activité du sujet répondant à une
action incitatrice exercée par l'objet. L'idée d'une activité de ce

genre, d'une Mythologie der Tätigkeit doit être exclue. Les «actes»
sont des intentionale Erlebnisse ».

Les actes intentionnels de Husserl, si l'on pratique sur eux la
« réduction phénoménologique », c'est-à-dire si l'on fait abstraction,

1 Logische Untersuchungen, II, p. 379.
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en les considérant, de tout ce qui les distingue les uns des autres et
les spécifie, laissent apercevoir un résidu commun : le fait qu'ils sont
l'expression d'une même conscience qui est une direction de l'attention,
une Hinwendung des achtenden Blickes, un Ichblick. Cette conscience

que Husserl appelle l'ego transcendantal « vit » dans les actes intentionnels

— soit dans les actes donateurs en lesquels l'objet, c'est-à-dire
tout ce qui constituera pour nous l'univers, la Lebenswelt, se présente
sous des aspects infiniment divers — soit dans les actes constituants
(ou signifiants) qui ne se séparent pas des premiers, mais se greffent
sur eux, puisqu'ils sont des actes porteurs de sens.

On voit que la phénoménologie opère un changement radical de

point de vue : elle supprime ou voudrait supprimer le problème que
posait le criticisme kantien : il n'y a pas de coupure entre l'objet
et le sujet connaissant ni d'action à concevoir et à mesurer de l'un
sur l'autre : il y a la complémentarité d'une noèse (qui est intellection)
et d'une noème (qui est présence d'un objet perçu ou apprésenté) ;

ce sont là les manifestations d'un je transcendantal qui est tout à la
fois et inséparablement intuition et fonction constituante de ce qui
est intuitionné selon telle ou telle modalité de l'intentionnalité.
Ainsi se présente à nous le monde, tel que nous l'expérimentons, la
Lebenswelt.

La philosophie critique de Kant voulait être une philosophie de

l'expérience. On a pu dire que la phénoménologie husserlienne est
la reprise, sur un mode nouveau, du projet kantien, tel qu'il se
définissait dans la lettre à Herz. Husserl lui-même l'admettait : il
s'agit, par l'analyse phénoménologique des formes de l'intentionnalité
et par la détermination des significations originaires qui s'attachent
à l'instrument verbal, de réaliser une compréhension (ein Verstehen)
de l'immédiatement donné aussi profonde que possible, non pour
acquérir une science qui nous rendrait les maîtres de la nature, mais,
avec de moindres ambitions, pour vivre en assumant les risques
toujours nouveaux et les responsabilités d'une condition humaine que
nous n'avons pas décidée.

La phénoménologie husserlienne a-t-elle résolu le problème
posé par Kant, a-t-elle surmonté les difficultés auxquelles se heurtait
la position kantienne En supposant que les choses que nous appelons
réelles (empiriquement réelles) sont présentes dans les actes donateurs
de la conscience et que ce donné s'y manifeste avec les significations
que précisent les actes constituants, Husserl a-t-il réussi à fonder la
connaissance tout en bannissant le spectre de la chose en soi N'est-il
pas obligé d'admettre qu'il y a, sinon des choses en soi, du moins un
en soi des choses et que cet univers qui est notre Lebenswelt n'est
jamais présent que par certains de ses aspects que toujours il dépasse
Husserl admet qu'il y a un au-delà du monde perçu par nous et plus
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ou moins logifié par notre science. Il dira que chaque manifestation
(Erscheinung) d'un existant singulier (von diesem einen Seienden) est
nécessairement l'indice (Indiz) du système que constitue « la totalité
idéale de ses présences possibles » (seiner Gegebensweisen) ». De cet
au-delà nous n'avons encore qu'une idée anticipatrice, celle d'une
liaison systématique (noèse) s'étendant à tout ce que pourront apporter

les actes donateurs (noème) : universale Einheit der Synthesis.
Mais alors, comment ne pas poser la question suivante : sommes-

nous si loin de la chose en soi kantienne, si on la conçoit, la Critique
étant correctement interprétée, comme désignant l'en-soi des choses

qui s'offrent à notre perception par certains de leurs aspects seulement

que sélectionnent nos organes de perception et que logifie
l'entendement Et surtout : comment la phénoménologie qui prétend
bannir toute activité constructive de l'entendement peut-elle rendre
compte de la part d'invention — admise par Husserl — que révèle
l'histoire des hypothèses scientifiques dont aucune ne peut être dite
inscrite dans le donné, même si les vérifications effectuées attestent
qu'elles en schématisent certains aspects d'une façon apte à conquérir
l'assentiment des chercheurs compétents Comment les tâtonnements

et les erreurs ne seraient-elles pas l'indice d'une activité de
l'entendement qui peut construire du faux, témoignant par là d'un
écart entre les déterminations du donné non explicité et celles que
les actes constituants prétendent lui attribuer

Ainsi reste ouvert et non résolu le problème métaphysique des

présupposés qu'implique la croyance en la possibilité de la connaissance

visant un objet dont on ne peut éviter de poser l'existence
antérieurement à son apparition dans le champ de l'acte donateur,
dans le champ du perçu.

Enfin, autre difficulté que soulève la phénoménologie husserlienne :

que peut être le statut ontologique de l'ego cogitans conçu à l'instar
de Kant comme une fonction constitutive unifiante de l'entendement,
comme un ego transcendantal, mais qui « vit » dans les sujets individuels

et s'y multiplie, alors qu'il ne cesse d'être un Nous retrouvons
ici, à ce qu'il nous semble, la distinction kantienne entre les deux
modes de la conscience de soi (du Selbstbewusstsein), le transcendantal

et l'empirique. Tantôt en effet il est dit que : « chacun (jeder
Mensch) porte en soi un ego transcendantal (trägt ein transcenden-
tales Ich in sich), un Ur-ich, mais pas comme faisant partie de son
être empirique (nicht als realer Teil oder eine Schicht seiner Seele) ».

Il y a donc une pluralité de moi transcendantaux et « je serai un moi
transcendantal parmi les autres ». Tantôt au contraire cette pluralité
se fond en une unité et c'est « l'absolue unicité de l'ego transcendantal »

1 Krisis, p. 169-170.
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qui est affirmée en son rôle de générateur de toute constitution d'un
objet » ».

Nous ne sommes donc pas étonnés de lire dans la Krisis (p. 188)
qu'au fond l'emploi d'un pronom personnel, d'un je pour désigner
l'ego transcendantal est artificiel et crée une équivoque (eine Aequi-
vokation), bien que cette équivoque ne trahisse pas absolument
l'essence qui doit être désignée. Car cet ego transcendantal, c'est bien
moi, mais c'est un moi que je suis seulement, lorsque, procédant à la
réduction phénoménologique, je découvre en moi une pensée constituante

grâce à laquelle un univers avec d'autres moi me devient
présent dans la série de mes actes intentionnels porteurs de sens.
Qu'est-ce à dire, si ce n'est qu'il y a participation de mon penser à un
penser qui n'est pas lié à des contingences personnelles, qui est, dirait
Kant, le Denken überhaupt, le reines Denken (formule que reprendra
Fichte) — et dont la modalité d'existence sera définie par Husserl
comme étant existence absolue : absolutes Dasein. Car il s'agit d'une
existence non-phénoménale, dite « extra-mondaine », ne s'inscrivant
ni dans un lieu de l'espace, ni dans un moment du temps, puisque le
transcendantal est le principe constituant de toutes déterminations
de temps et d'espace et qui les relie les unes aux autres. Dans les

Ideen, nous lisons que tout ce qui sera posé par nous comme existant
aura un certain genre d'existence relatif aux fonctions transcendantales

d'une conscience — sauf cette conscience elle-même qui doit
être posée absolument et sans référence à une conscience posante.
« La supposition que ce moi n'existe pas est par principe impossible.
Il ne se prête pas à la négation » 2, car la négation (forme encore de
l'assertion vraie) l'implique.

L'hésitation d'Husserl concernant l'emploi du pronom je pour
désigner le transcendantal marque bien la place d'un problème, et
l'on comprend la position prise dans un récent article des Etudes
Philosophiques par M. Bénézé qui déclare que « le transcendantal
débarrassé de l'ego est seul pur » 3, le vécu (ou plutôt le vivant égo-
logique) étant mondain, car l'époché opérée par la conscience
transcendantale ne révèle aucune présence humaine : nichts Menschliches,
nicht Seele und Seelenleben (Krisis p. 187).

Le problème qui se pose alors est le suivant : comment doit-on
comprendre le mode d'être du transcendantal Est-il celui d'une
idée ou celui d'une activité

« Le sujet transcendantal, dit un récent interprète de la
phénoménologie husserlienne, n'est pas autre chose que « l'idée de l'objet

1 Krisis, p. 188-190.
1 Ideen, p. 85-87.
3 Avril-juin i960, p. 199.
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en général » », tel qu'il est constitué dans et par les actes intentionnels
du sujet : die universale Einheit der Synthesis, précise Husserl dans la
Krisis (pp. 169, 170). Mais alors comment Husserl peut-il déclarer
que l'ego transcendantal est liberté absolue Le mot synthèse ne
recèle-t-il pas une équivoque (que l'on trouve déjà chez Kant)
On peut en effet l'entendre en un sens actif (ou verbal), et alors il
signifie : structuration constituante — et on peut l'entendre en un
sens passif (substantif), et il signifiera structure (« forme logique », dira
Kant) : einheitliche Inhaltsgesammtheit, sera la formule de Husserl
dès les Logische Untersuchungen (II p. 353), ou encore : «idée de la
totalité des présences possibles de l'objet » (Krisis, p. 170).

L'ambiguïté qui s'attache au transcendantal husserlien, quant
à son statut ontologique, subsiste dans les textes de la Krisis où
Husserl le définit comme étant la raison universelle se réalisant dans
le mouvement infini des actes intentionnels, ce qui constitue la
Selbstverwirklichung von der Vernunft. Car le mode d'existence de
l'idée ou de l'idéal, de la pure forme logique qui est intemporelle,
et le mode d'existence temporel propre à une activité qui progresse y
sont amalgamés par un artifice verbal plutôt que ramenés à l'unité
d'une synthèse intelligible. D'ailleurs Husserl n'y prétend pas, et
c'est plutôt à un rapport de corrélation qu'il pense.

Dans sa communication au congrès de Neuchâtel, M. van Breda,
se basant sur des inédits de Husserl, fit observer que ce philosophe
croyait à la liberté « foncière et radicale » de l'être humain. Et cette
liberté « en exercice », il la concevait comme presque absolue pour
« les actes les plus fondamentaux de l'ego transcendantal »2. Qui
dit activité, dit temporalité, mais le transcendantal est posé par
Husserl comme constitutif de la temporalité, comme l'instituant, il
ne peut dès lors s'y situer par des actes soumis à des conditions de

temporalité. Il ne semble donc pas que le statut ontologique du
transcendantal puisse être défini autrement que par un procédé que
nous appellerons dialectique, c'est-à-dire utilisant les concepts
antinomiques d'idée (de forme logique) et d'acte (au sens de l'exercice
d'une activité) considérés comme corrélativement solidaires, en ce

sens qu'ils ne peuvent être posés séparément, car ils renvoient l'un
à l'autre : absolutisés, ils s'excluent.

L'ego cogitans, en tant qu'individuel, doit être posé dans l'existence,

comme le veut le cogito ergo sum, mais cet ego pensant ne

peut s'assurer de son existence en tant que vérité, si, d'autre part,
l'acte de penser qui formule une assertion vraie, ne témoigne de sa

1 A. de Muralt : L'idée de la phénoménologie, Paris, 1958, p. 353.
1 La liberté. Actes du IVe Congrès des sociétés de philosophie de langue

française, Neuchâtel, 1949, p. 378.
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participation à un penser, à un Logos transindividuel et transfini,
capable de surmonter et l'opposition du sujet à l'objet qu'il vise et
celle des sujets entre eux.

Le transcendantal interprété quant à son statut ontologique
signifie donc — si nos considérations sont valables — la position
d'un point de référence qui est un transcendant, un absolu au-delà
duquel on ne remonte pas. C'est en fonction et par la vertu de ce

principe premier que le penser humain peut se poser existant sur le

plan spatio-temporel sous la forme d'une conscience individuelle
parmi d'autres consciences capables de s'accorder dans l'unité que
réalise l'assertion vraie.

En formulant cette thèse, il est clair que nous avons quitté
le terrain d'une phénoménologie descriptive pour nous aventurer en
direction de ce qu'on est convenu d'appeler la région métaphysique.
Nous ne mettons plus l'être entre parenthèses, nous l'affirmons selon
certaines de ses modalités, car nous venons de distinguer : i° le mode
d'exister des sujets individuels sur le plan spatio-temporel (que la
métaphysique issue de Descartes appelait le plan du fini) et 20 le
mode d'exister d'un transcendant dont participe le « transcendantal
constituant » que l'analyse phénoménologique découvre immanent
aux consciences individualisées, aux intelligences finies en lesquelles
cependant ce transcendantal vit et se perpétue.

Mais nous voici parvenus dans les parages où se situent certaines
grandes métaphysiques, telles que celle de Fichte qu'on pourrait
désigner par le terme (créé par Krause) de spiritualisme panenthéiste.

A partir d'une première démarche ayant quelque analogie avec
celle de Descartes (ainsi que l'a récemment montré M. Hyppolite)
Fichte cherche pour la science « un fondement absolu », et il évite le
cercle cartésien, conscient du fait — je cite M. Hyppolite — qu'un
fondement absolu ne peut être tel que s'il est à lui-même « son propre
objet et sa propre garantie » C Ce fondement absolu doit être « cela
qui ne peut être éliminé, lorsqu'on pense une chose quelconque » :

« das was sich schlechthin nicht wegdenken lässt ». Et cette « réduction

» avant la lettre permettra de dégager un « reines Denken » qui
est position de la pensée par elle-même comme instance dernière et
fondement. Pour désigner ce penser pur, Fichte se sert de l'expression
absolutes Ich ou reines Ick, et aussi : absolute Ickheit, Ich überhaupt,
ou encore : Prinzip der Subjektivität überhaupt. Cette terminologie a
d'ailleurs conduit à de graves malentendus : Fichte ne divinise pas,
comme on l'a cru, n'absolutise pas le moi humain qu'il appelle
« begrenztes Ich ». Ayant constaté que ce que nous posons comme
un non-moi, comme un hors-conscience n'existe que dans une relation

1 Phaenomenologica, IV, La Haye, 1954, P- J75-
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conçue et posée par la pensée, il en conclut que nous sommes toujours
et nécessairement ramenés à l'acte d'un penser qui se pose valable et
dont on devra dire qu'il est absolument, en vertu de cette autoposition

(vermöge dieses blossen Setzens durch sich selbst). L'acte
fondamental, die « höchste Handlung » de la pensée est une Tathandlung
— nous voici près de Blondel, semble-t-il — consistant à se poser
elle-même dans l'être comme source de toute vérité, de toute valeur
et de toute existence. En mon penser, je découvre ce qui dépasse
mon individu, car ce penser qui m'est propre participe d'un penser
inter- et supra-subjectif par essence capable de jeter un pont entre le

sujet fini que je suis et l'objet que je pose comme un non-moi, entre
le sujet individuel que je suis et tout autre sujet. Selon la perspective

fichtéenne, c'est en créant par auto-limitation de soi le monde
des moi finis, des consciences individuelles, que le Moi absolu, la
Pensée pure — le Dieu de Fichte — se réalisera et se manifestera
dans le mouvement ascensionnel des êtres vers des formes d'existence
plus libres, chargées d'un sens nouveau et qui devront être conquises

par le déploiement d'une activité (d'un « Streben ») sans cesse renouvelée.

Le statut ontologique du reines Denken étant une
transcendance-immanence, l'être qui lui appartient n'est pas un Dasein,
une forme d'existence spatio-temporelle ou mondaine, mais
l'omniprésence de l'Etre absolu, que Fichte dans sa dernière philosophie
désignera par le terme Sein ».

Peut-être ne sommes-nous pas très loin non plus de la position
que Heidegger esquisse dans Der Satz vom Grunde et dans Vom
Wesen der Wahrheit, bien qu'il soit parfois malaisé de comprendre
ce qu'en des termes sibyllins il nous propose. Pour Heidegger tout
ce qui est posé comme un existant (Seiendes) possède l'être, mais ce

qui fait l'être des existants n'est pas lui-même un existant — c'est
l'Etre avec majuscule, selon l'orthographe proposée par A. de Waeh-
lens — l'Etre au sens absolu, dirons-nous. Comprendre le sens de

l'Etre est pour Heidegger l'objet dernier de la philosophie, l'essence
de l'être étant la vérité entendue non comme vérité de l'assertion,
mais « originairement » comme dévoilement de l'Etre au regard de
l'existant. A l'existant est donné de par la vertu de l'Etre dont il
dépend et qui se communique à lui (« sich zuschickt », comme le dit le

1 Jean Hyppolite trouve cette position fichtéenne « remarquable ». « On
pourrait presque dire, écrit-il, que la transcendance de la rencontre dans l'expérience

(qui me met en présence d'un donné que je n'ai pas créé) trouve sa
garantie dans une immanence intégrale posée au fondement ; c'est ce que
signifierait le transcendantal. Ainsi se pourrait-il faire que cette rencontre qui est la
chose à expliquer ne puisse se comprendre ni en posant le non-moi comme
« transcendance absolue » (ce que font le réalisme et le théisme) ni en l'interprétant

(avec l'idéalisme) comme le simple produit de la créativité humaine.
Cf. l'article d'Hyppolite publié dans Pkaenomenologica, IV, p. 177.
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Satz vom Grunde, p. i6i) de pouvoir s'ouvrir librement à la rencontre
des existences autres. Tel est le Seinsgeschick, la destination (ou la
loi) impartie à l'existant humain, à l'homme « historique » dont la
condition ainsi définie constitue l'essence à la fois de la vérité et de la
liberté comprise comme « abandon au dévoilement ». Mais ce déroulement

comportera toujours aussi chez l'existant le pressentiment de ce

qui reste voilé de l'Etre total omniprésent. Car la vue du particulier
sur lequel se fixe notre attention a pour effet de nous dissimuler le
tout de l'Etre (qui n'est pas que la somme des êtres).

Si l'analyse et la discussion du problème de la connaissance
nous a conduits, partant du cogito, à travers Descartes, Kant et
Husserl, à une position métaphysique proche de celle de Fichte et
de certains modernes, si du transcendantal nous avons été amenés
à donner une interprétation qui touche au problème métaphysique de
l'être et du sens de l'être (qui est la valeur), il s'en faut que nous
puissions, usant comme Fichte l'a fait, des catégories qui valent pour
les relations intracosmiques et interhumaines, construire une
métaphysique par un procédé déductif et enclore le devenir universel
dans le cadre d'un système. Faute d'avoir usé à cet égard de la réserve
critique qui s'impose, on s'est engagé dans le maquis des
contradictions et des antinomies. Et cette erreur est devenue la source d'une
forme d'athéisme très courante — on la trouve chez Nietzsche et
chez Sartre — que j'appellerai l'athéisme de l'intellect par opposition
à celui du cœur qui est l'égoïsme. Elle résulte d'un faux parallélisme
qu'on établit entre les modalités possibles de l'être : celle de l'être
absolu et celle de l'être incarné, se prodiguant sur le plan
spatiotemporel des existants : le Sein et le Dasein posés comme s'excluant à la
manière des espèces logiques d'un genre.

« La soumission à Dieu — lisons-nous au livre VIII de la République

de Platon — est selon la mesure. La soumission passe la mesure
si elle s'adresse à l'homme. Or, Dieu, pour les gens sages, c'est la
loi. » La soumission, dirai-je, passe la mesure, si elle s'adresse à
Dieu conçu comme un homme, c'est-à-dire comme à un être qui
m'est extérieur, comme à un autre moi fermé sur lui-même. Ce

Dieu-là est une idole qui menace ma liberté et qui la nie au lieu de la
fonder à l'intérieur de moi-même. Qu'en conclure, si ce n'est que le
sens religieux de la transcendance s'altère profondément, s'il n'est
précisé, complété par l'immanence : noli foras ire, in te ipsum redi...
Deus interior intimo meo. A défaut de quoi, l'homme peut être conduit
à la révolte contre un Dieu mal imaginé : « Si Dieu existait (ce Dieu-là),
comment supporterais-je de n'être pas Dieu » disait Nietzsche, et il
proclame la mort de Dieu au nom de la liberté humaine qui fait la
dignité de l'homme. La co-présence de Dieu, selon Gabriel Marcel,
n'est pas exprimable en langage de co-existence. « Ceci met à nu les
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racines de l'athéisme » ». Dieu est « ce qui aime en nous » écrivait
Léon Brunschvicg, nous ne sommes pas « un autre » pour lui2.
Et saint Augustin : « l'esse convient à Dieu seul », parce que lui seul
est « fermé sur lui-même » et « en même temps ouvert à tous ». Autre
façon de dire que Dieu est esprit et qu'il faut que ceux qui l'adorent,
l'adorent en esprit et en vérité.

J'ai dans Condition de l'homme 3 essayé de montrer quelles sont
les difficultés auxquelles on se heurte, dès lors qu'on voudrait définir
en termes de langage humain le mode d'exister de ce principe supra-
humain qui s'impose à la réflexion de l'homme comme un absolu
au-delà duquel on ne remonte pas dans l'ordre de l'être et dans celui
de la valeur.

1 Etre et avoir, p. 119.
1 La raison et la religion, p. 71 et 74.
3 P. 28, 30.
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