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CALVIN ET NOTRE TEMPS

En cette année de jubilé calvinien, Eglises, universités et théologiens

se sont laissés distancer de quelques coudées par les marxistes :

le 14 avril dernier, le Centre d'études et de recherches marxistes
organisait à Paris une grande soirée où il avait convié quelques
théologiens protestants à venir dialoguer avec des penseurs marxistes sur
l'alternative, évidemment assez peu calvinienne : sens humain ou
sens chrétien de la réforme calvinienne. Seuls ont pu s'en étonner
ceux qui ont oublié avec quelle attention passionnée Karl Marx et
Engels avaient étudié la Réforme du XVIe siècle. Cet hommage, si

ambigu soit-il, rendu par des marxistes au grand théologien de la
Réforme n'est-il pas comme une discrète invitation à nous interroger
nous-même sur l'actualité de Calvin, sur la signification de son
œuvre pour notre temps Il arrive, même dans l'Eglise, que ceux
dont on prononce le nom avec le plus de révérence, auxquels on
reconnaît libéralement le titre de pères dans la foi, deviennent par
le respect même dont nous les entourons des figures de légende,
totalement refoulées dans une lointaine histoire sans communication
avec le temps que nous vivons. Nulle disgrâce ne pourrait être plus
cruelle que celle-là à l'égard d'un homme qui n'a voulu être et qui n'a
été qu'un expositeur fidèle, lucide et clairvoyant de l'éternelle
révélation de Dieu.

Mais reconnaissons-le, c'est une étrange entreprise que de vouloir
dire, en cette fin du XXe siècle, l'actualité de Calvin. L'univers dans
lequel il vivait était tellement différent du nôtre. On peut dire qu'ils
n'ont vraiment pas les mêmes dimensions. Calvin vit tout entier
dans un monde de chrétienté, qui conserve, malgré la déchirure de la
Réforme, une unité de style et cette chrétienté cohérente et fermée

N.B. Conférence faite à l'Université de Genève le 28 mai 1964, à l'occasion
de la cérémonie commémorant le quatre centième anniversaire de la mort de
Calvin. On a respecté le style parlé de cette conférence.
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n'est plus pour nous qu'un souvenir lointain que personne ne songe à
ressusciter. Calvin pensait à « dresser » des Eglises et à définir leurs
rapports avec la cité. Tout son effort tendait à structurer la pensée
des fidèles, à affermir leur foi, à les conduire au respect de la
souveraineté de Dieu. Il voulait que cette souveraineté éclatât, glorieuse
et incontestée, dans l'Eglise et dans la cité. Nous vivons dans un
monde où Dieu n'est plus, dans les cas les plus favorables, qu'une
simple question pour la majorité de nos contemporains, question
dont il est même difficile de dire qu'elle ait conservé pour eux un sens
existentiel, car ils sont infiniment plus préoccupés de retrouver leur
authenticité subjective, malmenée par la civilisation de la technique,
que de trouver Dieu. L'existence fait pour eux plus problème que
l'être. Et l'Eglise sait chaque jour davantage qu'elle doit moins
se préoccuper d'assurer ses assises dans la cité que de mobiliser toutes
ses forces pour un effort missionnaire et que cette cité elle-même est
devenue terre de mission. Sans doute, comme notre collègue hollandais

W. F. DankbaarI l'a montré de façon très lumineuse, la pensée
missionnaire n'est-elle pas aussi absente de l'œuvre de Calvin qu'on
a pu le croire, mais il n'en demeure pas moins que dans son univers qui
était celui de la vieille Europe chrétienne, la mission n'avait pas la
même urgence que pour nous. Si Calvin a bien pressenti que la science
allait par ses applications améliorer la condition humaine, le but
dernier de la recherche scientifique — il l'a dit fort clairement dans
l'Avertissement contre l'Astrologie — était de « nous faire connaître les
secrets de la nature, en tant que cette connaissance nous conduit à

glorifier Dieu ». Il y a beau temps, n'est-il pas vrai, que nous n'attachons

plus à la science cette finalité démesurée et que celle-ci, après
avoir nourri pendant quelques siècles la vaine prétention de se

substituer à la religion, va hardiment son chemin, va tout simplement
là où des techniques de recherche, chaque jour perfectionnées, la
conduisent, sans avoir l'occasion de se soucier de la gloire de Dieu.
Nous pourrions multiplier à l'infini les antithèses et les contrastes de

ce genre. Peut-être Calvin se sentirait-il même désorienté s'il venait
reprendre place parmi ses successeurs, les théologiens d'aujourd'hui.
Il ne se reconnaîtrait ni dans leur style, ni dans leurs méthodes de
travail et à peine dans leurs problématiques.

Oui, c'est une étrange entreprise que de dire l'actualité de Calvin
— du moins s'il faut se borner à établir des parallèles et des communications

entre son temps et la nôtre, entre son univers spirituel et le
nôtre, entre son histoire aux mouvements lents et vite amortis, et
notre histoire accélérée où chaque événement a des répercussions

1 « L'apostolat chez Calvin ». Revue d'histoire et de philosophie religieuses,
41e année, 1961, n° 4.
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mondiales. Mais peut-être notre tâche est-elle bien différente. Peut-
être devons-nous essayer de saisir la pensée calvinienne dans toute
son altérité par rapport à nous, dans ce qu'elle a d'étranger et de

choquant par rapport à notre façon d'envisager notre présence au
monde. Calvin ne répond pas directement aux problèmes tels que
nous les posons. Mais — et ce serait la forme la plus haute de son
actualité — il nous rend attentifs à ce qu'il y a de partial dans notre
façon de poser les problèmes. Peut-être nous conduit-il à déplacer
certains accents. Certains accents seulement C'est beaucoup, car
lorsque l'homme est en face de questions essentielles et dernières, qui
dépassent le monde de la technique, de l'organisation de la cité,
tout devient question d'accentuation. La seule ambition que puisse
avoir une théologie c'est d'être une langue bien faite, c'est-à-dire une
langue où les accents sont placés à leur vraie place et cette tâche
suffit à remplir une vie d'homme.

Je caractériserais volontiers la spiritualité de notre époque par
cette formule lapidaire : nous vivons une crise de la transcendance.

Il y a longtemps qu'elle est ouverte. Depuis que les expressions
spatiales d'ici-bas et d'au-delà ont perdu pour nous leur sens absolu,
depuis que les cieux ne sont plus au-dessus de la terre, le concept de
transcendance est devenu pour nous problématique et il faut avoir
la naïveté culturelle et théologique des astronautes soviétiques pour
s'étonner encore, et s'émerveiller, que l'homme n'ait pas rencontré
Dieu dans les espaces sidéraux. Mais voici que la crise de la
transcendance a atteint la pensée philosophique et, par vagues successives
et insidieuses, atteint la théologie. Dans la meilleure hypothèse la
transcendance n'est plus que l'horizon de nos existences, la réalité
indéterminable, qui englobe les démarches existentielles du sujet
lorsqu'il se saisit dans son authenticité. Lorsque le sujet se dépouille
de ses contenus divers, lorsqu'il se saisit comme une pure visée, ou
une pure liberté, alors son acte d'exister, à moins d'être totalement
absurde, d'être de trop dans un monde de déterminations et de choses,
lui apparaît comme englobé dans l'acte même de la transcendance.
Mais bien souvent cette transcendance elle-même lui apparaît comme
intramondaine, comme une réalité qui maintient ouverte dans le
monde les possibilités indéfinies de décision et qui rend compte du
phénomène mystérieux de la communication entre les sujets. Déjà
certains disciples audacieux de Bultmann nous expliquent que Dieu
n'est pas autre chose que l'intersubjectivité humaine et que le
Royaume des cieux, loin de venir à nous des profondeurs de l'éternité,
n'est pas autre chose que cette possibilité actuelle d'exercer hic et
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nunc notre Mitmenschlichkeit. Je ne voudrais certes pas vous présenter
— car vous ne me croiriez pas — l'excellent et pieux évêque Robinson »

comme le grand théologien de cette génération ; je dirai simplement
qu'avec une belle naïveté il est l'écho de cette crise de la transcendance,

au moment précis où elle commence à battre les murailles de la
forteresse théologique. Et il ne me paraît pas douteux qu'en dépit
de la divergence des cheminements intellectuels, cette crise de la
transcendance, ce renvoi de la transcendance vers un avenir de

l'humanité, trouvera un appui dans la doctrine de Teilhard de Chardin.
Calvin, dans la formulation de la doctrine chrétienne, n'a certes

pas échappé —¦ comment serait-ce concevable — au matériel
conceptuel de son époque et la transcendance divine s'exprime bien
chez lui dans l'opposition entre les cieux et la terre, l'au-delà et l'ici-
bas. Il est même possible que cette conception spatiale de la
transcendance lui ait interdit de comprendre entièrement le mystère de la
présence du Fils, élevé à la droite de Dieu, dans l'acte de communion
de la sainte Cène. Le fameux « extra Calvinisticum » implique sans
doute une vision trop spatialisée de la transcendance de Dieu, vision
que la doctrine de la présence de Dieu par le Saint-Esprit aurait pu
corriger. Mais la transcendance de Dieu ne s'exprime pas essentiellement

chez Calvin par des images spatiales. Calvin leur préfère des

images telles que souveraineté, majesté. A la manière des auteurs
bibliques, il recourt volontiers à un langage de caractère juridique
et ce fait nous paraît être d'une extrême importance. Car le langage
juridique est celui des relations de personne à personne. Il n'y a pas
de souveraineté sans dépendance corrélative. La transcendance
divine, l'absolu de Dieu ne seront pas chez Calvin cette transcendance
coupée de toute relation, mais bien une transcendance tout entière
orientée vers la relation avec sa créature. Il repoussait avec horreur
l'idée d'un Dieu enfermé dans le monde de la transcendance. Sans
doute a-t-il souligné avec une force croissante, au fur et à mesure des

éditions de l'Institution, la distance infinie qui sépare la majesté de

Dieu, de la misère et du néant de l'homme. Mais cette distance ne
signifie jamais que Dieu ne soit pas pour l'homme. Calvin ne parle
pas d'un « en soi » de Dieu qui ne serait pas en même temps un
« pour » l'homme.

Cette vérité apparaît d'une façon particulièrement nette dans la
conception que Calvin se fait de la révélation de Dieu. Dieu est en
lui-même tel qu'il se fait connaître à l'homme. La révélation n'est
pas l'acte par lequel un Dieu, mystérieux, abîme insondable, livrerait
parcimonieusement quelque chose de lui-même à sa créature. La

1 Dieu sans Dieu (Honest to God). Traduction française. Paris, Nouvelles
Editions Latines, 1964.
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grâce de Dieu qui éclate dans sa révélation ne doit pas être comprise
comme cette condescendance par laquelle l'Inconnu ferait entrevoir
à des créatures misérables et destinées à le demeurer une parcelle
équivoque de lui-même. Dans sa révélation Dieu est pleinement
lui-même, sa majesté souveraine et sa gloire tout entière s'y
manifestent —¦ sans doute d'une façon accessible à l'homme, adaptée au
caractère fini de son esprit, mais de façon réelle et non symbolique.
La divinité de Jésus-Christ n'est pas pour Calvin une affirmation
traditionnelle de l'Eglise universelle seulement. Elle est une donnée
fondamentale de la théologie : elle signifie que dans le Christ fait
homme nous accédons à la connaissance du vrai Dieu. Elle signifie
que Dieu ne veut point résider dans une transcendance inaccessible,
mais être vraiment et sans réticence le partenaire de l'homme.
«... j'entends, écrit Calvin », que Dieu ne s'est jamais manifesté
aux hommes que par son Fils, c'est-à-dire par sa vérité, sagesse et
lumière unique. » S'il a eu tendance à aligner sur un même plan
l'Ancien et le Nouveau Testament, d'une façon parfois excessive
et qui met en péril la dimension historique de la révélation, s'il a
inlassablement cherché à recevoir dans l'Ancien Testament le témoignage

du Christ lui-même, c'est bien parce qu'il repoussait l'idée
d'une révélation qui ne serait pas plénière, qui consisterait en quelques

lueurs fragmentaires, d'une révélation où Dieu ne se ferait
pas connaître tel qu'il est dans toute sa vérité, sagesse et lumière. Le
christocentrisme, si souvent souligné, de Calvin, trouve sa racine
dans cette certitude, si semblable à celle du Prologue de Jean, que
la gloire du Dieu éternel a habité et a resplendi dans la personne de

son Fils incarné. L'incarnation n'est pas un voile jeté sur la
transcendance de Dieu, elle est sa manifestation, parce que cette
transcendance s'y révèle comme offerte, dans un acte d'amour, à la
participation de l'homme.

A notre connaissance, il n'y a point chez Calvin de notion du
Deus absconditus, du Dieu caché. A certains égards, on peut le regretter

: comme le montre bien la théologie de Karl Barth, cette notion
permet une meilleure intelligence de la révélation, s'il est entendu
que Dieu se fait connaître comme Dieu caché. Mais cette dialectique
était étrangère à la logique un peu massive et unilinéaire de Calvin.
Toutefois, nous devons aussi relever ce que l'absence de cette notion
a chez Calvin, si je puis dire, de positif. Peut-être aurons-nous quelque
chance de l'apercevoir en comparant sur ce point Luther et Calvin.
On sait combien cette notion de Deus absconditus a d'importance
pour le premier. Il en résulte que Dieu reste au-delà de sa propre
révélation. Il y a en Dieu un mystère que sa révélation n'épuise

1 Institution IV, 8, 5.

14



210 ROGER MEHL

pas. Certes cette position n'a pas d'influence directe sur la christologie
de Luther et mon collègue WendelI a fort clairement mis en évidence
combien la doctrine du Christ chez Calvin était proche de celle de

Luther. Mais les conséquences apparaissent dans un autre domaine
et elles n'ont pas peu contribué à séparer, dans le passé, les deux
grandes Eglises issues de la Réforme. Pour Luther, il existe en dehors
de l'action claùe de Dieu agissant en Jésus-Christ une action plus
obscure. Luther parle parfois de la main gauche de Dieu. Et à cette
action obscure de Dieu se rattache la loi. Bien sûr, la loi vient de

Dieu, mais il arrive aussi à Luther d'identifier la loi avec Satan.
En tout cas la loi est beaucoup plus chez lui expression de la colère
de Dieu que de son amour manifesté en Jésus-Christ. L'opposition
entre loi et Evangile s'en trouve durcie, si bien que la loi n'est pas
intégrée sans réticence à la prédication de l'Eglise ; l'enseignement
de la loi relève de l'opus alienum de l'Eglise. Il faut bien le donner,
pour amener le pécheur à la repentance et contraindre les méchants ;

mais l'opus proprium de l'Eglise, c'est uniquement la prédication
de l'Evangile. Il y a chez Luther une forte tendance à considérer
la loi comme définitivement abolie par l'Evangile.

Calvin, précisément parce que pour lui la loi était directement
rattachée à l'action miséricordieuse de Dieu, que 1'« ire » de Dieu
n'était pas un abîme mystérieux, mais l'expression même de la
sainteté d'un Dieu d'amour, n'a pas poussé aussi loin que Luther
la scission entre loi et Evangile. S'il est persuadé que la loi n'est

pas en elle-même un instrument de salut, il est convaincu que la loi
garde son plein sens pour le croyant lui-même, que la loi est récupérable

dans l'Evangile, ou, pour reprendre une formule de Karl Barth,
que la loi et l'Evangile sont les deux aspects inséparables, les deux
faces de la même Parole de Dieu, de la même révélation de Dieu.

Un Dieu infini, éternel, qui n'est pas différent, dans son essence,
de ce qu'il donne à connaître de lui dans sa révélation en Jésus-Christ
— voilà le Dieu de Calvin. C'est pourquoi, parce qu'il prend totalement

au sérieux cette homogénéité entre Dieu dans son essence et
Dieu dans sa révélation, Calvin a pu affirmer que dans l'Ecriture, lieu
de cette révélation de Dieu, nous entendons Dieu « parler de sa propre
bouche » 2. Sans aucun doute une telle affirmation n'est-elle pas sans
périls et l'on a pu parfois, encore qu'avec quelque excès, accuser
Calvin d'être le père du littéralisme biblique. Il est certain qu'il a trop
rapidement identifié révélation et Ecriture et n'a pas suffisamment
compris ce que les exégètes modernes ont beaucoup mieux saisi, à

1 F. Wendel : Calvin, Sources et évolution de sa pensée religieuse. Paris,
Presses Universitaires de France, 1950, p. 161 et suiv.

2 Institution I, 7, 1.
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savoir que l'Ecriture n'est pas autre chose et n'a pas l'intention
d'être autre chose qu'un témoignage rendu à la révélation de Dieu.

En revanche cette audacieuse affirmation que le Dieu en soi est le
même que le Dieu pour nous — je me risque à traduire Calvin dans
des catégories sartriennes —- fait entrer Calvin de plain-pied dans
nos débats actuels. On sait qu'un grand nom domine à l'heure actuelle
la théologie américaine et commence à étendre son ombre majestueuse
sur le vieux continent, celui de Paul Tillich. Or Tillich, retenant un
enseignement de l'un de ses maîtres spirituels, le philosophe Schelling,
lequel soutenait que si le mal n'est pas en Dieu, du moins il appartenait

à la périphérie, à la proximité de Dieu, Tillich donc a voulu
retrouver en Dieu une sorte de bipolarité : l'une positive, l'autre
négative. Il a voulu réinstaller en Dieu l'être et le non-être, par quoi
Dieu redevient cet abîme inconnaissable et à la limite impensable.
Nous n'essayerons pas de départager Calvin et Tillich. Qu'il nous
suffise de constater que Calvin est toujours un partenaire valable
des grands débats théologiques où notre époque, par ailleurs
tellement sécularisée, se trouve paradoxalement, mais passionnément
engagée.

Ne nous imaginons pas cependant que le Dieu de Calvin, le
Dieu qui se révèle sans réticence, ait perdu de sa majesté, soit devenu
un Dieu à la mesure de notre esprit, à la mesure de cette civilisation
bourgeoise et marchande qui a été le contexte social de l'existence
de Calvin. Ce serait nous méprendre totalement sur le sens d'une
œuvre qui a voulu être un chant de louange à la gloire de Dieu. Le
Dieu de Calvin est un Dieu incompréhensible pour notre esprit fini
et au surplus corrompu par le péché. Mais dans la foi et la connaissance
qu'elle nous donne — car la foi, selon Calvin, n'est pas un cri, elle
est vraiment connaissance — nous comprenons du moins le pourquoi
de cette incompréhensibilité de Dieu. Dieu se donne si pleinement à

nous qu'encore qu'il ne puisse jamais devenir un objet que nous
dominions, définissions et saisissions, qu'encore que nous ne puissions
jamais le réduire à nos normes humaines, néanmoins nous savons qui
il est — et nous savons qu'il est le Dieu qui dans sa miséricorde
œuvre pour notre salut. Calvin se tient à égale distance de la mystique
et de la théologie négative d'une part, qui ne croient pouvoir désigner
Dieu que comme un A bgrund et même un néant, et de ce rationalisme
d'autre part qui émet la prétention de définir Dieu. Calvin est exemplaire

précisément en ce qu'il évite ces deux tentations qui d'époque
en époque n'ont cessé de solliciter la pensée humaine lorsqu'elle
s'interroge sur Dieu.

On dira peut-être que dans notre interprétation de la théologie
de Calvin, nous faisons bon marché de ce qu'on a appelé la sombre
doctrine de la prédestination. En aucune façon, car sans vouloir le
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moins du monde justifier cette doctrine sous la forme que lui a
donnée Calvin, sans reconnaître que les arguments évoqués par
Calvin soient convainquants, nous devons rendre justice à l'intention
qui était la sienne et qu'il n'a cessé de rappeler : la prédestination
ne signifie en aucune façon que Dieu soit une puissance ténébreuse,
agissant avec arbitraire et ayant une volonté que nous ne pouvons
pas connaître : la prédestination, selon Calvin, pour incompréhensible

qu'elle soit, ne manifeste pas autre chose que cette justice que
Dieu nous fait connaître dans sa révélation. Certes nous ne pouvons
que référer la prédestination au « bon plaisir » de Dieu, mais nous
savons dans la révélation que ce bon plaisir est une « sagesse » et un
« conseil admirable » et nous pouvons au moins comprendre qu'il
y a dans l'élection éternelle de Dieu une finalité : « Chacun confesse,
écrit Calvin, combien l'ignorance de ce principe diminue la gloire de

Dieu, et combien aussi elle retranche de la vraie humilité : c'est de ne
point mettre toute la cause de notre salut en Dieu seul. » » Si Calvin
a pensé que, dans la perspective de la révélation biblique, la
prédestination était inévitable, c'est qu'il ne voulait pas que fussent
obscurcies la connaissance de Dieu comme seul auteur de notre salut
et la connaissance d'un Dieu qui manifeste toute sa gloire dans
l'accomplissement de notre salut.

Comme Auguste Lecerf l'a bien souligné, la volonté de Dieu est
infinie, elle échappe à nos prises, comme la doctrine de la prédestination

le met en évidence, « elle n'est pourtant pas arbitraire et
capricieuse, car elle contient en elle-même des raisons qui sont celles de

l'Etre sage, bon, juste, miséricordieux par essence et au degré
eminent » 2. Comment Calvin pourrait-il l'affirmer, si l'essence même de
Dieu ne nous était pas révélée en Jésus-Christ et si en lui nous n'avions
pas une connaissance suffisante de Dieu

Il y a un autre point dans la théologie de Calvin qui mérite d'être
relevé, parce que lui aussi est susceptible d'éclairer nos débats actuels :

c'est la parfaite unité en Dieu de l'être et de l'acte. La pensée contemporaine

est tout entière braquée sur la notion d'acte. L'existence est
acte, parce qu'elle est surgissement et donc liberté. Mais cette liberté
qui, selon l'aveu de Sartre, s'angoisse d'être le fondement sans fondement

des valeurs, ne parvient pas à s'enraciner dans l'être. Nous ne
connaissons plus le moyen de fonder l'acte dans l'être et c'est sans doute
la raison pour laquelle nos philosophies sont devenues des philosophies
de la pure subjectivité, de la liberté insensée qui se sait menacée par
la montée de l'absurde. Sans doute Calvin n'a-t-il guère analysé la
relation de l'être et de l'acte, mais il suffit pour qu'il prenne place

1 Institution III, 21, 1.
1 Etudes calvinistes. Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1949, p. 23.



CALVIN ET NOTRE TEMPS 213

comme partenaire dans le dialogue que notre génération poursuit avec
elle-même, qu'il ait fondé toute sa pensée sur l'indissoluble alliance
de l'être et de l'acte et qu'il ait trouvé dans ce principe le fondement
d'une vision cohérente du monde : « Quand on parle de la providence
de Dieu, écrit-il, ce mot ne signifie pas qu'étant oisif au ciel, il spécule
ce qui se fait sur la terre, plutôt qu'il est comme un patron de navire
qui tient le gouvernail pour adresser tous événements. » » Le Dieu
de la Bible, selon Calvin, ne cesse d'œuvrer. « Il a ordonné si bien
toutes choses comme par compas. »2 Et comme cet ouvrier, c'est
l'être, il a donné à son œuvre une consistance remarquable. Non pas
cette consistance d'éternité et de suffisance qui était celle du monde
dans la pensée grecque, l'œuvre est dans une parfaite dépendance à

l'égard de son Créateur ; cependant la création est définie par Calvin
de la façon suivante : « C'est de donner naissance à quelque essence
qui n'était point. » 3 Ici encore le contraste avec la spiritualité de
notre siècle est manifeste : l'existence nous apparaît dans toute sa
fragilité et le monde dans toute sa contingence. Calvin souscrirait
sans aucun doute à ces deux termes de fragilité et de contingence.
Toutefois ils n'auraient pas dans sa bouche la même saveur que dans
la nôtre. Fragilité et contingence seraient rapportées par lui à une
création qui doit tout à son Créateur, mais à un Créateur dont la
volonté, inséparable de son être, est toute fermeté et qui a donné à sa
création autant de consistance qu'il a donné de certitude inamissible
à son salut.

Si Calvin a abandonné, estimant que « notre devoir est de ne rien
savoir qu'en sobriété », les spéculations scolastiques sur Dieu, sur
l'essence de Dieu en soi, c'est qu'il avait hâte, pressé qu'il était par
l'appel biblique à la sanctification, de se tourner vers les responsabilités

confiées à la créature par le Dieu pour nous. L'honneur de Dieu
a pour corrollaire immédiat, chez Calvin, le service que le Tout-
Puissant requiert de nous. Il suffit que nous ayons reçu dans la
révélation en Jésus-Christ l'assurance de la sainteté et de la miséricorde
d'un Dieu qui est à la fois être et acte, pour qu'aussitôt vocation nous
soit adressée d'œuvrer pour la gloire de son nom et du même coup
pour notre sanctification. Bien des historiens se sont étonnés — nous
pensons en particulier à Imbart de la Tour — en constatant que le
calvinisme, théologie de la toute-puissance de Dieu, ouvre un si
vaste champ à l'entreprise et à l'initiative humaines, au point que
Calvin a pu être parfois tenu, à tort, hâtons-nous de l'ajouter, pour
le père de l'activisme réformé. Le paradoxe n'est qu'apparent ;

1 Institution I, 16, 4.
3 Traité contre l'Astrologie. Paris, Editions de Cluny, p. 14.
3 Institution I, 15, 5.
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la reconnaissance de la souveraineté de Dieu et la connaissance de
notre salut opéré en Jésus-Christ n'ont d'autres sens que de nous
accorder la liberté de le servir comme il veut être servi ; c'est-à-dire à

travers des œuvres qui le glorifient, et en toute liberté. C'est pourquoi
jamais chez Calvin la théologie n'est séparée de l'éthique. Si Dieu
est pour nous, qui pourrait nous empêcher d'accomplir l'œuvre qu'il
nous a confiée en nous faisant ses lieutenants. Autant est absurde
le moralisme d'un homme qui prétend faire son salut par les œuvres,
autant il est nécessaire que celui qui a tout reçu de Dieu manifeste sa
reconnaissance par des œuvres. Obéissance, service, responsabilité
vont être les marques d'une existence justifiée. « Il y a deux choses

principales où il nous faut tendre et c'est même la somme de tout
ce que Dieu enseigne par l'Ecriture sainte et là où il nous faut appliquer

toutes nos études et nos sens. L'une, c'est que Dieu soit magnifié
comme il le mérite ; la seconde, c'est que nous soyons certifiés de
notre salut pour l'invoquer comme notre Père en pleine liberté. Si
nous n'avons ces deux choses, malheur sur nous, il n'y a plus ni
foi, ni religion. On pourra bien parler de Dieu, mais ce ne sera que
mensonge. » » Retenons, aussi fermement liés qu'ils le sont chez Calvin,
ces deux aspects de l'existence chrétienne, de l'existence de l'homme
justifié par la grâce : il peut invoquer Dieu comme son Père, en toute
liberté et il doit magnifier son nom, avec toutes les ressources dont il
dispose. Parallèlement lorsque Calvin traite de l'œuvre du Christ,
c'est toujours pour souligner cette unité entre la parole et l'acte,
entre la connaissance et l'obéissance, entre la confiance et la louange
en acte.

Laissons une fois encore Calvin dialoguer avec notre époque.
Vous étonnerai-je beaucoup en vous disant que la présente génération,
bien différente de celle qui l'a précédée vers les années 30-40, est une
génération de moralistes, une génération en quête d'une morale
sans moralisme, d'une morale qui paradoxalement soit une morale
de l'authenticité et en même temps une morale de l'ambiguïté, une
morale où l'homme s'engage pleinement dans une rencontre difficile
avec autrui et où en même temps il est sans illusion sur la valeur et
sur l'efficacité de ses actes Toute notre génération a salué dans le
Dr Rieux, le héros de La Peste de Camus, la figure de l'homme
exemplaire. Exemplaire parce qu'il est sans orgueil, parce que de son action
qu'il sait désespérée et inefficace il ne tire aucune gloire et finalement

parce qu'il pense que l'acte le plus simple, le plus inefficace,
l'acte de simple présence auprès des pestiférés, est la chose qui lui est
impérieusement demandée. Notre génération est aussi profondément

1 Sermon 2 sur l'Epître aux Ephésiens, 1562.



CALVIN ET NOTRE TEMPS 215

convaincue de la nécessité de l'engagement sans réserve, qu'elle
est peu disposée à mettre l'absolu dans ses actions. Nous trompons-
nous en disant que Calvin serait sensible à cette ferveur sans orgueil,
où il reconnaîtrait le chiffre de l'humilité

Mais il n'irait pas plus loin dans son approbation ; car il ne
comprendrait pas que cette ferveur soit si désespérée, qu'on puisse à la
fois être si passionné dans l'engagement au service des autres et si

peu joyeux dans le service. Sans doute vous étonnerez-vous qu'à
propos de Calvin j'utilise le mot de joie. Encore qu'il ne fût pas aussi
sombre et maussade qu'une tradition partisane l'a dépeint, encore
que son caractère n'eût pas toutes les aspérités qu'on lui a prêtées,
Calvin n'était certes pas un homme porté à l'optimisme joyeux.
Mais il ne s'agit pas ici du caractère de l'homme, il s'agit de son

message. Et Dieu soit loué, il arrive — et c'est même une grâce qui
est parfois faite au théologien — que le message transcende le caractère

et s'en libère. Or, le message éthique de Calvin, homme peu
joyeux, est un message de joie. Comme A. de Quervain vient de le
rappeler », l'existence humaine dans la prédication de Calvin est
caractérisée par trois signes : la joie à cause du grand œuvre de

Dieu, la joie à cause du don que Dieu nous a fait en Jésus-Christ ;

la patience dans la souffrance à cause du triomphe de Dieu en Christ ;

le travail et le combat dans la liberté à l'égard de tout souci, et dans
l'espérance. Ces termes de patience, combat, ont peut-être à votre
oreille une résonance bien ecclésiastique. Je dirais volontiers que
pour Calvin ils avaient aussi une signification profane. Il écrit : « La
souveraine consolation est quand nous endurons persécution pour
justice, car il nous doit lors souvenir quel honneur nous fait le
Seigneur en nous donnant les enseignes de sa gendarmerie. Or j'appelle
persécution pour justice, non seulement quand nous souffrons pour
défendre l'Evangile, mais aussi pour maintenir toute cause équitable,
soit pour défendre la vérité de Dieu contre les mensonges de Satan,
soit pour soutenir les innocents contre les méchants »2.

C'est bien une sobre et mâle joie qui baigne ces affirmations.
Pas plus que le Dr Rieux, Calvin ne pensait que nous sommes des
bâtisseurs triomphants. Mais le courage du Dr Rieux s'inscrit dans
une vision fondamentalement soucieuse de l'Histoire : Dieu, s'il
existe, est peut-être méchant, et, s'il n'existe pas, il y a sur notre
histoire une fatalité mauvaise : la peste reviendra. Le courage de
Calvin s'enracine dans la certitude de la victoire aujourd'hui secrète
et demain éclatante de Dieu. La lutte n'est pas moins rude, mais le

1 « Das Lob Gottes bei Calvin und seine Bedeutung für die Welt heute ».

Kirche in der Zeit XIX, 5.
1 Institution, éd. 1541, chap. 17.
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souci qui ronge l'existence, le souci qui déprécie toute espérance, en
a été arraché.

Nous en revenons ainsi à notre point de départ : si l'éthique prend
chez Calvin cette forme grave et joyeuse, si la responsabilité n'y
décroche pas de l'espérance, c'est bien parce que le Dieu de Calvin
— et sur ce point je crois que l'on peut dire le Dieu des chrétiens,
Celui qui se rend témoignage à lui-même dans l'Ecriture — est bien
en réalité tel qu'il se fait connaître dans sa révélation : le Dieu pour
l'homme, le Dieu avec l'homme, le Dieu fait homme.

Dans cette cité de Genève, où le souvenir de Calvin est loin d'être
éteint, dans cette université où les études calviniennes continuent
à briller du plus vif éclat, je n'ai pas voulu me donner le ridicule
de vous exposer, fût-ce sommairement, la doctrine de Calvin. Mon

propos ne pouvait être que plus modeste. J'ai voulu relever quelques
points, ou même quelques pointes de la doctrine de Calvin, et à propos
de ces points demander à Calvin de dialoguer avec notre temps. Un
tel dialogue n'est sans doute pas facile. Les interlocuteurs ne parlent
pas le même langage, ils ne s'insèrent pas dans l'existence et dans
l'histoire de la même façon ; leurs angles de visée diffèrent. Mais il
leur arrive pourtant de s'apercevoir qu'ils parlent de la même chose,
qu'ils sont mus par un même èros, et qu'ils participent à la même
attente. Si Calvin est parvenu, à la faveur du message qu'il nous
transmet, à entrer dans notre dialogue, la cérémonie qui nous
rassemble aura été tout autre chose qu'une pieuse, touchante et pourtant
un peu vaine commémoration d'un grand passé. L'un des signes
visibles de l'unité et de la continuité de l'Eglise, ou en d'autres
termes de la communion des saints, c'est précisément ce dialogue
sans équivoque et dans la transparence qui se réalise entre tous les
siècles, malgré les changements d'horizon culturels, les bouleversements

de la table des valeurs et les mutations du langage. Si Calvin,
comme j'en ai la conviction, est un partenaire solide de ce dialogue-là,
il le doit moins à l'universalité de son génie — car l'homme Calvin
reste tributaire des catégories de son époque — qu'à la majesté du
Dieu vivant pour la gloire de qui il a pensé, œuvré, vécu et témoigné.

Roger Mehl.
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