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VERS UN RENOUVEAU

DE LA MÉTAPHYSIQUE

Cinq ans déjà ont passé depuis la parution du livre de
J.-Cl. Piguet : De VEsthétique à la Métaphysique I et cet ouvrage n'a
pas encore suscité, comme il lui convenait, l'intérêt, ou en tous cas
l'étonnement du monde philosophique.

C'est pourtant d'un souffle d'air nouveau, disons même
révolutionnaire, qu'il balaie le champ si vaste et si complexe de la métaphysique

contemporaine. Non pas qu'il veuille tout bouleverser. Ce n'est
ni un Discours de la Méthode, ni une Critique de la raison pure, mais
plus prudemment la recherche, à l'horizon d'une ligne qui s'étend de

Berkeley à Heidegger, en passant par Hegel, Bergson, l'Esthétique
de l'Ecole de Paris, la Phénoménologie et l'école néopositiviste
d'Oxford, d'un point de départ tout aussi radicalement nouveau pour
la métaphysique.

Laissant volontairement de côté par souci de concision des aspects
très importants de cette recherche, comme sa structure ou sa méthode,
nous allons nous attacher dans cette étude à l'essentiel : la nouvelle
voie qu'il trace à une métaphysique future.

Il est difficile d'énoncer avec plus de simplicité que ne le fait
l'auteur le point de départ de toute recherche en métaphysique : « La
métaphysique est un discours sur les choses. Mais quel discours, et
quelles choses Tout est là » (p. i). Si, après deux mille ans de réflexion
philosophique, une telle question attend encore une réponse décisive,
c'est peut-être que sa simplicité n'est qu'apparente. En fait, dès que
le métaphysicien veut saisir la « chose », il ne le peut qu'au moyen du
langage, et dès qu'il parle se noue un lien très spécial entre discours
et chose. J.-Cl. Piguet a beau jeu de montrer ainsi l'aporie
cartésienne : « Descartes s'est donc fié à la puissance du langage pour assurer

la chose, puis il s'est fié à la chose pour chasser le Malin Génie »

1 J.-Cl. Piguet : De l'Esthétique à la Métaphysique. La Haye, Martinus
Nijhoff, coll. Phaenomenologica, vol. 3, 1959, 294 pages.
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(p. 2). Mais ce n'est qu'à l'époque contemporaine que, la métaphysique

faisant sa crise de langage «, ces problèmes apparaissent avec
toute leur netteté. La recherche de J.-Cl. Piguet vient donc à son
heure et apporte une contribution propre à éclairer d'un jour nouveau
les rapports entre discours et choses au sein de la métaphysique.

C'est une idée centrale de ce livre que la métaphysique ne peut
aujourd'hui plus parler, sans savoir comment parler, sans avoir analysé

tous les types de relation qui unissent l'objet du discours et le
discours lui-même. Aussi cette recherche se veut-elle être, sur le plan
technique, une analyse du langage. En fait, elle poursuit ainsi un
dessein beaucoup plus ambitieux, en découvrant la possibilité d'un
langage spécifique à la métaphysique, langage qui d'ailleurs est déjà
celui de l'esthétique. Autrement dit, en mettant en évidence un type
de liaison « chose-discours » commun à l'esthétique et à la
métaphysique.

C'est donc par une méconnaissance profonde des intentions de cet
ouvrage que certains critiques ont pu passer sur ce qui en fait le

noyau : la seconde partie, la plus originale et la plus solidement
charpentée intitulée : « La question critique du langage ». Nous assistons
là à une tentative, à notre connaissance entièrement nouvelle dans
l'histoire de la philosophie, d'appliquer au langage lui-même l'analyse
phénoménologique. Husserl, en effet, n'a jamais fait porter une èpoche
phénoménologique sur le langage en tant que tel. Et le « monde réduit »

où il aboutissait après avoir « mis entre parenthèses » l'attitude naturelle

était précisément celui du langage. Or, c'est sur ce langage que
J.-Cl. Piguet, bien conscient de réaliser ainsi une « phénoménologie de
la phénoménologie », va faire porter maintenant deux épochés
successives. Disons tout de suite qu'une telle tentative, qui consiste à

mettre en question la loquacité dans sa totalité par la loquacité elle-
même (car la technique phénoménologique est une technique loquace)
tient de la gageure, en tous cas de la plus haute acrobatie intellectuelle.

Il va s'agir de remonter, au cours non pas d'une expérience
existentielle vécue, mais d'une expérience intellectuelle et méthodique,
jusqu'à un sujet pur, qui non seulement est silencieux, mais pour qui
toute chose donnée dans la perception n'est que simple présence de

signification sans son énoncé. La première èpoche porte sur le langage
comme milieu naturel, et permet de « confronter la conscience
silencieuse avec le langage tout entier » (p. 125). Au terme de cette
première èpoche, nous avons la situation suivante : un sujet percevant,
dans la conscience duquel « règne le silence de la contemplation qui
est présence des choses » (p. 127). Mais le doute que les choses puissent

1 Voir La crise contemporaine du langage, in Etudes de Lettres, série II,
tome 3, avril-juin i960.
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avoir un sens bien déterminé en dehors du langage, qu'il subsiste « un
type de signification qui s'imposerait (une fois le langage disparu),
comme un fait mondain dans le monde » (p. 127), n'est pas encore
écarté. C'est sur cette croyance que porte la seconde èpoche, qui ne
laisse donc subsister qu'un « sujet pur », désincarné, squelettique et
mythique, qui serait « un sujet non loquace, mais percevant d'une
part, et d'autre part un sujet non signifiant, ni signifié, mais en dehors
même du rapport « signifiant-signifié » constituant l'eidos de la
signification » (p. 132).

Mais moins que l'analyse proprement dite dont nous venons
d'esquisser le départ, nous importe pour notre propos le résultat capital
auquel elle aboutit : la mise en évidence, par la « levée » successive de
ces deux épochés, du caractère modal du langage. Le langage n'est pas
lié d'une manière univoque à son objet, mais il diffère selon les visées
de celui qui parle. L'auteur isole trois modalités essentielles et
essentiellement différentes, du langage. La première, qui satisfait à une
visée cognitive de la conscience, est celle qui s'exprime par le langage
symbolique de la science (visée, ou modalité « LS » du langage dans
la terminologie de notre livre). Selon cette modalité, le langage renvoie
à une réalité distincte de lui-même.

Dans la seconde modalité, qui satisfait à une visée créatrice de la
conscience, le langage devient fin en soi et est la réalité même qu'il
exprime. C'est le langage de l'art (visée ou modalité « LL » du langage).

Pourtant le philosophe ne reconnaît ni dans la première, ni dans
la seconde de ces visées, sa propre attitude vis-à-vis des « choses ».

Qu'historiquement la philosophie ait constamment oscillé entre l'art
et la science, et se soit servie d'un langage « mixte », voilà ce qui a
constitué sa faiblesse, comme nous le montre J.-Cl. Piguet dans
L'Œuvre de philosophie '. Le désir le plus profond du philosophe est
de comprendre une réalité qui l'obsède et parfois le tourmente, mais

que le langage de la science précisément n'atteint pas. C'est l'attitude
du vieux Gœthe dont la Farbenlehre est une tentative désespérée de
dire ce qu'est la couleur à partir de l'expérience sensible de celle-ci,
et en opposition fondamentale à l'attitude scientifique de Newton qui,
lui, explique la couleur par des éléments extrinsèques à cette
expérience sensible.

C'est que l'analyse du langage découvre pour le philosophe une
modalité propre selon laquelle il peut s'exprimer. En effet, lorsqu'elle
perçoit un donné sous la modalité LL, deux possibilités s'offrent à
la conscience loquace. Dans la première, elle peut parler des significations,

comme un musicien parle des sons et un peintre des couleurs.

1 L'Œuvre de philosophie, par J.-Cl. Piguet. Neuchâtel, Baconnière, i960,
118 p.
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C'est la conscience loquace créatrice qui parle un langage LL, et se
signifie ainsi par ce langage. Dans l'autre possibilité, la conscience est

purement et simplement contemplatrice du donné LL. Ma conscience
est aliénée par une perception qui fait qu'elle devient cette perception.
Lorsque je sens une rose, « je suis moi-même cette odeur de rose »

(p. 138). Dans ce cas, ma conscience ne se signifie pas, mais est
signifiée.

Or, c'est à ce moment que peut intervenir le langage de la
métaphysique (LM), qui va désaliéner la conscience, en reconquérir la
maîtrise déchue, et cela en parlant sur cette perception. La parole
sur la perception indique que la perception n'est plus seule à régner
en moi, mais que coexiste avec elle la conscience que c'est moi qui
perçois, avec tout ce que cela implique de lucidité, de possibilités
d'analyse, bref, de maîtrise de cette perception. J'ai donc ainsi passé
de l'être perceptif pur à l'être esthétique ou métaphysique, et je peux
m'exprimer selon un mode nouveau de langage, le langage LM, dont
la caractéristique sera que toutes ses propositions trouveront leur
vérification dans ce qui aura été perçu par ma conscience percevante.

Il vaut la peine de s'arrêter un instant sur l'esthétique de l'Ecole
de Paris, dont le langage est ainsi appelé à servir de modèle à celui de
la métaphysique. C'est que l'esthétique adopte vis-à-vis de son objet
d'étude, l'œuvre d'art, une attitude qui n'est ni celle de la science ni
celle de l'art, mais exactement celle que J.-Cl. Piguet demande de la
métaphysique. Au seuil de la démarche esthétique se trouve la
contemplation de l'œuvre d'art, expérience silencieuse au cours de laquelle
l'œuvre investit notre conscience. C'est cette contemplation qui sera
ensuite la seule référence du langage que Vesthéticien va tenir.

On ne peut que regretter que les nécessités de l'édition aient obligé
l'auteur à renoncer à un chapitre où il présentait la logique du
langage de l'esthétique. Il va sans dire que puisque les visées de l'esthéticien

et du métaphysicien sont identiques, il nous serait utile de mieux
connaître les méthodes de l'esthétique, et surtout de voir plus clairement

ce qui rend spécifique son langage. Sur ce point, les analyses de

J.-Cl. Piguet, il faut l'avouer, nous laissent un peu sur notre faim.
Mais une autre question se pose. Que recherche au fond l'esthétique

Si c'est une meilleure connaissance du phénomène de l'art,
comment peut-elle apporter plus que ne donne déjà la simple et pure
contemplation Le langage est-il si nécessaire, qui se rajoute à la
contemplation Qui ne donnerait toutes les paroles du plus génial
des Esthéticiens sur la Neuvième Symphonie pour une mesure de cette
œuvre Ces questions nous amènent à celle-ci : que signifie comprendre,
ou connaître en esthétique Nous avons vu que la visée cognitive de
la conscience s'exprimait par le langage LS. Ainsi, quel sens peut
donc bien avoir le mot connaître dans une visée LM Ce qui reste
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obscur, c'est de savoir comment le désir de connaissance de l'esthéticien

et du métaphysicien, désir combien réel et moteur de toute
recherche, de tout discours, peut être comblé du moment qu'il
repousse comme inadéquat le langage de la science. Mais on est en
droit de penser dès maintenant que bien des notions, à commencer par
celles de vérité, de raison autonome, seront remises en question par
cette véritable révolution qui s'opère dès que le critère, la clé
d'intelligibilité du discours, devient la contemplation métaphysique.

Ces objections qui surgissent, ces questions qui se pressent, ne
sont pas insolubles et la réflexion ne doit pas s'y buter. Rappelons que
ce livre, par bien des aspects, ne se veut être qu'un coup de sonde,

qu'il ne cherche qu'une direction, qu'il s'établit délibérément dans une
zone comprise entre la réalité et l'utopie. Si « l'audace est dans
l'espoir » (p. 250), la « prudence est une promesse » (id.) et c'est par
prudence — parce qu'il ne veut pas gâcher son jeu — que paradoxalement

J.-Cl. Piguet qui ancre la métaphysique dans l'expérience ne
dit jamais clairement de quelle expérience il va être question. Voyez
plutôt. La métaphysique devra « tenir son discours sur des choses dont
elle n'est pas encore très sûre qu'elles existent » (p. 9). Il semble
ailleurs que l'objet de la métaphysique soit une réflexion embrassant
le champ le plus vaste et le plus indéterminé qui soit : l'univers. De
même que l'esthétique est une réflexion sur l'art, la métaphysique est
« réflexion sur l'univers » (p. y). Mais l'auteur avait précisé (p. 4) que
la « chose » du métaphysicien était « quelque chose de très réel, de

solide, d'immédiat, qui soit apte à porter en soi le poids de l'univers
tout entier », et que l'effort de la métaphysique, c'était de « parler au
nom d'une conscience métaphysique qui contemple les choses réelles »

(p. 27). Et voici un des passages où l'auteur est le plus explicite : « La
conscience esthétique possède en effet une certitude, que n'a pas la
conscience métaphysique : la certitude de son objet ; l'esthétique sait
que son objet est l'œuvre d'art. La métaphysique ne peut en revanche

que pressentir son objet ; elle devine qu'il est autrui, l'univers dans sa

singularité profonde, qu'il est enfin de quelque manière « sens »...

(p. 164).
Ce vague dont est entourée l'expérience métaphysique n'est

paradoxal qu'en apparence. Car dire l'expérience métaphysique, c'est déjà
faire de la métaphysique — donc déjà parler un langage LM — et le
temps n'est pas encore venu de le faire.

Pourtant, rendons justice à l'auteur d'avoir tenté un essai,

surprenante page qui ne se veut qu'un « tâtonnement » et dont l'analyse
nous fera comprendre les difficultés qui attendent le métaphysicien
de demain.

Cet essai a pour thème le sommeil. « Le sommeil est peut-être la
réalité qui devrait tourmenter le plus les philosophes » (p. 262). Mais
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il ne s'agit ni de parler de la chose qu'est le sommeil, car nous tombons
alors dans une perspective scientifique et nous n'atteignons pas
l'expérience personnelle du sommeil, ni, comme l'ont fait les Romantiques

allemands, d'en faire une expérience artistique et poétique
« qui va... être à soi-même à la fois la nuit et l'expression de la nuit »

(p. 271). Avec beaucoup de soin, J.-Cl. Piguet isole le seul point de

vue métaphysiquement juste sur le sommeil, qui est « la seule
expérience que je ne puisse jamais ne pas avoir faite » (p. 262), « réalité
rigoureusement incompréhensible aux yeux de la raison discursive,
car il est la cessation de tout discours » (p. 264). Ainsi vécue, l'expérience

du sommeil est celle de notre finitude, et par contraste celle de

notre existence. « Le sens le plus riche et le plus dense de ce verbe —
exister — nous l'éprouvons dans la réalité quotidienne du sommeil »

(p. 265). Sans quitter le terrain de l'expérience, l'auteur découvre
dans le sommeil une « qualité d'inquiétude » « beaucoup plus proche
de « l'angoisse existentielle » vraie, que l'angoisse devant la mort »

(267). M'endormant, je suis angoissé que l'autre, dépositaire de mon
existence pendant mon sommeil n'aille à son tour s'endormir. Ainsi
« un véritable veilleur... devrait paradoxalement continuer à veiller
même quand il dort. Le sommeil du veilleur est donc humainement
impossible, et le fait qu'il existe néanmoins montre que l'autre qui
accueille l'existence du veilleur endormi ne saurait être un autre
quelconque, mais l'Autre au sens absolu du terme. Celui qui veille sur
tous les hommes à la fois : Jésus-Christ » (p. 267-268). «Le sommeil
constitue ainsi la preuve la plus évidente de l'existence de Dieu »

(p. 268).
Voilà certes une analyse surprenante. Le recours constant à

l'expérience du sommeil, comme le veut expressément le langage LM,
autorise le lecteur à se référer à sa propre expérience du sommeil. Ici
surgit une première difficulté. Nous n'avons jamais quant à nous
ressenti l'angoisse existentielle dont parle J.-Cl. Piguet, mais nous
nous garderons bien pour autant d'en conclure hâtivement que cette
analyse est nulle. Il faut bien se dire dès maintenant que ce que nous
appelons improprement peut-être la contemplation métaphysique
n'est et ne peut être donnée à tous. A la différence de la raison, qui est
la chose la mieux partagée du monde comme on sait, la sensibilité
métaphysique qui la remplace n'est l'apanage que de quelques-uns.

Mais une fois admis cela, on se rend vite compte qu'un danger
redoutable guette alors le métaphysicien dont l'expérience est la
constante référence : celui de verser dans un certain dogmatisme. Un
exemple nous en est donné précisément dans cet enchaînement d'idées,
que nous avons cité plus haut, et qui conclut à l'existence de Dieu.
Il serait un peu gros d'accuser ici J.-Cl. Piguet de faute commise
contre la logique Nous sommes bien plutôt arrivés en plein terrain
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où la raison discursive n'a plus raison d'être. Par un curieux retour
des choses, dont la pensée de J.-Cl. Piguet n'est pas le seul exemple à
notre époque », ressurgit par le biais d'une métaphysique de l'expérience

le vieux rêve d'une philosophie servante de la théologie...

Mais nous n'en sommes pas encore là, avec notre livre, qui ne veut
qu'apporter une pierre à la construction d'un édifice encore à créer,
d'un édifice qui se veut solide, non l'œuvre d'un solitaire, mais d'une
communauté de chercheurs où chacun trouvera son compte. Certes,
si ce livre vise l'utopie, il la vise à partir d'un terrain sûr : qu'on lise,

pour s'en rendre compte, les belles pages où il traque Heidegger dans
ses dernières positions.

De l'Esthétique à la Métaphysique est un livre ouvert. Il indique
une direction, reconnaît en éclaireur un chemin. La métaphysique s'y
engagera-t-elle Elle aurait peut-être tort de le dédaigner.

Jean-Pierre Rey.

1 Un intéressant parallèle serait à faire entre cette conception de la
métaphysique et la Réflexion seconde de Gabriel Marcel. Dans les deux cas on
aboutit à une suspension de la discursivité logique par l'évidence bouleversante

de l'expérience.
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